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^ deiner jftau ^ 

in berslicber IDerebrund. 




Vorwort |ar ^weiten Huflage. 

Izad^ SSerlauf t)on }n)ei Saluten ifl eine 9leuauf(age biefed 93ud^eft 
notnienbig geworben : ein 3^^^^^ ^^^ erfreuUd^en Xeilnal^me an Sitte« 
ratut' unb itulturgef d^id^te , bie in ben gebilbeten Seferfreifen l^eute 
lebenbig ift. ®em Söerfaffer raurbe baburd^ bie erroünfd^te ®elegen= 
^eit geboten, in mand^er ^ejiel^ung beffembe iQanb an fein 3Ber{ }u 
legen. @ine ganje 9leil^e l^anbf d^riftUd^er ^unbe , bie id^ im legten 
Sommer in ber SSarnl^agenfd^en ^anbfd^riften»@ammlung ber itönig- 
lid^en ädibUotl^e! }u ^Berlin mad^en burfte, fe^te mid^ in ben @tanb, 
über 3iaf)tl^ ^ugenbentmidelung, über i^re @teOung innerl^alb ber l^äuö« 
liefen unb gefenfd^afttid^en ©pl^äre, bie ja für fie al« 3übin befonber« 
bebeutung^DoQ mar, neue intereffante 9(uffd^Iüffe ju geben. 2)ie Qx-- 
gebniffe biefer ©tubien finb befonber^ ben beiben erften Äapiteln, bie 
einer grünblid^en Umarbeitung unter}ogen mürben, ju gute gefommen ; 
bod^ mar id^ beftrebt, aud^ in fpäteren .Äapiteln, f o im vierten , bann 
im fed^ften bi^ ad^ten, mand^e aSerbefferung 5u treffen, ju ergdnjen, )u 
fonjentrieren, überall f(eigig bie ^ei(e malten ju laffen. SBa^ id^ auger 
bem fd^on ermähnten Snaterial beiläufig gefunben f)abi, u. a. einen 
©rief t)on 3niniönuel ^ermann gid^te an grau üon Äalb, ein Urteil 
ber grau t)on SBoItmann über Stal^el, l^erfd^iebeneö aud Sial^efe Äor- 
refponbenj mit aWarmife, 3Rarl^einefe^ fein d^arafterifierenbe ©rabrebe 
auf dia^el, ift meift a(d fold^eö gefennjeid^net morben. Sag id^ feit 
bem erften (Srfd^eiuen bed "Snä^t^ einen im gansen objeftioeren Staub- 
punft meiner ißelbin gegenüber gefunben l^abe, mirb ber ©arfteHung 
nid^t }um ^tad^teil gereichen. 

3)a« mir oorfd^mebenbe S^d ift burd^ bie Jleubearbeitung nid^t 
oerrüdft morben. 3^ ^öKe nid^t bie 3lbfid^t, eine fogenanntc „gelehrte" 
33iograpl^ie §u oerfaffen. 3d^ fd^rieb t)ielmef)r für bag groge, litterarifd^ 
intereffierte ^ublifum, bad meber 3^U nod^ @ebu(b l^at, ftd^ burd^ bie 
oielbänbigen ©rief med^f el , Xagebüd^er, 3>enfmürbigfeiten , bie pd^ mit 
3la^el unb i^rem Äreife bef d&äftigen , ^inburd^juarbeiten. 3^ ^^^b* 
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fid^tigtc, bicfer ßcfcrgcmeinbc diafftl^ @cftatt, bic burd^ bie UcbcrfüDc 

von jum 2^cil bebeutungölofcm 3JiatcrtaI el^cr crbriidft, alö tcrlcbcnbigt 

raorbcn mar, burd^ eine fid^tenbe, jufammenfa||enbe, nad^ 3)löglid^feit 

abfd^tiefeenbe SJarfteHung toieber nä^er ja bringen, i^r 2eben unb SBcfcn, 

i^r güi^Ien unb ®enfen in feiner 2^otalität barjufteHen. ©ine 3luf= 

gäbe — baö l^abe id^ mir nie üerf)el^It —, feine^raegg leidet ju töfen. 

Staltete äufeereö Seben ift fel^r arm an ©efd^el^nijfen. ®ie f)at aud^ 

feine ©eifteSmerfe l^eroorgebrad^t , an benen man ben gortfd^ritt il^rer 

inneren (SntroidEetung meffen fönnte. 3)er ©toff miberftanb burd^au^ 

einer ftreng d^ronologifd^en 83etrad^tung. 3d^ mufete il^n unter mög* 

tid^fter SJerüdffid^tigung ber S^i^f^^^Ö^ fad^Iid^ orbnen. 2)aö mar nid^t 

burd^meg möglid^, ol^ne ben 3)ingen ©emalt anjut^un. 3^ fonnte nid^t 

über SRal^elö SSerl^ättniS jur SWomantif, über i^re Stellung jur grauen^ 

frage, jur 6^e u. f. ro. an jel^n oerfd^iebenen Orten berid^ten; ba^ 

mürbe bie Ueberfid^t erfd^mert unb ju unerträglid^en SBieber^oIungen 

gefül^rt i^aben. Qd^ ^abe geglaubt, inbem id^ ein jebeö biefer 2^^emen 

möglid^fi im 3wfcimmenl^ang erörterte, auf d^ronologifd^e ©enauigfeit 

im eiujelnen uerjid^ten ju bürfen. ©^ mar beifpielömeife für ben 3^^^ 

meinet Sud^e^ mid^tiger, bie 9trt i^reg SBerl^ältniffeö 5U ©oet^e, feine 

83ebeutung für il^r gefamte^ ©eifteöleben, bie 3Birfung il^rer „©oet^e^ 

liebe" auf anbcre, ju d^araf terifieren , alg etma burd^ eine genaue 

Unterfud^ung f eftjuftellen , ob bereite 1793 ober jmei Saläre fpäter 

„©puren einbringlid^erer ©rfaffung ©oet^efd^er 3)id^tung" in il^ren 

©riefen pd^ nad^meifen laffen. SDergleid^en mag ©egenftanb rciffenfd^aft= 

lid^er ©pejialunterfud^ung fein; für meine Hbfid^ten fam e§ rceniger 

in Setrad^t. 

3)er Steid^tum an 3itaten — im mefentlid^en 9lu^fprüd^e äta^ete, 

fomie fie betreffenbe Sleu^erungen anberer — ift al^ ein 33or}ug be^ 

3Berfeö uou fielen ©eiten au^brüdflid^ l^en)orge^oben morben. ©injelne 

meiner Ferren Äritifer inbeffen ^aben au^ biefer ©igenart beg Sud^e^ 

auf einen „a)tangel an ©urd^arbeitung be^ ©toffeS" fd^liefeen ju 

muffen geglaubt. 2)aö ift bejeic^nenb. 3)?an t;at fic^ gewöhnt, bie 

SBiograpl^ie aU ein 3lrfenal ooH fd^mereu miffenfd^aftlid^en 9lüftjcuge§ 

}u betrad^ten. 2Wan erblidEt bie 3lufgabe be^ 83iograp^en barin, baö 

^eUn feinet gelben ju „befd^reibeu", feinen ©^arafter ju jcrgliebern, 

fein 3)enfen unb ^^un, feine SBorte unb JIBerfe unter bie fritifd[;c 

i?upe JU nehmen. 2Wan fd^eint nidjt ju bemerfen, ba§ bcr geleierte 

3Serfaf|er oor beftänbigcm 3iäfonnieren unb 3lnatomieren , oor lauter 

83eftreben, feine ©elel^rfamfeit in möglid^ft günftigem Sid^te erftra^len 
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}u laffen, gar nid^t }u einer unbefangenen gegenflänblid^en 93etrad^tung 
ber ?perfönlid^feit feinet gelben gelangt. — 3^ ft^^^ öuf ^i"«^ grunb^ 
fä^Ud^ anbem @tanbpun!t. 2)ie meineiS @rad^ten^ n)id^tigrte ^orbe* 
rung, bie an eine 33iograp^ie geftellt werben f ann, ift - bie, ba§ fie bie 
3nbiDibua(ttät bed gelben mögUd^ft unmittelbar, frifd^ unb ungebro^en 
jum Slu^brucf bringe. ®iefem Slnfprud^e genügt am beften bie ©elbfi- 
biograp^ie, oorauögefefet, bafe fie ber geber eineö intelligenten, mal^r» 
l^aften, an ©elbfterfenntniS reid^en 3Jienfd^en entflamme. 5)arum ifi — 
in biefem mid^tigen ©tiidfe — bie ©elbftbiograp^ie mir bag aWufter 
aller biograpl^ifd^en ^arfleOung, unb id^ n)erbe bei ber Sßal^I meiner 
3)arfieIIung^mitteI immer im 3luge begatten muffen , in meld^em 3Ka§e 
fie mid^ in ben ©tanb fefeen, ber SBirfung ber 3lutobiograpl^ie mögtid^fl 
na^e }u fommen. S)iefe grage mar junäd^ft beftimmenb für meine 
3Retl^obe. 3d^ mar befhebt, meine ^elbin t)on 3lnfang (m in birefte 
33erül^rung mit bem Sefer ju bringen, b. 1^. fie t)or i^m objeftio pd^ 
entmidfeln, benfen, reben, ^anbetn 5U laffen, pe im SBerfel^r mit ber 
SBelt il^re Äräfte entfalten — furj, pc fid^ auiJleben 5U laffen, mie 
il^r SBefen eö erforbert, ol^ne i^r bei jebem ©d^ritt in ben Slrm ju 
fallen unb jebe il^rer Sleufeerungen mit einem geiftreid^en Kommentar 
ju oerfe^en. 3d^ traue meinen Sefern ben SBife ju, pd^ fctbfltl^ätig ein 
Urteil über meine ^elbin ju bilben, mie pe ja aud^, um einen nal^e* 
liegenben SSergleid^ anjufül^ren, über bad @efd^öpf eined 2)id^terd, bad 
pd^ rebenb unb l^anbclnb üor il^nen entfaltet, felbfttl^ätig nad&fd^affenb 
pd^ orientieren muffen, griebrid^ Hebbel fagt einmal: „Siograpl^ien 
foHen feine SWecenponen fein", unb mit gutem 83ebad^t nennt er ben 
Siograpl^en einen ÄünPIer. SBaiS fann ba^ anber^ bebeuten ate: ber 
33iograpl^ foll nid^t in erPer Sinie befd^reiben, rdfonnieren, fritiperen, 
fonbem er foDl gePatten — : mol^berftanben auf ©runb urfunb* 
lid^en, fritifd^ geprüften 3Kateriafö; alle roman^aft^pl^antaflifd^e 2lu«= 
fd&müdEung beg ©toffeö fei ftreng verpönt. 

Giner meiner Äritifer, ©d^effer in ber „$i(fe" oom 4. 5Roo. 1900, 
^at bireft auiSgefprod^en, bafe in meinem Sud^e ein neueg ^rinjip bio- 
grapl^ifd^er SJarPeÜung jum 3luöbrudE gelange. ®r fagt: „S)er a?er» 
faper benft: 3)ie äu^fprüd^e, 33riefe, (Srjal^Iungen, atePejionen, ^^age* 
büd^er meinet gelben — baö ip er felbft. SBenn id^ biefe alfo 
gebe, f gebe id^ bamit ba^ getreuepe 33ilb, baö möglid^ ift, benn i d^ 
gebe i^n fetbft. 2)ag ip aber ein neueg biograpl^ifd^e« ^Prinjip: 
ber 2lutor tritt jurüdf unb ber ißclb tritt oor. S)er 2tutor oer^ilft 
feinem gelben, fönnte man fagen, jurSlutobiograpl^ie..." 2)ad 
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ift nun ixoax nid^t bud^ftäblid^ }u nel^men. @ine unfntifd^e 3lneinanber^ 
reil^ung von Stui^fprüd^cn cineg 3Rcnfd^cn würbe nimmer feine Sio= 
grapl^ie ergeben. @d fommt auf bie 3lrt ber 3ludmal^( an, auf ben 
5BBert ber einjetnen SBorte für bie SSerbeutlid^ung ber inneren aSor* 
gange, für ben Slufbau bed &^aralterd, auf bie planmäßige 3lnorb^ 
nung ber aRaterialien. 63 bebarf beiS weitem ber breit angelegten, 
fümmungSooIIen ©d^ilberung be3 Sobem^, auf bem ber ^elb erroäd^ft, 
beg 3JiiIieuö, ba3 il^n umgiebt, ber 2Jtenfd^en feine« SSerfe^r«, be« 
jeitgefd^id^tlid^en ^intergrunbeö. 6« wirb, ba man burd^ 3lrt unb 
Umfang ber ju ©ebote ftel^enben Cluellen in ber SDBal^l ber 2)ar^ 
ftellung^mittet befd^ränft ift, jumeiten geboten fein, t)on ber jufammen» 
faffenben bireften ß^arafterfd^itberung einen, menn auc^ fnappen ©e* 
braud^ ju mad^en. — ®ie 9lotn)enbigfeit einer reid^tid^en SSermenbung t)on 
brieflid^en unb münblid^en 3leu§erungen, bie ©d^effer ganj rid^tig au« 
bem SBefen biefer SWet^obe l^erleitet, ift in üorliegenbem gallc befon^ 
ber« einleud^tenb. Xtnn im ©runbe erfd^öpft fid^ Stallet« Sebeutung 
in il^rer geiftigen 2WitteiIung, in il^rem lebenbigen 3Bed^feIoerfef)r mit ben 
l^eroorragenben ^^^erfonen i^re« Äreife«. 3Ba« mir oon i^r miffen 
rooHen, ifl l^auptfäd^Iid^ , roa« fie gebadet unb gefagt, unb wie fie eö 
getl^art l^at. Sl^re 33iograpf;ie foD unö glcid^fam ©rfafe bieten für bie 
SBerfe, bie fie nid^t gefd^rieben l^at. 2^er intime SReij be« ^erfön* 
tid^en aber, ber von il^r au«flraf)ltc, ift auf feinem anbem SBege roieber- 
jugeben. 

3d^ bin weit entfernt, ju bel^aupten, ba§ mein SBerfud^ in jeber 
Sejiel^ung gelungen märe. ®effen aber bin id^ gemife, bafe mit ^ilfe 
ber objeftio geftaltenben aWet^obe ein lebenöDoUcre« , reid^ere« unb 
treuere« Gl^aratterbilb ju fd^affen mögtid^ ift, al« unter 3lnmenbung 
ber^fritifd^ jergtiebernben, beffriptioen 3)let^obe. 

Stralsund^ im Januar 1902. 

Der Verfassen 
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Slnleitung. 



Jn bcr ^^ägerftrafee ju 3JcrIin, an bcr ©de bc^ ©enbarmcn» 
niorfted, liegt nod^ i^cute bic ©cel^anblung, jcne^ berühmte, t)on g r i c b« 
rid^ II. gcgri'mbctc ^anbcte^ unb Sonfinftitut. 2öcr im äudgang 
bce 18. ober im Stnfang bcö 19. Sö^tJ^unberte tjon ben g^enflern 
bicfcg ©ebäubeö a\x^ bcn 3Ser!e^r in bem fd^räg gcgcnüberliegcnbcn 
einfad^cn ^aufc, bag bem 33anfier Seoin SWarfuö gel^örte, beob- 
ad^tete, mod^te fid^ rool^I ber 2äufd^ung Eingeben, baö ©eim eiiie^ ber 
^öd^ftgeborenen ©lieber ber SBerliner ©efettfd^aft oor fid^ ju ^aben. 
©(änjenbe Dffijiere, ^ofmänner unb Diplomaten gingen in i^ren 
f d^mudfen Uniformen an^ unb ein : bie ®raf en S) o ^ n a unb Sernftorff, 
ber atö Original befannte glügetabiutant griebrid^ 3Bi(^eIm§ III., 
aWajor t)on ©uattieri; ber fd^öne ®raf StIeEanber t)on ^illp, 
3lbfömmling einer ber älteften gamilien ber 3Zormanbie, ber in frül^er 
3ugenb ^age am ^ofe ber Königin 3Karie 3lntoinette , gemcfen war. 
3)en gürfien oon fiigne, eine europäifd^e Serü^mt^eit, ben SJer« 
trauten ber größten ^errfd^er ©uropaö, fonnte man, fo oft er in Serlin 
mar, biefei^ .^auö auffud^en fe^en. SDa fprengte ^od^ ju JRofe ber ritter* 
lid^e i?ouig gerbinanb, ber geniale preufeifd^e ^rin5, in bem ber 
Jeuergeifi feinet D^eimö, be^ großen griebrid^, lebenbig mar, in braufen* 
ber 3ugenbfraft ^eran, marf bem S)iener bie 3ügel ju unb eilte fporen« 
flirrenb bie 2^reppe t)inauf. hinter fold^en glänjenben (Srfd^einungen 
äufeerlid^ jurüdftretenb , an Öeift unb @abm aber fie jum 2:eil weit 
überragenb, jmei 2Wänner, bie berufen waren, ber preu^ifd^en unb 
beutfc^en Diplomatie bereinft mäd^tige Stufen ju fein: griebrid^ 
Senfe unb SBill^elm von ^umbolbt. @enfe, bamatg nod^ fd^lid^ter 
preufeifd^er Äriegörat, beffen gd^riften jebod^ fd^on 3luffel^en gemad^t 
unb ben 9hif il^reö SBerfafferö al^ eine§ eminent politifd^en Äopfe^ be« 
grünbet l^atten; ^umbolbt, aU ^olitifer nod^ ol^ne jebc 'Sebeutung, 

9etbron), Stapel SSarnljasen. 2. ^ufl. 1 
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bagcgcn afe bcr üercl^rtc 5?^euntJ ©d^iHcr^ unb ©octl^c« in fd^ön* 
flciftigcn unb toiffenfd^aftlid^en Äreifen allgemein geachtet. 

älud^ ber ^emerfte^enbe mugte atö bas S^arafteriftifd^e ber an 
bicfer Stätte vereinigten SefeHfd^aft erfcnncn, ba§ l^ier fein Slnfe^en 
ber ^erfon, beö ©tanbe^ unb Stange^ galt, bafe jeber roillfommen ge- 
^eifeen warb, ber ben greibrief beg ®eifteg, beö XalentS, ber ®(i^ön= 
l^eit mitbrad^te. 2)a erfd^ienen, nod^ umftoffen oom erften B^uberlid^t 
ber Stomantif, bereu begeifterte 93erfänbiger fie waren, bie 33rüber 
©d^legel; ber jüngere, griebrid^, roo^l 3lrm in 2trm mit feinem 
Sntimu^ griebrid^ ©d^leiermad^er, bamal^ ^rebiger an ber 
6^arit6 in 33ertin unb nod& völlig romantifc^en ©inflüffen unterworfen. 
9iod^ ein jmeiteg Srüberpaar mar oft ju Wafte: ber S)id^ter Sub= 
m i g 2^ i e dt , ba« l^eroorragenbpte S^alent unter ben SRomantÜern, beffen 
milb^pl^antaftifd^e 3>wgenbarbeiten fd&on feine fünftige Sebeutung al^nen 
liefen, unb fein Sruber griebrid^, ein tüd^tiger ?3ilb^auer. 35er 
SKrd^itcft ^ang>@enelli mit feinem ftotjcn Stömerfopf, ber Sid^ter 
Äarl ©uftao t)on Srindmann, ©darnebe oon ©eburt, unb nod^ 
fo mand^e anberen ©d^rif tfteller , Äünftler unb ©d^aufpieler oerf ehrten 
in biefem Greife, ben eine nid^t geringe ^a\)l burd^ 0)eift unb ©d^ön= 
l^eit auögejeid^neter J^rauen oeroollftänbigte. 2äglid^ rollten ©quipagen 
Dor, benen bie anmutigften ©eftalten entftiegen: bie ©of rätin Hen- 
riette ^erj, eine ber berü^mteften ©d^dn^eiten ber ^Refibenj; bie 
wegen i^re^ ^iebreiäeS aud^ von @oetf)e gefeierten Sd[)meftern ©ara^ 
unb SWarianne 3)iei)er; bie geiftegftarfe, faft männlid^ entfd^iebene 
©räfin Caroline oon ©d^labrenborf, bie entjüdfenbe Sofep^ine 
00 n ^ad^ta u. a. m. 

2)aö ift ba^ 83ilb eine^ geiftig^gefettigen S^^^^^^^ ^^^ ^^ i^^ '^^^ 
Serlin jener ^nt ju ben Seltenheiten gehörte. !Denn ber ftocEige 
Äaftengeift , ber überhaupt bie äierliner Seoölferung d[)arafterifierte, 
mad^te fid^ natürlid^ aud^ im ©efeüfd^aft^leben ftarf bemerfbar. Ser 
§of, ber 9lbel, bie ©ele^rten, bie Seamtenrocit, ber ilaufmann^ftanb : 
jebe Älaife feierte i^re gefte ftreng gefonbert oon ber anbern, unb nur 
fetten unb ungern rourbe eine Stu^nabme gemad&t. 2ltte Elemente einer 
anjiefienben ©efeüfd^aft, urteilte bie ©tael, nadftbem fie 1804 3^erlin 
befudbt fiatte, feien jmar oorl)anben, aber fie feien nod^ uid^t in Ueberein- 
ftimmung miteinanber gebrad^t, nodb nid)t feft jufammeugefügt toorben. 
Snöbefonbere tabelte fie, baß bie ?yrauen jum 3:eil oon ben 3i^fö^^' 
menfüuften ber 3)Jänner, j. 93. im Solbatcnftanbe, auegefd)loflen 
waren. -— äSa§ bie Unterl^altung in ben 0efelIfd;aften betrifft, fo 



— 3 — 

Toarcn bic 3lnfprüd^e im S)urd^fd^nitt l^öd^ft befd^cibcn. .§of unb 2lbel 
jeigten fo rocnifl geiftigc 33cbürfniffc wie bic bürgcrlid^cn Ärcifc, mit 
3ludna^me etwa ber @elel^rten, bie in il^ren Sleffourcen }um ^xotdt 
tocd^felfcitigen Ocbanfenaugtaufd^c^ fid; jufammcnfanbcn. ©ouper^, 
St^ec^, SäHe, oor attem aber bic S'^ombrc^ ober 3Bf)iftpartic : ba« 
toar ber Ärei^lauf, ber fid^ beftänbig iDtebcr^oltc. 3n Scrid&tcn au^ 
jener 3^it wirb baö Spiet bie „allgemeine unb cinjige Sefd^äftigung" 
genannt, an ber fd^on bie 3ugcnb graoitätifd^ teilnehme; cö war eine 
©pielrout eingeriffen, ber alle Ärcife gteid^mäfeig f)ulbigten. ©o wirb e^ 
tjcrftdnblic^, ba§ bie ©tael, bic in ba^ feine, oergciftigtc ©cfcllfd^aftgs 
treiben be^ ^Parifer ©aIon§ oon Qugcnb auf cingcroei^t war, bie ©e* 
feUfd^aften in 33erlin unintcreffant fanb unb eine ,,n)eltniännifd^c Sil^ 
bung" öermifete. 

ein ^ixUl, roie ber gcfd^ilbcrte, bilbete alfo eine 2lu3na^me üon 
ber ^Jtegel, unb er founte fid^ nur unter befonberö günftigen Umflänben 
entroidfelt l^aben. Unb bod^ mar jeneij ^au^ in ber ^ägerftrafee roeber 
ein fürftlic^c« ^^alaig, nod& eine Stätte gteifeenben 5Weid&tum§ unb roelt« 
lieber Ueppigfeit, nod^ aud^ baö §eim eim^ l^erDorragenben Äünftlerd 
ober ©elel^rten, fonbern ein folibe^ Äauf mann^^au^ ; unb bie ^^erfon, 
weld^e ^ier empfing, mar eine feine^megg burd^ blenbenbe Sd^önl^eit 
au^geseid^nete 3übin: SRa^el Seoin. 

3)er 3tal^elfd^e Salon mar, menn aud^ ber bebeutenbfte, fo bod^ 
nic^t ber einjige feiner 3lrt im bamaligen SBerlin. ©leid^jeitig unb 
jum Xcil fd^on früher gab eg einige wenige Käufer, bie fid^ in l^er= 
üonagenber Slöeife ber ^^^flege fd^öngeiftiger 3"tereffen roibmeten. 
Seltjamermeife aber waren baö faft nur jübifd^e Käufer. Sllsf ber 
junge !Did^ter §einr. ß^riftian Soie 1770 befud^Sroeife in Berlin 
roeilte, mürbe er oonbem jüngeren fieffing, bem 33ruber be§ 3)id^ter§, 
ber beim a)?ünjbireftorium angeftellt mar, in ein^ biefer Käufer geführt. 
Ueber eine 9lbenbgefettfd^aft berid^tete er: „3d^ fanb ein paar fe^r 
artige ^übinnen ba, bie mit SJerftanb unb Oefd^madE oon unferer Sitte- 
ratur rebeten. SBenn id^ ^ier länger märe, id& mürbe oft in jübifd^en 
©efettfd^aften fein, unb ic^ mufe fagen, bafe id^ ben fteifen, ungefeH^ 
fc^aftlid^en 3^^"9 f^f^ ^^^) meniger ^ier finbe, mie in ben anbem 
©efettfd^aften." Söldner ^eugniffc a\\^ ben legten 3ö^^i<^^"ten beö 
18. Sa^r^unbert^ giebt e^ oiele. S)ie 9lamcn Henriette $erj, 
^orot^ea Seit, Stapel ifeoin unb grau oon 6t)bcnbcrg 
l^atten meit über 83erlin ^inau^ einen guten Älang, unb frember 33e- 
fud^ oon einiger Sebeutung oerfäumte nidjt leid^, bie Salons biefer 



geiftrcid^cn 3übinncn aufiufud^eu. 3)fuBtc bod^ fclbji 3Jatcr 3 o ^. 
§cinr. 58 o§, bcr gcroiß jefllic^em ©manjipation^ftrcbcn ber grauen 
abf)olh war, bei feinem 9lufent^alt in 33erlin (1797) bem glänjenben, 
ungejroungencn 2^reiben biefer S^xUl Serounberung joHen, 

©g ift eine merttüürbige ©rfd^einung, bofe fid^ bie SBIüte einer 
feinen, eblen unb freien SefeHigfeit gerabe in ben jübifd^en Käufern 
ber preufeifd^en $Refibenj juerft entfaltete; um fo rounberbarer, menn 
man bie äußere ©teHung ber 3[uben im bamaligen 33ertin in 33e* 
trad^t jie^t. 63 roax nod^ im mefentlid^en biefelbe, bie il^nen grieb= 
rid^ IL burd^ ba^ ©euer al-^ritjilegium t)om 3a^re 1750 
angeroiefen fiatte. 

^Befangen in bem allgemein ^errfd^enben aSorurteil gegen bie 
3uben, f)atte fjri^t^^i^ ^ö nid&t über fid^ oermod^t, fie ben übrigen 
Staatsbürgern gteid^juflellen. 35urd^ teuer erfaufte ©d^u^briefe mußten 
fie baS SRed^t ber Jlieberlaffung ermerben. Selbft bie ,,orbentIid^en 
©d^uftjuben", beren 3^^! fe^r befd^ränft mar, burften nur ein einjigeS 
Äinb, nad^ bem fiebenjäl^rigen Äriege beren jroei, anf äffig mad^en, 
benen jebodö erft nad^ beö 3Saterd 2^obe ein felbftänbigeS ©efd^äft ju 
treiben geftattet mar. 3Kit einer gemiffen SJirtuofität raupte ber alte 
grifc baö Subentum finanjiell auöjubeuten. ©o er^öl^te er nad^ bem 
Kriege baS üon ber gcfamten ^ubenfd^aft beS SanbeS aufjubringenbe 
iä^rlid^e Sd^ufegelb oon 15 000 auf 25 000 Xf)aUx unb fül^rte eine 
neue bebeutenbe Steuer unter bem Flamen ber ©Überlieferung ein. 
Um bie ^otjeHanmanufaftur feinet l'anbeS ju förbem, liefe er ben 
3;uben bei allen Äonjef ponen , bie fie erhielten, eine nid^t gering be= 
meffene Duantität ^^JorjcHan überroeifen mit ber üBerpflid^tung , eS im 
3lu§lanbe ju oerfaufen. 9iatürlid^ bereitete ber S^ranSport oiele Äoften, 
unb bie SBaren, beren SBefd^affen^eit in ber crften 3^it mand^eS ju 
roünfd^en übrig liefe, fonnten nur mit beträd^tlid^em ^ßerluft abgefegt 
werben. 

5Jod^ mar ber berliner 3ube in feinem ©rroerb fe^r eingefd^ränft. 
3ll)m mar faft o^ne 3lu3na^me nur ber Raubet, üorne^mlid^ ber 
Äleinl^anbel, baS ^fanbne^men, baS ©elblei^en auf 3'"^/ ^^^ SBud^er 
erlaubt, „jene traurigen ©efd^äfte, bie baS gauje ^Mittelalter l^inburd& 
bis auf bie neue 3^it ^erab ben ^uben ben glud^ ber a)Utlcbenben 
jugejogen liatten" *). 3)er Santerott eines ^u^^" ^^^^^ \o\oxt ben 
i?erluft beS Sd^ugeS, b. f), 3luömeifung, jur ?folge; benn eS üerftanb 

*) j. (3t'](S)'\(i)tt ber Suben in Berlin. 3?ou öubroig ©eiocr. 
2 leile. 53er(ag von 3. ©uttentag. i^erlin 1871. 
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jiä) von felbft, bafe ein Subc nur einen betrügerifd&en 93anferott mad^en 
fönne. 

SBar bie Swbenfd^aft Serlinö aud^ nid^t, wie bie anberer ©täbte, 
in finftre ®f)ttto^ eingefperrt, fo rourbe bod^ bie 5*reil^eit ber 8eroe= 
flung ntannigfad^ befd^ränft. 3Zur burd^ jroei Xf)oxt burfte ber 3ube 
bie ©tabt betreten ober t)erlaffen ; bem fremben roar bag Uebeniad^ten 
innerl^alb ber 2Rauern nid^t geftattet. 3luf Steifen mufete er an jeber 
3oIIbube, bie er paffierte, fid^ felbft wie ba^ aSiel^ üerjoHen. S^ber 
Bürger burfte fid^ bie öffentlid^e Sefd^impfung eine« ^uben ungeftraft 
erlauben; aud^ mand^e 3^itungen leifteten im SSerfpotten unb aSeräd^t« 
Ud^mad^en beg ^ubentum^ Seträd^tlid^e«. — 

3)ie troftlofe SBirfung einer fold^en ja^rl^unbertelangen ©rjiel^ung 
fd^ilbert ein 3^i^9^"offe, ber i^ren S)rudE in tieffter (Seele empfunben, 
f otgenbermafeen : „S)ie bürgerlid^e UnterbrüdEung , ju roetd^er un^ ein 
ju fe^r eingeriffened JBorurteil oerbammt, liegt wie eine tote Saft auf 
ben Sd^roingen be^ ©eifte^ unb mad^t fie unfähig, ben ^ol^en gtug 
ber greigeborenen jematg ju oerfud&en ... Q^$ ift nid^t unfere ©d^ulb, 
allein mir fönnen nid^t leugnen, ba^ ber natürlid^e 2'rieb jur grei^eit 
in un^ alle 2^^ätigfeit oerloren ^at. (5r \)at fid^ in eine 3)iönd^^tugenb 
t)eränbert unb äußert ftd^ blofe im Seten unb Seiben, nid^t im 9Birfen" . . . 
S^iefeg SBort d^arafterifiert ma^r unb treffenb ben inneren S^ftanb beß 
Subentumö. D^nmäd^tig, fein 9?ed^t ju erfdmpfen, mu^te eg fid^ 
barauf befd^ränfen, an feinem alten, überlieferten ©lauben mit jäl^er 
Xreue fid^ feftjuflammem unb 2^roft ju fud^en in ber Hoffnung auf 
eine beffere Bwfunft. 2lbgefd^lof)en oon ber fie umgebenben Slufeenroelt, 
eroig auf fid^ felbft angemiefen, fpürten bie 3uben nid^tS oon bem 
frifd^en SBe^en be^ SBeltgeifte^ , oon ben ^^ortfd^ritten ber aSölfer in 
Scben, Äunft unb SBiffeufd^aft, unb fo mußte i^re 9teligion, i^re ©itte 
unb ©prad^e erftarren unb oerfnöd^ern. 2)er gefned^tete ^wbe ber 
e^riebericianifd^en ©pod^e mar mie ber beg 5Wittetalter§ ortl^oboj unb 
ungebitbet. 

S)er©turm einer geroaltigeu ®eiftegret)olution mußte 
ben Saum be^ Subentumg big in bie SBurjel erfd^üttert unb feine 
trägen ©dfte ju frifd^em Ärei^lauf angeregt ^aben, beoor er ein ©e« 
bilbe l^eroorbringen fonnte mie baö ©efeUfd^aft^lebeu ber jübifd^en 
©alon§ ju enbe beg 18. ^a^rfiunbertö. ©« ift aKofe« aJfenbeU^ 
fo^n, bem in erfterSinie bag ^ubentum biefen 2luffd^roung oerbanft. 

9lur auf bem aßege, auf bem fid& aJJenbel^fo^n felbft au^ ber 
enge unb bem mpftifcben STunfel jübifd^er Ueberlieferung burd^ eigene 
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Äraft §ur grci^eit beg Seiftet l^inburci^gearbeitet l^atte — : nur burd^ 
ba^ J^or ber älufflärung fonnte bad 3fwbcntum in bic fallen bcutfd^cr 
Äultur gelangen, ^m Slationalifimug rourjelnb, n)ie faum ein anberer 
bef äl^igt, bie ^ß^ilofopl^ie ju poputarifieren — ifi bod^ fein „^ 1^ ä b o n 
ober über bie Unfterblid^feit ber Seele" (1767) ein ed^teö, 
nod& ^eute gelefene^ aSolföbud^ — , roie fein greunb Scffing erfüllt 
üom Seifte magrer Humanität, mit unerfd^ütterlid^er J^reue fe^^altenb 
am Sefenntnig feiner SSäter, baj8 er bod^ innerlid^ übermunben l^atte^ 
ftanbl^aft au^^arrenb unb teibenb mit feinen Srflbern, mar 5Wofe^ 
aWenbetefo^n ber geborene Sefreier feiner ©lauben^genojfen au^ bem 
33annc geifliger 2)umpf^eit unb Unmünbigfeit. 

i>on ^öci^fter SBid^tigfeit für bie ©eifle^reform beg ^ubentum;^ 
marb 3JJenbctefo^n^ 2'^ätigfeit auf bem ©ebiete ber Bpxa(S)= unb ©r« 
jiel^ungömijfenfd^aft. S)er jübifci^e Änabe ^atte big ba^in nici^tg gelernt, 
aU ^ebrdifci^ ju lefen unb ju fd^reiben, ben S3ibeltejt in mibrigem 
Qargon mieberjugcben unb bie 3)Jifd^nal^ ein wenig }u erftären. Xa^ 
mar jübifd^e 2)urd^fd^nittgbilbung. 2)ie Seftüre eine« beutfd^en Sud^ed 
galt afe ^lonie, al^ Jiationalfreoel. 2)a erfd^ien am 9lnfang ber 50er 
Sa^re 'iJtenbcföfo^nS erfie beutfd^e ©d&rift — : bie fü^ne X^at eine^ 
^Reformators , ber ©d^lag auf ©d^Iag neue Z>f)atm folgten. SBobl 
erhoben bie Drtl^oboren lauten SBiberf prud^ , bie rabbinifd^en 3^foten 
jüdften ben 33aunftral^l ; aber ber einfid^tigere 2:eil beiS jübifd^en SJolfc^^ 
oor allem bie 3»wgenb, ocrftanb 3)Jenbelgfol^n, füllte in feinen 9Berfen 
ben $aud& ber Befreiung me^en. 9Jun überfefete er ben ^^entateud^, 
fpäter folgte eine Ucbertragung ber '^^falmen. So ging troft allen 
SBiberftanbc^ SJienbelöfol^njS SBerf feinen ftiüen Oang meiter. iTie 
1778 errid^tetc greifd^ule mar bie erfte Stnftalt, bie, ganj in feinem 
©eifte geleitet, ber i^raelitifd^en Sugenb beutfd^e (gr5ie^ung übermittelte. 
2)er iübifd^e Jargon, ber bi^^er eine Sd^eibemanb jroifd&en ^uben unb 
C^rifien aufgerid^tet ^atte, mu^te aHmäl^lid; ber beutfd^en Sprad^e 
meid&en. S)ie Xalmubfd&ulen mürben teer; mit beutfd^er Sprad^e reifte 
baö S^ubentum beutfd^er Silbung unb Oefittung entgegen. 

S)amit aber finb aJJenbelgfol^n^ aSerbienfte nid;t erfd^öpft. ßr 
erjog fein ä5olf jum ^atrioti^mug , er oerebelte ben jübifd^en 3ütu^, 
er roufete, menngleid^ er ungern am feiner ^wnidf Haltung Iierau^ging, 
erfolgreid) für bie bebrüdtten Stamme^genoffen anberer Sänber cin= 
jutreten. Xiefer aber al«i 2Bort imb Sd^rift roir!te Dielleid^t fein 
Söanbel. „2)ie oeräcfittid^e "iDteinung, bie man Don einem 3luben ^at, 
münfd^te id^ burd^ Jugenb unb nid;t burdf) Streitfd^riften miberlegen 
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}u fönncn/' fagte er einmal. Unb er ^at ben SBorfafe ^enlid^ auö« 
gefül^rt. 35er ftiHe SBanbel biefe« SBeifen loarf bie lanbläufigen SSor* 
urteile, bie man t)on ben Quben liegte, fd^neHer unb entfci^eibenber 
ju Soben, aU alle t^eoretifd^e ©rfenntnig je oetmod^t l^ätte. S)ie 
ebelflen I^ugenben, mit benen Seffing feinen Siat^an gefd^müdt l^at: 
SBei^^eit, 2Rilbe, 3)emut, praftifd^e 3Wenfd^entiebe — fxnben mir in 
feltener ^Bereinigung in 3)JenbelÄfofing ß^arafterbitbe. 2)ad oerfd^affte 
i^m 3lnerfennung , Sld^tung unb Siebe bort, mo J5orurteil, ^of)n unb 
SJerad^tung bi^lier jeben 2lnna^erung^t)erfud^ unmögtid^ gemad^t l^atten. 
?Jefenner aller ©laubenörid^tungen beid^teten i^m in ©emiffengfad^en, 
bebrängte ©emüter baten il^n um iJiat; 2)enfer bi^putierten mit il^m 
münblid^ ober brief lid^ über feine pl^ilofopl^ifd^en 2lnfid^ten ; bebeutenbe 
grembe gingen, wenn fie 33erlin befud^teh, nid^t an feinem ^aufe 
üorüber. 

211^ ajlofeö aWenbel^fo^n am 4. ^ianuar 1786 ftarb, ba mar, banf 
feiner unb feiner treuen 3Kitarbeiter, eine^ grieblänber, 3)Jaimon 
unb Senbaoib SBirf f amf eit , bereite ein neue^ jübifd^e^ ©efd^led^t 
erfianben. 3)er beutfd^e, t)ome^mlid^ ber berliner ^ube mar jum ©e^ 
fü^l feinet SBerte^ unb feiner SBürbe gelangt, ber bemütig gefrümmte 
3iüdEen ^atte fid^ aufgerid^tet. 6r füllte fid^ nid^t me^r al^ ber grembe 
auf beutfd^em 33oben, eine gemeinfame Sprad^e oerbanb il^n mit bem 
beutfd^en 33ürger: er befafe ein SJaterlanb. ©nblid^ mar ein 23erftänb= 
niiS für ben SBert ber Silbung mäd^tig erroad^t. ^roax bie ^Jontilien- 
oäter ber älteren ©eneration mod^ten im allgemeinen nid^t oiel oon 
biefem ©manjipationeftreben miffen. 6^ gab in biefer ^infid^t mel^rere 
abftufungen : mand^e ber 2llten moüten eine beutfd^e 33ilbung, al^ ber 
i^raelitifd^en Ueberlieferung miberfpred^enb , überhaupt nid^t bulben; 
onbere legten ben geiftigen 23eftrebungen ber Sugenb, infofern il^nen 
ein praftif d^er Sinken einleud^tcte, fein ^inberni^ in ben 2Beg ; beifpiel^- 
meife mar bie franjöfifd^e ©prad^e oon ben 2^öd^tern mo^l^abenber 3[u* 
ben, mie oberfläd&lid^ aud^ immer, fd^on frü^ getrieben morben. 3)ie 
reid^eren ©tommedgenoffen enblid^, bie burd^ ausgebreitete ©efd^äftS* 
bejie^ungen in mand^er 33erül^rung mit ßl^riften ftanben, übten in 
biefer Sejiel^ung bie größte ÜlJad^fid^t; fie liefen, o^ne baö SilbungS- 
jkeben befonberS ju förbern, il^ren Äinbern freie ^anb. 3!)a§ 3"^^^- 
ejfe foujentrierte fid^ oor allem auf ^^ilofop^ie unb Sid^tfunft; unb 
jroar monbten fid^ bie 3Jtänner, bem Seifpiel i^reS großen Öe^rerS 
folgenb, oome^mlid^ ber erfteren ju, mä^renb bie grauen, teilö burd^ 
3Wenbeföfo^n perfönlid^, teils burd^ feine „33riefe, bie neuefte :S?itteratur 
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bctrcffcnb", angeregt, ber fci^önen Sitteratur i^re gefpanntefte Sluf« 
merffamfcit fd&euften. ^n biefem SBettftreit tonnte e^ nid^t feilten, 
bafe ba« männtid^c . @ef d^teci^t bau öinter bem iüciblid;en jurüdfblieb. 
S)enn ba bie meiften bamatigen 3uben Äaufleute waren unb mit ©fer 
il^ren ©efd^äften oblagen, fanben fie roeber aWufee nod^ ©eifie^rul^e, 
fid^ in bie ^^ilofopl^ie ju vertiefen, abgefe^en baoon, bafe e^ mand^em 
an ber nötigen roiffenfdöaftlid^en aSorbilbung fehlte; fo rourbe benn 
biefeg Stubium nad^ erfreulid^em 3lnlauf meift nur Idffig unb bitet* 
tontifd^ betrieben ober überhaupt aufgegeben. 3>ie 55^auen bagegen, 
benen e^ on 3^it "i^t mangelte, gaben fid^ mit bem geuer, momit 
lebhafte Staturen il^nen bis bal^in Unbefannte^ ergreifen, il^ren Kttera= 
rifd^en Steigungen l^in unb mad^ten erfiaunlid^e gortfd^ritte. S)a^ Sd^au* 
fpiel mürbe üon ben ^uben mit iieibenfd^aft bef ud^t ; am ©onnabenb mar 
ba§ ^^arterre grofeenteit^ oon i^nen befeftt. ®^ gab ^anblung^^dufer, 
in benen bei 2^ifd^ nid^t oon gefd^äftlid^en Singen gerebet merben burfte. 
3lbenb^ mürbe im gamilienf reife oielfad^ mit ©efd^madEmufisiert, ©oetl^e 
gelefen unb über ba« ©elefene bi^futiert. 3)ie ©tärfe unb grifd^e biefe^ 
SUbung^brangeö im ä^fammen^ange mit ber frembartigen orienta« 
lifd^en ^rad^t ber lange jebem fremben 2tuge oerfd^toffenen @emäd()er 
gab ber jübifd^en ©efelligfeit einen originellen Stempel unb mad^te 
fie 5^merfte^enben anjie^enb; unb ba im fteten Umgange mit ber 
gebilbeten d^riftlid^en Oefellfd^aft unb auf Steifen bie gutfituierten ^u- 
ben allmä^Iid^ bie ^.'eben^gemo^n^eiten ber befferen ©tänbe angenom» 
men l^atten, fo mürbe e^ SJtobe, bafe i^re 3irt^I ^on aJtitgUebern ber 
oerfd^iebenfien Älaffen, bie fid^ oon bem geiftlofen unb (angmeiligen 
treiben ber üblid^en ßwfammenfünfte abgeftofeen fül^Iten, aufgefud^t 
mürben. ©^ famen bie Oele^rten, bie Äimftler, bie ^ofleute unb 
Diplomaten ; ja, bie ^ßrinjen oerfd^mä^ten ej? nid^t, fid^ im tete-ä-tete 
mit geiftreid^en Sübinnen für ben S^^^Q l^öfifd^er gefte ju entfd^äbigen. 
©ö fteHten fid^ enblid^ jene Slulgeftofeenen ein, bie fein berliner 
Sürger^auö bamal« empfangen burfte: bie Seute t)om ^^eater. — 
S>iefem ©inbringen oon aufeen begegnete auf l^albem SGBege ber rege 
eroberung«^trieb be^ jübifd^en Siationald^arafter«. ©^ besagte ber 
neuen ©eneration nid^t mebr in ber ifolierten oerad^teten ©teHung; 
man motite gufe faffen in ber ©efetlfd^aft, unb man fafete gwfe- 3ni 
jübifd^en ©a(on juerft i^oUsog fid^ bie Durd^bringuug unb SJer* 
fdjmeljung ber gebilbeten Stänbc ju einer Derfeinerten, oergeiftigten 
©efeHigfeit. 



erstes Kapitel. 

Jugend. 

Cltt>cf ^Q^els 3u9^ii)> fi<ti> f^ii^ nut unDoQEontitien unterrii^tet. 

3n ilitem umfangreichen Sriefroeeöfel mit Sornöagen oon ©nfe 
unb ben ^reunben, foiDeil et oetöftentlic^l rourbe, finben fiä) meift nur 
aSgemeine Einblutungen unb ^efterionen über btefen ^e&enSabf(^nttl. 
ä^arn^agen, her mit fo treuer Sorgfcitt ;)ia^elä ßeben unb ffiefen ju 
ergriinben fuc^le, i)at fiel) leibet übet if)t ^ugenbfc^irffal, in taS er 
geroiß tiefer eingeroei^t mar, ni<i)t im 3ui'"in'""^c"i9« fluägefptoiien. 
^nige 91a^ri^ten, bie ic^ in bem i^tatn^agenfi^en Jöonb fd^tiften^ 9tad)= 
log entbedte, ergänzen jinar gliidlic^ baS bisher betannte ^Jnoterial, 
fmb übet nii^t aufigtebig genug, um eine' (üdenlofe a)otiteiIung be« 
lötfierlid^en unb getftigeii äSerbeii^ bet metfroUrbigen ^rau ju etmöglii^eii. 
3n bein ©d^inufe bet epanbauer= unb ftönigfttafee, im aRitteI= 
pantte von Berlin (Spanbauerftro^e 3It. 26) niurbe Stauet om 
19. SWqi 1771*) geboten. Heber i^re etletn Hegen roeuig 3!ac&rid&ten 
DOt. 3^t Sätet, i'eoin aJJattuS, roitb als ein n)oI)It)abenber, in 
Sßelt unb @ef(^äfteii erfo^rener flaufmonu gefd&ilbert. 3n feinet Sugenb 
mar er nie! gereift unb ^Atte auc^ baS Sluölanb befuc^t ; am ,^ofe be$ 
Vrinjeit Aarl von £ot()ringen foQ er burc^ glücfCic^e @eft$äfte beii 

*) %aS ©eburBbatum liefe fii^ bia^« nit^l mil uimmitöfeli(5er Si(6er6eil 
nat^meiien. @ine amtlidbe tJeflfteUuiig tft nidit mdgltil), ba, mie mir ber ißorftanb 
her iflbijdjtn Semeinbt jii !8eclin niittcille, ein ©tburtSrefliftcr JEiten^ btr Bei: 
n»alluna bet ©emmbe «fl jeil 1778 flejü&rt raiirbe. OSlot 3- ÜQaljcl [ü^rt 
iit ieintm Ka^l-SIttitcl in btr aDgenieintn btut{<^eit ^StogTop^ie beit 26. Wai aU 
ben @(burt§lae Sla^elS an. Vorauf ftf^ bie{e Eingabe itü^t, [aiiit id) ni<^l tagert. 
SoIkI ielbft unb aSarn^aflen nennen fletS ben 1. l'fingitf eiertofl , unb bieler fiel 
im ^afyct 1771 auf bcn 19. Slal enblid) fmib xdi in 3lairn&agcn3 nngebructten 
^lotijni auf einem 3ellel oon jeinet ^"«anb, bditell: ,.^b)4)rifl titteö Slatle? von 
Xa^s atuttei', büSjetb« Saturn als i^ren ©ebuiBlag bejeictittel. 
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örunb }u feinem fpäteren SBol^Iflanbe gelegt ^aben. Sein lebl^after 
®eifi flanb unter ber fienfd^aft einer genialen Saune, bie fid^ getegent- 
lid^ big jur 2^olI§eit fteigerte. 35a« ^ier oeröffenttid^te ^Porträt von 
ßj^oboroicdi jcigt nur bie 309^ ^ine^ jooialen ScbemanneiS, flug 
unb ooH nnnlid^er 2Wunterfeit. ©ein ©i^ fpiegette fid^ in üielen 
2lnef boten, von benen SBarn^agen bie folgenbe mitgeteilt i)at 3"^ 
'Jtad^tjeit mürbe Seoin einmal burd^ feinen im 3Jebenjimmer liegenben 
Sebienten geftört, ber fid^, von 3)urft gepeinigt, auf feinem Sager uml^er- 
marf, ol^ne in feiner ©d^Iaftrunfenl^eit 2lnftalt ju mad^en, fein 33ebürfni& 
ju ftiHen. SRad^bem ber $err fange bie Störung ertragen l^atte, rief er 
ptöftlid^ mit lauter Stimme : „^ol^ann!" 2lugenMidElid; ftanb biefer t)or 
feinem 33ette unb fragte nad^ feinem SBefel^l. „^ole ein ®lag 9Baffer!" 
— Sogleid^ fprang er baoon unb brad^te baö Verlangte. „J^rinfe unb 
lege bid^ mieber ju öett!" gebot fein ^err, unb Sol^ann mar auf bie 
leid&tefte SBJeife von ber SBelt su Xrunf unb Sabung gelangt. — 

Um Seoin^ Stellung ben Seinen gegenüber ju »erftel^en, muffen 
mir einen SJlidE in ba« jübifd^e gamilienlebeu merfen, ba«, roöl^renb 
rings uml^er mand^e Sd^ranfe beö JBorurteiU fiel, oom Suftjuge ber 
neuen ^tit nod^ lange unberül^rt blieb, .^artnädtig hielten bie gamilien* 
oäter an xf)xtx patriard;alifd^*begpotifd&en Stellung feft. 2lbfolute Ober^ 
^o^eit beg ^au^berrn über bie Seinen, unbebingte llntermcrfung ber 
gamilienglieber unter feinen 2Billen galt atö erftcg ©efefe. Seifpielg^ 
roeife verfügte baö Dberfiaupt unumfd^ränft über bie ^anb feiner 
2^öd^ter; nid^t beö ^erjenS Stimme, fonbern einjig ber SffiiHe beg 
isaterg mar für bie ©attenma^l entfd^eibenb, unb roe^e ber J^od^ter, 
bie geroagt l)ätte, fid^ gegen bie t)äterlid;e Sntfd^eibung aufjule^nen! 
-— So beftimmte be Semo^, einer ber angefe^enften jübifd^en 2lerjte 
Serlin§, ber erft jmölfein^albjä^rigen^od^ter Henriette feinen ^au^» 
freunb 3Karfuö^erä,ber bem 3llter nad^ füglid^ be§ 3Käbd^enS aSater 
fein fonnte, jum Satten. Unb felbft ber eble 3}ZenbeUfo^n ftanb noi) 
fo fe^r unter bem 33anne alter Safeung, bafe er feine Tod^ter 3) o r o* 
t^ea miber beren SBillen unb Steigung bem 5lauf manne 3Seit oer- 
mahlte. 3i>ie oer^ängniöooll fid^ gerabe in biefem gaHe ber t)äterlid&e 
ßingriff in ba^ ^eiligfie 9ied^t beö Äinbeö ermeifen foHte, merben mir 
fpäter fetjen. — 

!Jlud^ Scoiu 3)JarhijS regierte über bie Seineu alö 3tutofrat. 
SBenn er anorbncte, bafe fein ©eburtötag meljr gefeiert merben bürfe, 
fo leiftete mau unbebingt golgc, unb bie Äinber Dergaßen bie XaUn 
i^rer eigenen unb ber ©Item ©eburtötagc fo grünblid), bafe e§ 3)cül^e 
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ma^U, fie fpäter mit Sid^er^cit fefijufteHen. Ueberfam xi)n bic Saune^ 
fo gefiel er fid^ in ber 3lolIe beö roi^igen S)eiSpoten, t)or beffen &n* 
föBen utib 3ötnegau^brüd^en bag ganje §aui8 jitterte. 2ln ber Seite 
biefeS toHf öpftgen , jä^jornigen aWanneS lebte feine ^rau, ß^aid^e 
&tx>xn, ein ftilleS, gebrüdteg Seben. 3ln einem 3)Zal^nbriefe an einen 
i^rer 33rüber, ber fid^, ber üdtertid^en Swd^trute entmad^fcn, in ber 
grembe nid^t fd^idfen moHte, fd^rieb bie fed^ie^njäl^rige Sia^el, gut ben 
®eift be^ ^aufeg d^arafterifierenb: „ . . . Unfer S^ftonb muß bir nid^t 
lebhaft genug me^r fein; benf bir, wenn Älage an "^apa fommt, ob 
nid^t alle« fieiben auf 9)Jama äuriidffommt . . . Sebenf nur unö^ 
xoa^ mir leiben muffen: 2)u fannft t^ nid^t faffen, benn id^ fann e^^ 
nad^^er immer nid^t nad^ ber Steige benfen ... Unfre SRutter ifit 
fd^road^, pe l^at üiel gelitten, muß nod^ t)iel leiben, ftürbe fie un^, fo märe 
bem a>erpanb nad^ geroife ber 2'ob aud^ für un« bag Sefte, id^ roenigfleniJ 
mürbe i^n mahlen ..." äu^ ben roenigen Briefen, bie oon Staltete 
SRutter erhalten finb, unb au^ fonftigen 3^ugniffen über fie geminnt 
man ben ©inbrudt, bafe fie eine trefflid^e, roirtfd^aftlid^e ^au^frau unb 
i^ren Äinbern eine treue, gütige SBütter mar, an SSerftanb feine^megg 
^eroorragenb, bod^ aud^ nid^t unaufgefd^toffen für geiftige Sebürfniffe. 

9? a ^ e l , bag crfte Äinb biefeg ungleid^en ©Itempaare^, mar bei 
ber ®eburt auffatlenb fd&mäd^lid^; e^ mirb erjä^lt, man ^abe pe, in 
Saummolle gefüllt, bic erfte S^it i^reö Sebeng in einem ©d^äd^teld^en 
aufbemal^t. 2)er jarte Äörper rourbe oon Äinberfranf^eiten mannig= 
fad^er 3lrt ^eimgefud^t, moburd^, meil jmedEmä^ige 33el^anblung unb 
angemeffene fiebenömeife fehlten, ber ©runb ju tiefeingemurjelten i'eiben 
gelegt mürbe. @ine ungeheure SReijbarfeit ber 9Jert)en, bie feinfte 
©mppnblid^feit für bie ©inflüffe ber SBitterung blieben i^r ba§ ganje 
geben lang treu. „3n meiner Seben^gef^id^te foll SBetter unb meine 
©efunbfieit oorfommen,^ fagte fie alg alte grau mit gutem Sebad^t. 
3)a^ nieberbrüdtenbe Semufetfein p^pfifd^er ^infäßigfeit ^emmte fd^on 
frü^ ben ging beö finblid^en ®eiPe^. 

SJiefer fieiblid^feit entfpred^enb trat alö einer ber ©runbjüge 
i^reg 3Befenfi eine aufeerorbentlid^e, ja abnorme Senfibilität ^eroor. 
3)ai^ unenblid^ fein organifierte 3lnftrument il^rer ©eele rourbe burd^ 
ben leifePen ^aud^ in ©d^roingungen oerfe^t. Gin äöort, ein Älang^ 
eine 5WaturPimmung, eine innere Erfahrung fonnte augenblidtlid^ i^r 
3nnere^ in jitternbe Erregung oerfefeen, ber fie felbftunoorbereitet unb 
ganj mad^tlo^ gegenüberftanb , unb bie in i^rer elementaren .^eftig^ 
feit nid^t feiten i^r förpertid&eg ©leid^gemid^t gefä^rlid^ erfd^ütterte. 
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a)ag mar jenes eutJ^unafüfd^e ©emüt, ba^, wie Sial^et fpäter einmal 
fagte, „in einem älugenblid meer^od^ ju ben SBoIfen möge unb i^r 
^ören nnb ©e§en übermdltige, unb" — fo fügte fie ^inju — ,,baS fit 
bennod^ ein Urteil behalten taffe." — a)enn, mie fein unb ftarf biefe 
3lcijempfänglid)feit mar, fo nad^^altig mar fie auci^ fomo^l nad& feiten 
beg ©efü^Id mie beg SJorfieUen^. 2Wod^te burci^ bie gemaltfamc (St- 
fd^üttenmg be^ Innern junäd^ft bie ©mpfinbung getrübt, baö flare, 
gegenftdnbtid^e SSorfteHen oerbunfelt merben: ber gefd&äftige ©eifi bcg 
Äinbe^ ru^te nid^t, bx^ er ben neuen ©inbrudE in fid^ verarbeitet ^atte, 
bi^ baö feelifd^e (Srtcbniö ivm unoertierbaren ©igentum gemorbcn mar. 
3n biefer :i}erbinbung beö rafd^eften ©mpfinben« mit nad^l^altigem, 
grübeinbem ©ruft offenbarte pd^ eine ftarfe Sonberart, t)on ber 
folgenbeg oon il^r fetbft berid^tete ©efd^id^td^en 3^ugnig ablegt. SRal^et 
jd^Ite etma jmölf 3ia^re, alö pe ernftlid^ über ©Ott, Unfterbtid^feit unb 
anbere Probleme, mie fie gemö^nlid^ erft in fpäterem 3llter bie ^u- 
genb ju befd^äftigen pflegen, nad^jufinnen begann. ^Jfad^ Uebermin- 
bung banger 3"^^^«^ ^^^ fi^ 5" ^"^^^ rul^igen, ^eiteren ©emifel^eit 
gelangt. @anj ber greube über biefen Suögang Eingegeben, folgte 
fie eines 3KittagS bem 3{ufe jum ®ffen. ^"«^rii^^ oergnügt, bod^ 
immer nod^ mit i^ren ©ebanfen befd^äftigt, fefete fie pd^ ju S^ifd^e; 
eben motlte fie einen Söffel Sd^otenfuppe jum 3)Zunbe führen, als i^r 
ein neuer, fd^roerer 3^^^if^l aufftie^/ ber alle Jiefultate il^reS 9lad^= 
benfenS aufhob unb ber i^r im 2tugenblidE unüberminblid^ fd^ien. ©ie 
lieg ben Söffel finfen; bie ftarfe ©rregung mad^te fie o^nmäd^tig, unb 
fie märe oom ©tu^le gefallen, liätte nid^t ber SJater, ber neben i^r 
fafe, fie aufgefangen. 2llS fie mieber ju fid^ fam, mar fie nod^ ganj 
erfüllt von bem ©d^redten, fonnte Rd^ aber ben ©ebanfen, ber jenen 
üerurfad^t, nur anmä^lidö jurüdErufen. ©ie oerriet nid^ts oon bem, 
wa^ in il)r vorgegangen mar; benn fie fürd;tete, bie leeren SiebenS* 
arten, mit benen man fie tröftenb oon aßen ©eitcn beftürmt ^aben 
mürbe, nid^t ertragen iu fönnen. t^ange nad^^er nod^ rief il^r ber 
3tnblidf oon ©d^otenfuppc einen nid^t geringen ©d^auber ^eroor.^ 

©ine anbere 2lnefbote auS i^rer ^ugenb lägt erfennen, mie frül^ 
fd;on ein felbftänbigeS ÖeifteSleben in bem Äinbe fid^ ju regen begann. 
3m 3llter oon brei ^öi^ren fonnte diaf)el eine ^tit lang beS 9fad^tS 
nid^t fd^lafen. ©tunbenlang lag fie mad^, mit isorftellungen i^res finb« 
lid^en ©ebanfenfrcifeS füll befd^äftigt, aufmerffam in ba^ 2)unfel 
laufd^enb, ba^ H)x feine ©d^redfen barg; unb eS fam il)r fonberbar 
vor, baf3 man fie abenbS ju ^^üU legte, ba fie feinen j^xoed bafür 
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etfanntc. einmal trat il^r 35ater fpät an i^r 33cttd^en unb fanb fic 
ganj munter ; auf feine t)ermunberte ^^'^acje, roarum fie benn nid^t fd^tafe^ 
antwortete fie, fie fd^tafe nie. ©r üema^m baö mit S'^^if^^ unb forfd^te 
weiter nad^, unb enblid^ fagte ba^ Äinb: „@in^ aber l^abe id^ ^erau^^ 
gebrad^t, ?papa : mooon immer 2^ag wirb. 3)aö fommt oon ber ©onne ; 
menn bie ju fd^einen anfängt, bann roirb 2^ag." — 

3Bag SBill^etm oon ^umbotbt, ber 9tal)el t)on Sugenb auf 
genau fannte, im ^ol^en 3l(ter afö einen i^rer mid^tigften SBefenSjüge 
bejeic^nete: bafe fie oon jebem ^unft beiS tägtid^en Sebenö gern ju 
innerm, tieferem 9lad^benfen übergegangen fei unb üorjug^meife gern 
au^ ber aWannigfaltigfeit ber SBirflid^feit il^ren ©toff jum Jlad^benfen 
gefd^öpft ^abe — , bag beutet pd^ in biefer Sugenbgefd^id^te bereiti^ an. 
Triefe ©ntroidtetung ju geiftiger ©elbftänbigfeit oolljog fid^ mit einer 
erftaunlid^en (Snergie. Unterftüfet mürbe ber ^rojefe burd^ einen 3Ba^r= 
^eitfibrang, ber il^r tief eingeboren mar, unb ber mie ein fd^arfer 
SBdd^ter il^re ©ebanfen^^ unb ©efü^Iöroett unabläffig fontroHierte. Sie 
fonnte in ben ©rgebniffen i^reg 5Wad^benfen^ irren, aber nie fonnte fie 
beroufet [xä) felbft unb anbere belügen. 3a, nid^t fagen ju bürfen, maö 
in i^r oorging, l^ätte fie al^ eine unerl^örte 33efd^ränfung il^rer ^xtu 
l^eit empfunben. 9Jad^ bemfelben aJlafefiab mertete fie aud^ i^re 9idd^ften; 
ob e^ in einem aJlenfd^en natürlid^ unb ma^r iuging, bafür ^atte fie 
frü^ einen faft untrüglid^en 33tidE. ©ine offenbare, bemufete Süge aii^ 
anberer 9Kunbe mar i^r unfaßbar unb erfüllte fie fd^ier mit ©ntfefeen. 
3n biefem glü^enben SBa^rl^eitötrieb , ber fid^ in ber 'Solqt immer 
möd^tiger entmidtelte unb jum be^errfd^enben ^rinjip i^re^ 2tUn^ 
mürbe, tritt bie fraftige moralifd^e ©runblage ifire^ SBefen« an ben 2^ag. 

6in fo geartete^ Äinb bot geroi^ planmäßiger ßrjie^ung große 
©d^roierigfeiten. 3?ur eine rocife, forgfame unb liebeoolle ^anb l^ätte 
^ier, wenn aud^ nur mit fd^onenber JBorfid^t, einmirfen fönnen. 3)urd^ 
einfädle, naturgemäße Seben^meife mar ber fd^roäd^lid^e Äörper ju 
fräftigen. Siau^e (Singriffe maren ju meiben ; bie geringe 3Biberftanbg= 
traft be^ Crgani^mug oerbot burd^au^, bem Äinbe empfiublid^en p^pfi* 
fd^en ober feclifd^en ©d^merj ju oerurfad^en. 3)er geiftigen grü^reife 
^ätte burd^ leidste öefd^äftigung mit liäu^lid^en fingen begegnet merben 
muffen. 2)aburd^ märe aud^ bie 3lufmerffamfeit me^r auf bie reale 
SBBelt geteuft morben. !J>ie ©eroö^nung an ein ben t^atfäd^lid^en 3Ser« 
^ältniifen fid& anpaffenbe^ Xl^un mar planmäßig ju übm. ©nblid^ 
mußte t)erfud^t merben, ©eift unb SEBillcn oon äußeren unb inneren 
Sebingungen, oon 3lffefteu unb ©timmungen unabhängiger ju mad^en 
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unb auf biefe ^^eife jur ^Sel^errfci^ung bed (eid^t auftoaQenben @cmütö 
}u fül^rcn. 

SSon ber Jßefolgung fold^cr ßrjie^ung^prinjipicn xoax man locit 
«ntfetnt. SHe ftinbcrjud^t im i'coinfci^en Qan^t fd^ctnt überl^oiipt @runb« 
fügen abgeneigt geroefen }u fein ; fie bewegte fid^ in ben abfonberlid^fien 
Sprüngen unb SBiberfprlid^en. S)ie Äinber erroud^fen in ber fd^nriilen 
©eroitteratmofpl^äre, bie ber JBater um fid^ verbreitete^ nod^ frei unb 
ungefiemmt genug : menn ber ©türm eitler toQen Saune üorübergebraufi 
mar, mod^ten fie getroft aufatmen unb treiben, xoa^ i^nen gut bfintte ; 
ber Däterlid^e ^prann fümmerte fic^ nid^t fonberlid^ barum, unb bie 
fd^mad^e SJJutter lieft fie gern geroäl^ren. ©clbft Sla^eliS brei Sräber 
— oon benen an anberer Stelle ju reben fein mirb — (ernten, wenn* 
gleid^ fie nid^t o^ne Silbung blieben, niemals, mit DoQer Eingebung 
pflid^tgemäB ju arbeiten. 9llle mürben nad^ t)ätertid^em SRufier 
StimmungiSmenfd^en. 

So f)atk aud^ d{a^e( 9{aum genug, i^re 3(n(agen nad^ ber guten 
unb Übeln Seite ungc^inbert ju entfalten. Sie mar o^ne ^^age bad 
begabtefte, talentooUftc Äinb im ©efd^mifterfreife, unb aU fold^e« ber 
erftarte fiiebling il)re§ $Batcr§. 2)iefer Umftanb jebod^ gereid^te i^r 
nid^t jum Segen; im (Gegenteil, er würbe i^r eine Duelle bitterer 
Seiben. ^a, e^ ermud^ö itir bierau^ bte 2'ragif i^reg Sugenbleben«. 
3)cnn biefe Siebe beruhte auf burd^au^ felbftifd^en Trieben; fie mar 
im ®runbe nid^tg alg bie gefd^meid^elte ©igenliebe eine^ eiteln SSaterö; 
3n bem frühreifen ®cifte, bem fedEen a&'% ber bemeglid^en ^ß^antafie 
be§ 2^öd^terd^enö glaubte Seoin \\ä) felbft roiebersufinben, ol^ne ju al^nen, 
baft, maei i^n entjüdte, nur bie auf ber Cberfläd^e i^reö reid^en SEßefeniS 
blifeenben unb tänbelnben Sid)ter waren. 2)ie ©runbweHen biefeö 
SBefeng aber blieben i^m oerborgcn, ober, foweit fie in finnenbem 
®rnft, in feurigem 3Bal)rl^eit Reifer, in Sßillengfeftigfeit ^eroortraten, 
waren fie il)m, ber gefügige 3)ienfd^en um ficb liebte, unbequem unb 
juwiber. ®r wollte ben Oeift Der Siebling^tod^ter gans nad^ feiner 
Saune formen, wollte fid^ in ibr ein Spieljeug feiner Sffiillfür unb 
jugleid^ ein Jvamilienparabeftüd fd^affen. So ift ein auf biefe Qtit 
bejüglid^e^ SBort ibre^ e^^eunbeig 23urg§borff an 3ia^el 3U beuten: 
„^l)xe ©rjie^ung l)at Sie ju einer einfeitigen grioolität Ijinjwingen 
wollen." 

3tal;elö 9fatur wel)rte fid^ in trofeiger Selbftbebnuptung bewußt 
unb unbewußt — gegen biefe 3lbfid)t. Unb e§ ift ber befte Seweiö 
für bie unserftörbare ©efcbloffenbeit i^re^ geifkigen Drgani^mu^, bafe 




[I*4 OrigiRalp^oIsiiapli» 
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fte in bem fteten, aufreibenben Kampfe mit bem brutalen üäterlid^en 
SBiHcn nid^t unterlag, aber biefer Äampf lie^ tiefe, untilgbare ©puren 
jurücf. 3)ie fci^mcrjtici^e ©eroatt fold^er ©türme burci^jittert nod^ in 
fpäteren Sebendja^ren niebergefd^riebene Sleufeerungen. ©o oft fie 
üon il^rer Sugenb rebet, ift t^, afe ginge ein Siife burd^ i^re ©eete, 
aIjS finge eine SBunbe an ju bluten, bie nie üemarben fonnte. ©o, 
menn fte grollenb auiSruft: „®ine gepeinigtere 3u9^n^ ^^^ ju ac^t» 
gel^n Sauren erlebt man nid^t, fränfer mar man nid^t, bem SBa^nroig 
nä^er aud^ nid^t" . . . Ober menn fie bitter feuf jt : „^lage mar bie 
gange 3ugenb!" . . . ober mel^mütig flagt, fein ^olber I^raum manbele 
au^ femer 3ugenb ju i^r; ober pl^itofop^iert: ,,greunblid^ für ben 
Sag, in feiner (SntmidEelung nad^ aufeen ^in, fann ha^ fieben nur 
werben, menn bie erften a3erl)dltniffe gefegnet ftnb. 3)ai8 gefd^a^ mir 
nid^t lialb." 

3l(^ eine birefte SBirfung biefer peinigenben Eingriffe ^at SRal^el 
fpäter oft bejeid^net, bafe il^r „2^alent jur 2:^at jerbrod^en mürbe". 
3u ^äufig mar i^r SBitle burd^freujt unb gebeugt morben, ju feiten 
^atte ba^ freubige Seroufetfein be« ©elingen« i^re Xl^atfraft befeuert. 
3mar bie geiftige ©nergie, innerhalb ber ©rengen i^re^ SBefen^ voÜ 
fld^ auj^juleben, blieb i^r unb mürbe burd^ jebe Hemmung nur oer« 
ftarft; aber fie büfete bie Jyä^igfeit ein, fid^ im realen Seben mit 
frifd^em SBagemut ju bet^ätigen. S^Ö^^ft ftel^t fie am Ufer unb löfet 
ben ©trom beö Seben« an fid^ t)orübergleiten ; fie magt nid^t ^inein^^ 
jugreifen unb ju fd^öpfen. 3)ie ®ab^, fid^ felbft fraftooH i^r ©d^idffal 
JU geftatten, mit fedter $anb baö @lüdf beim ©d^opf ju faffen, mar 
i^r in ber ©d&ule oäterlid^er 3ud^t für immer oerloren gegangen, unb 
ftetö l^at fie biefen 9)Jangel an „3Rut jum ÖlüdE" al§ ein grofeeiJ 
^RiBgefd^id beflagt. 

SJielleid^t nod^ tiefer einfd^neibenb in i^ren äßefenäfern mar eine 
anbre innere ©rfa^rung, bie il^r au^ bem 33er^ä[tnig ju i^rer gamilie 
ermud^d. ©ie füllte fid^ oon ber abgöttifd^en fiiebe be^ $Bater§ um- 
geben, an^ ber i^r bod^ nid^t^ ak eine güHe von 2txh juftrömte; fie 
fal^ fid^ burd& treue 2ln^anglid^feit mit ber 3Jlutter unb ben ©efd^miftem 
oerbunben, o^ne biefen 3wfammen^ang afö ein reinem ®Iücf ju empfinben. 
©d^mer oermifete fie in Bwjeifetn unb inneren Äämpfen bie 3lid^tung 
gebcnbe, fü^renbe $anb; mo^in fie in bem Sebürfni^, fid^ anju= 
fd^miegen, bticfen mod^te, fie fanb feine 9lrme, bie freunblid^ fid^ i^r 
öffneten, feine ©ruft, an ber fie ru^en burfte. grü^ ging i^r bie 
3Ba^r^eit auf, bafe nic^t Siebe fd^Ied^tl^in, fonbem allein oerftänbni^* 
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üoüc tHcbe bcgiüden fann. ®g jog ba^ ®efül^I großer isereinfamung 
in il^re junge ©cele. ©ie )af), bafe fi« anber« xoax atö bie 2Wcnfd^en 
um iit f)ex ; fic rou&tc in i^rcm f inbtid^en 3Serftanbc nid^t, rootan ba» 
lag. 3l6cr inftinftio folgte fie ben ©efefeen ilirer 9latur unb lernte, 
ben 3)?a6ftab be§ 25enfen6 unb gü^Ienö in ber eigenen Sruft ju fud&en. 
S)a^ 2ld^tgeben auf fid^ felbft, baä §ord^en auf baö fülle Xriebleben 
ber Seele warb i^r eine ber roid^tigften Öefd^äftigungen, bie fie jeit» 
lebend ausgeübt unb i^ren greunben fpäter oft ate eine fd^roere Äunfi 
unb afö bie aSorbebingung aller wahren 3)ienfd^en= unb SBettfunbe 
gepriefen öat. SBaö bie alte, burd^ oiel 9Jad^benfen gereifte grau (1822) 
in einem tiefen, fd^önen SBorte auöfprad^, mar bem jungen 3Räbd^en 
fd^on offenbar gemorben: „Xa^ ^erj ifl ganj im S)unflen, ganj allein, 
möd^te man fagen, unb mei^ allein aUeö beffer. 5iur menn man ba^in 
fte^t, finbet man ©rfenntni^ ; meil bie oermirrenben Sid^ter ber ganjen 
Söelt nid^t hingelangen, unb eö wie ein 3Ra6 einer anbern SBett in 
unö lebet; al§ ein 3a ober 3Jcin: fonft nid^tiS." — 

©ine ®unft beS ©d^idtfal^ mar e^ für Sia^el, bag i^r 3>ater 
jur Äategorie ber oorurteil^freieren 3luben gehörte, bie bem 33Wbungg' 
ftreben i^rer Äinber fein ^inbemi^ in ben SSeg legten. ®r l^atte 
auf feinen Steifen 3lnftanb unb fieben^art fd^ä^en gelernt unb liebte 
in feiner gamilie einen feineren ^on, aU er burd^fd^nittlid^ in jübifd^en 
Käufern bamaU üblid^ mar. 6§ rourbe mit ©efd^madf aJlufif getrieben 
unb Äonoerfation gepflegt. 2^^eater unb Seftüre maren, afe mid^tige 
Silbung^mittel, jebem gamiltengliebe jugänglid^. 2^en 2^öd^tem eine 
ft)ftematifd^e ©eifie^bilbung ju übermitteln, mar nid^t (Sitte. „3Rir 
rourbe nid^tö geteert," erjä^tt JRa^el, „id^ bin roie in einem SBalbe 
von 3Kenfd^en ermad^fen." ^f)vt „biete Unroiffen^eit" — fo bejeid^nete 
fie ben a)fangel an pofitioen Äenntniffen — bereitete i^r fpäter oft 
Unbehagen. Unb bod^ märe bie Ueberlieferung beS SBiffeng auf bem 
üblid^en 9Bege beg Unterrid^t« i^r faum ein aWittef ber ©rfenntnifi 
gemefen. JJ^rtige ©ebanfengebäube in fid^ aufsune^men, miberftanb 
i^rer eigentümlid^en ^Veranlagung. 9lur mag fie felbft erfal^ren, roa^ 
fie fragenb, prüfenb unb roieber nad;prüfenb, fid^ felbft erarbeitet l^otte, 
fügte fid^ ifirem (Seifte jmangloö afö bleibenbeg ©igentum ein. SBie 
Har fie fid) über bie llrfad^e biefer (Srfd^einung mar, jeigt folgenber 
aiu^fprud^ ber sroeiuubäroanäigjä^rigen Jungfrau, ber, roeil er ein ^elle!§ 
i^id^t auf bie ©elbftänbigfeit unb Äonjcntration?^!raft ifireg ©eifteö 
roirft, ^ier im 3") ammenbange fte^en mag: „9hin miß id^ i^bnen 
genau fagen, roaö id^ üon meinem unridf)tigen Sd^reiben mei&, o^ne 
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tnid^ im geringften entfci^ulbigen ju iDoQen. 3^ ^^g ^i^ toirtlid^ nod^ 
fo üiel voxnt\)men, auf bie Drtl^ograpl^ic a^t ju geben, roäl^renb id^ 
lefe, fo gefd^iel^t'ö faft uiemafe; unb bring' id^ e^ einmal gleid^ 
anfangs beim ficfen bal^in, fo tefe ici^ gar nid^t, fonbcm fe^e nur 
roieber^ wie bie 9Borte gefd^ricben finb; baö merb* id^ gar balb über* 
brüffig unb lefe mieber. S)a^ ift nun entfefelid^ traurig für mid^, unb 
jeber ©eringftc fann bal^cr me^r lernen al^ id^ ; unb. eg märe entfeft* 
lid^, menn mir nid^t ber 2^roft übrig bliebe, bafe id^ ber fd^lcd^ten Seite 
meinet Äopfc^ gar nid^t fd^utb geben fann, bafe eS gerabe bie gute 
ift, bie mir biefen ©treid^ fpielt. 6j8 ift mal^r, bafe id^ immer an 
ia& SBefentlid^e benfe, moDon id^ lefe, unb bafe id^ äße SJJittel baju 
nur fo fd^neU ate möglid^ braud^e unb fie bann ganj oergeffe. ^^ 
orbne mir aUe^, xoa& id^ ^öre unb lefe, ju einem ®anjen; unb merb' 
i^ in biefem ©efd^äft aud^ oft an S)inge erinnert, bie ^ier nid&t eigent« 
lid^ l^ingel^ören, fo leg* id^ aud^ bie gefd^roinb nad^ il^rem Ort unb 
pade meiter . . . S)a^er lerne id^ nid^td, unb bal^er fann id^ aud^ fe^r 
ferner jemanb etroag leieren. 2tlle, bie mir Unterrid^t geben [fie lernte 
ate Jungfrau j. S. nod^ ©nglifd^], fangen mir an etmag l^erjuprebigen, 
roaö immer an^ einem ©efid^töpunft genommen ift, morau^ id^ biefe 
©ad^e nid^t nel^me ; nun fpred^en fte ftunbenlang o^ne aütn ^ufammen* 
^ang für mid^ . . . ©o ift mir'^ nod^ mit allen 3Reiftem gegangen". . . 

3Jatürlid^ ^atte biefe Unfä^igfeit, im eigentlid^en ©innc ju lernen, 
mand^e Jlad^teile im ©efolge. 3- ^- ^^^^ in il^rem S)cnfen unb Urteilen 
^äufig jene fd&roffe ©infeitigfeit unb ©tarr^eit l^eroor, bie ein ed&teg 
Äennjeid^en be^ 2lutobibaften Rnb; ani} bie ©d^roäd^en unb Unarten 
i^re^ ©tite fmb auf biefen Umftanb jurüdEjufü^ren. 

Unenblid^ üicl me^r aber, als ein georbneter ^ugenbunterrid^t 
i^m ^ätte geben fönnen, lernte unb erfuhr baö in geiftiger 5Bercin- 
famung aufmad^fenbe Äinb aug feinen Sudlern. 2)enn roa^ es mit 
brennenbem ®ifer la^ unb mieber lag, big eö fein innerfteö ©igentum 
geworben, waren in erftcr Sinie bie ^errlid^en ©rjeugniffe beg gerabe 
bomalg §u nie erreid^ter ©d^önl^cit unb güHe fid^ auffd^roingenben 
beutfd^en ©eiftegtebeng. Ueber 3lrt unb Umfang biefer von ben grauen 
unb aWabd^en jübifd&en (Siamrm^ felbftt^ätig erworbenen Silbung finb 
mir burd^ eine flaffifd^e 3^wgin l^inreid^enb unterrid^tet: burd^ ^en* 
riette ioeij, neben SRal^el bie befanntefte unter ben geiftreid^en ^übinnen 
SJerling, bie pd^ in i^ren ©rinnerungen*) über i^rc 3ugenbcntroictelung 

♦) Henriette .t)erg. 3]^r Ceben imb i^rc (Sriimcrunöeii. .t^crau§ö^fleben 
üon 3. gfürft. ^Berlin 1850. ißerlaQ üon 2öil^e(m ^cr^ («cljerj^c Jöud^öblg.). 

Oetbron), 8{a^pl ^arnl^agen. 2. Sufl. 2 
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audfüldrlid^ oerbreitet f)at. äluger ber beutfd^en fd^öneu Sitteratur in 
il^rem ganjen Umfange fud^te man aud^ bie ^auptmerfe bed franjöftfd^en 
unb englifd^cn ©d^rifttum« — j. S). 3>oItairc unb ©l^afcfpcare — im 
Original fid^ an}ueignen ; ja, einjelne 3)Mtgtieber biefed jtreifefi trieben 
mit grofeer Sc^arrlid^feit Stalienifd^, um aud^ bie 2)id^ter biefer Station 
in ber Urfprad^e lefen }u tonnen. Stüge unb ^örberung fanben biefe 
Seflrebungen bei ben jungen ß^efrauen be« Äreifei^ — bie jübifd^en 
SWäbd^en l^eirateten bamal§ fel^r frül^ — , bie fid^ in il^rer perfönlid^en 
f^rei^eit meniger befd^räntt fa^en, aliS bie jungen 3Jlöbd^en. Sßö^renb 
i^re ©l^emänner, meift altere, praftifd^ benfenbe Äaufleute unb Sanfierd, 
in ben büfteren Gomptoir^ i^rer ^öd^ft nüd^temen X^ätigfeit nad^gingen, 
fd^ufen ftd^ bie jungen grauen, in ben üppigen l^äu^Iid^en ©emdd^em 
einfam über i^ren 2)id^tem traumenb, mit orientalifd^^feuriger ?pi^antafte 
eine 3Belt voü prangenber ©d^öne unb feinen geiftigen (Senuffei^. „3)a 
nun mand^e ber jungen ß^epoare", erjä^lt Henriette §er}, ,,il^r ^au3 
ben beiberfeitigen Setannten öffneten, fo mürbe biei^ ©elegenl^eit, ba^ 
ber ©eifl, roeld^er fid^ burd^ bie Sefd^dftigung ber grauen mit ber 
Sitteratur, i^re Unterhaltung barüber, unb bie Qbeen, meldte ftd^ burd^ 
beibe in i^nen erjeugten, gebilbet I^atte, jur Äunbe unb 2:eilnal^me 
weiterer Äreife gelangte. Unb biefer (Seift mar in ber 2:i^at ein eigen- 
tümlid^er. 6r mar aßerbing^ einerfeit^ au^ ber Sitteratur ber neueren 
aLWlfer l)erDorgegangen, aber bie Saat mar auf einen ganj urfprüng= 
lid&en, jungfröulid^en Soben gefallen, ^ier fehlte jebe SSermittetung burd^ 
eine 2^rabition, burd& eine oon ®efd&led^t ju ©efd^led^t fid^ fortpflanjenbe, 
mit bem ®eift unb bem 5Bi jf en ber 3^il f c^ritt^altenbe 33itbung ; aber 
aud^ jebe^ au^^ einem fold&en Silbung^gange ermad^fene SBorurteil. 

„©iter fotd^en 9Jatur biefeg (Seiftet unb bem^ Semufetfrin ber* 
felbeu in feinen ^Trägerinnen ift bie Ueppigfeit, ber Uebermut, ein 
©id^^inausfetjen über bergebrad&te gormen in ben Sleufeerungen bed* 
felben ju juf c^reiben ; aber er mar unleugbar fe^r originell, fe^r fräftig, 
fe^r pifant,.fe^r anregenb, unb oft bei erftaunen^mcrter 33emeglid^feit 
oon grofecr 2;iefe. 2)ie l^öd^fte 33lüte biefe# ©eifteg offenbarte fid^ 
etmad fpäter in Stal^el Seoin. Sie mar etroa fed^g Saläre jünger ate 
id^ unb bie nieiften meiner grcunbinnen, aber bie SBärme it)re§ (Seifted 
unb ^erjen-? im ä>evein mit bem Unglüd batten fie früb gereift. 3d^ 
l^abc fie oon ibrer erften Äinbl;eit an gefannt unb roeiö, roie frü^ fte 
bie ^o^en (Srmartungen rege mad^te, mcldöe fie fpäter erfüllte." — 

■)Jeben ber einfamcn i'cttüre gab e^ einen smeitcn gaftor, ber 
einen bebeutfamen (Sinflufe auf 9lat)elg ^»g^^ibentmicfelung ausübte: 
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bad Toar bie Serül^rung mit ber Slriflofratie. @i^ tDurbe fd^on int 
einteitenben Äapitcl barauf J^ingcroicfen, bafe bie S^genb ber l(|öl(ieren 
@efeQfcl^aft gern bie jttbifd^en Käufer befud^te, um ftd^ burd^ ben bort 
üblid^en freieren %on für ben in if)xtn Äreifen l^errfd^enben S^axiQ gu 
entf d^äbigen ; „©d^Iofe ßangeroeile" fd^rieb ber junge atlej anber oon 
fiumbolbt über bie ©riefe, bie er a\x^ Siegel an Henriette ^tq rid^tete. — 
9Bad aber bie feinen Sebemönner unb Kavaliere in bie jübifd^en Käufer 
führte, war urfprünglid^ nid^t fo fel^r ba« Sebürfni« geiftreid^er Unter* 
Haltung geroefen, aU oielme^r bie fel^r profaifd^e Slbfid^t, mit ben 
<^ud^erren @efd^äfte }u mad^en, alfo mo^t ^auptfäd^lid^ : ®elb ju 
leiten. Seoin xoax einer ber erflen Sanfieri^ ber preufeifd^en QaupU 
fiabt: fo oerfie^t ed ftd^, bafe bereiti^ in ben Salären, ate diaf)d ben 
Äinberfd^u^en entroud^^, fein ©alon eine SRei^e ber angefel^enften SWit* 
glieber ber oomel^men (SefeUfd^aft empfing. 6^ waren meift Slngcl^örige 
ber jüngeren 3lrifiolratie, Dffijiere, 2)iplomaten, ^ofleute, ed^te ^tx* 
treter jener oon griebrid^ 5Bit^elm II. l^eraufgefü^rten ^eriobe üppigen 
Sebeni^genuffei^, leid^tftnnig, oerf d^n)enberif d^ , bod^ aud^ fd^öngeiftigen 
Steigungen gugänglid^, befonber^ Sicb^aber jener efpritooHen Äont)er* 
fotion, mie fie burd^ geiftreid^e franjöfifd^e ©migronten, Söerbannte ber 
9let)oUition, am $ofe unb in ben l^ö^eren ©d^id^ten eingebürgert war. 
2)ad n)ar bie Sd^ule, in roetd^er ber (Seift ber jugenbüd^en ^au^tod^ter 
fid^ in ber Äunfi roi^iger, fd^lagfertiger Unterl^altung nad^ ^arifer 
SWuflem übte. 3>^9^^'4 würbe fie eingeroeil^t in bie ^bten ber fran» 
}öfifd^en 9luf{(ärung unb ber mäd^tigen ^reil^eitiSben)egung, bie 1789 
in ber franjöfifd^en Steoolution gipfelte: benn gerabe biefe 3been 
fbinben im 3Jlittelpunft ber S)ij^fuffion. SCnberfeit^ überrafd^te bad 
junge SKäbd^en bie oerroö^nten unb blafterten ©äfte burd^ ba^ blenbcnbe 
geuenoerf il)xt& SBifeeö, burd^ bie ©d^tagfertigfeit unb ©igenart i^reiJ 
Urteile, unb admäl^tid^ übte bie intereffante bunteläugige ^od^ter 
flartere 9ln}iel^ungi${raft an^ aU bad 5{rebitfonto be^ SBaterd. 

2)er l^äufige Umgang mit ^erfonen biefer ©efellfd^afti^freife, ber 
©inblidt in il^re (Senjo^nl^eiten unb SBer^ältniffe mad^tcn einen ftarfen 
€inbrudf ouf bad empfdnglid^c Äinb. Sern träumte fi($ feine ^^antape 
in biefe SBelt be^ @tanje^, unb 33üd^er, wd6)t ^öftfd^eiS Seben }um 
(Begenjianbe l^atten, unb in benen ^rinjen unb (trafen bie ^auptroQe 
fpieften, gel^örten in frühem 2tlter ju feiner Sieblingöleltüre. S)od^ 
aud^ im fpäteren iJeben behielt JRa^el eine auögefprod^ene SBorliebe für 
bie ber ed^ten 3triftofratie angeborene ifcbeni^art unb geinl^eit ber 
Sitten. 3"^^^'^^ ^^^^ artete biefe 9leigung in ©d^roäd^e aud unb 
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Dcrfü^rte fic, burd^ bcn ginii^ eine^ rocltmännifd^ 'fidleren ober rittet^' 
[Id^^ieben^iDürbigen 93enel^mend ftd^ btenben }U (äffen unb bie B^alt 
für ben ^Äem ju neldtnen. 2)iefe ©mpfängüd^feit für eieganj unb 
®rajie, bie üieHeid^t auf SRoffe^Sinflinft berul^te, l^at fte nid^t feiten 
geäfft unb bitteren ©nttdufd^ungen aui^gefeßt. — 

^rei groge @eifter n^erfen auf Staltete Jtinbl^eit ben mäci^tigett 
©lanj i^refi ©eifte^: griebrid^ ber (Srofee, 3Kirobeau unb 
©oet^c. aWod^te ber alte ^vOi bie 3uben feinet Sanbeg nid^t 
immer nad^ ben ©runbfägen ber ©ered^tigfeit be^anbelt l^aben: bod^ 
waren ed feine l^errlid^en ^^l^aten, bie in i^nen bai^ Jlationolgefü^l 
roecften. Unjmeifell^aft waren bie preufeifd^en 3uben, bie 3uben 
Serlin^ — nad^ Stapel« SBort — „les juifs de Fred^ric le 
Grand**, gür Sia^el felbft f)at ba« SBort natürlid^ befonbere @el* 
tung. 3[n i^rer frü^eften ^^S^nb — jie jaulte fünfgel^n ^al)xe, ate 
ber üönig ftarb — fa^ fie berounbemb }u il^m empor, unb geitleben^ 
gebadete fie feiner oott tiefer i?erel^rung. 3n ber traurigen 3^it nad^ 
1806 mu^te [xt ]i6) feineu befferen I^roft, al^ i^ren S3lid auf bie ®e= 
ftalt be^ großen Äönigg ju ^eften. „©inft fonnte ^reufeen ftolj fein/ 
fd^rieb fie bamalö, „unb 5^icbri($ II. mog uni^ in bie §öl^e oon 
©uropa. 5Bir l^atten oHc einen Xeil oon feinen ©iegen, oon unb an 
feiner ©infid^t, id^ aud^ ! iJJid^t^ märe id^ bei meiner ©eburt ol^ne i^n ; 
er gab jeber ^flanje ::Kaum in feinem fonncjugelaffenen Sanbe. Unb 
eine 6^re mar'^, fid^ ba^cr jU nennen ; unb roirflid^er SBorteil an fieib 
unb ©eift . . .'* Unb nod^ alö fed^jigjä^rige aWatrone fprad^ fie: ,,3d^ 
füffe griebrid^ bem ©roßen nod^ mit auffd^lagcnbem ^erjen ben ©aum 
bed 3Wanteld. B6)öm^, l^crrtid^ed ©efü^l: SBerbanfen! Stefpeft!" — 

aWirabeau, ber oon 1786 bi^ 87 ate ©el^eimagent ber fran* 
jöfifd^en Slegierung in Serlin roeittc, erregte SWal^elg 3lufmerffamfeit, 
roenn er, in ber Xxa(i)t unb bcm 3luf treten eined franjöftfd^en fiof^ 
mannet, feine Sriefe felbft auf bie ^oft trug ober oorüberging, um 
bie beutfd^e Slomöbie ju befud^en. Qn ben Greifen franjöfifd^er ?poli* 
tif er mar er burd) feine 55twgf ^nften ein bef annter aWann ; in 2)eutf d^« 
lanb mufete man nid^t oiel mel^r oon i^m, al^ bafe er ein ©raf mar 
wie anbere ©rafen aud^. Sein öffcntlid^ejS ^croortretcn ju ©unfien 
bc§ gefned^teten britten Stanbcö, feine füfinen Sieben, in benen bie 
33ranbfactel ber Steoolution aufloberte, roectten gcmaltigen 3Biberl^atI in 
ber Sruft ber entfiufiaftifi^cn ^iingft^txu. SDie Serounbcrung für SWira* 
beauö Sbccn ^at dial)d burd) baö gauje i^eben begleitet. Sänge nad^ 
feinem 2'obe, 1811, fd^ricb fie au Slleyanber oon ber SHarmiß: 
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„an mir fyit et in her Sloc^ioett ben greunb, bet il)m oielleiti&t bei 6er 
^tmelt fehlte. Solange tc^ lebe, fi^ltege id| SRtrabeau emfl in 
mein §ei^." — 

3>a8 3boI ober, bet fuitfetnbe 3J!orgenftem i^rer Sugenb roar 
@oet^e! S)oc^ er ging ittc^t mit ilicer ^us^n^ unter, er blieb aU 
Itare«, flra^tenbeö XageSgeftim über i^rem Seben fte^en. ©rjog gtteb- 
ric^ U. 'Mafjtl jur preu^ift^en Patriotin, ftempelte ^Eirabeaus @eifl 
fie jur Sürgerin einer neuen 3"!/ f" """^b i^r ©oet^e bie ^Uerförpe- 
tunfl oDeS ^errlic^ilen, ©t^Önften, ©üpeften, baö aWenfifeenbnift in ftÜ) 
trägt, ^rjenälünbiger unb I'roft, bet Siebter aller 3^i^ter. 




Zweites Kapitel. 

Die Jüdin. 

Berlin iß ber Ort, roo did^el bie erften oiet ^m^rje^nte t^re» 
fieben« faft ununterbro^en cerlebt tiat. Soroeit eine Seeinfiuifung 
bucc^ bte Umgebung bei tl)ret fefbflänbigen ©eiflesnerfttfjung möglich 
mar, ifl |ie non biefeu Stabt ausgegangen. 9lbge[e^en non 9Ia^eU 
auSgefptoi^ener Vorliebe für i^re 93aterftabt, (äffen fid& ouc6 in intern 
Stiaraftec 3^96 noi^roeifen, bte fie beutUc^ alä Sertinerin (ennjeiij^nen, 
beifpielSTDeife i^r 2ßig, it)r ©«fallen an brafhfc^en 3{uSbrüden, eine 
bi^nieilen ^emotttetenbe SSurfn^iEortlät, bie eigentlid) gat nii^t }u bent 
a:on pafete, auf ben iljr Sefen ^eflimmt mar. ©o reddtfertigt ti fti^, 
an biefer ©tette etiua« über bag ©ertin um bie SBenbe be« 18. ^aijfc 
ijunberts ju fagen. 

3)em grembeii, ber juni ^otsbaiiiet, Sranbenbiirger ober Salti' 
fc^en ^^ore [)eretntain, bot fii$ ein überraft^enber uub einnehmen' 
ber 3lnb[idt bar. breite Strafen, beren Sänge baS 31uge laum ab' 
meffen (onnte, Käufer, nai^ ben SliÜen ber größten Saumeifter 2sto!ien4 
erbout,*) ^atdfte, fc^attige Üinbenallee», öffentliche ^lä^e mit 3)enr= 
mülem Derfeftten i^n in angenc^mea Srftaunen. Öefonberä bie fieip= 
jiger Straße, bte griebric^SftrQfec unb bie Sinben mit bem Opemploft 
iinb ben baä jioniglic^e Schloß uiiigebenben @e6äuben geroä^rten einen 
impofanten 9tnb[id. ^n einer non S. ^. Wloti^ ^erouSgegebenen 
3eitfc[)rift roiirbeii Berlin unb Ijiotäbam, maS bai 3leugere unb bt* 
fonberä bte sSauort anbetrifft, fogor über ^^atiä unb Herfaifle« gefteDt. 
Srau Don StaeU Urteil ftel bebeutenb nüiftterner auiä. 91uf fie 
mad^te biefe „gnnj mobemc 3tabt" feinen „roirtlicb bebeuteuben ©in- 
brutf". 3)ian fpürc roeber bn« föepräge ber ©efcCjiiftte beS Sanbe« 

*) So ifti^i e^ etiual übenjctiiienglicfi im „€d)iitletirif, uoii Sltrlin", 
SimitKliani 1788. 
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nod^ bc« Gl^araltcr^ bcr ßinrool^ncr. — 2:i^atfäd^Iid^ trat bo« eilfertige 
Seflrcben^ binnen fuigem eine grofee unb bebeutenbe ©tabt ju fd^offen, 
in mand^erlei SKiftoer^ältniffen frafe jU Xaqt, 3)ie Sreite ber ©trafen 
bilbete einen faft Idd^erlid^en ©egenfaft }U ber geringen fiö^e unb 
nüd^temen 33auart ber fiäufer. 3leben breijiödfigen neuen ©ebäuben 
ftanben arntfelige alte ^ütten. 3lIIe öffentlid^cn 'ipläfie, felbfi ber 
©dllofe' unb S^ön^ofgplafi, würben buxd) ^öljerne Xröbelbuben oer^ 
unflaltet. 2)er 3wf*^"^ ^^^ ©tragen roar erbdrmlid^. 2)a^ ^flafter 
[teilte ein fiügelgelänbe im Keinen bar : jwifd^en ben weit au^einanber« 
Haffcnben, fd^le^tbe^auenen ©teinen unjä^lige Söd^er, bie — fo fd^reibt 
ein ß^ronift — , „rotnn fie jur Siegen jeit mit SBaffer gefußt finb^ 
Meinen Sanbfeen gleid^en." 33ürgerfteige an ben öäuferjeiten entlang 
n)aren teild überl^aupt nid^t angelegt^ teil^ n)aren fie fo fd^räg, bag 
fie nid^t begangen merben fonnten; augerbem aber mürben fte burd^ 
bic Sluff alerten , bie Don bem tiefliegenben ^flafter überaß ju ben 
^auÄtl^oren cmporfü^rten — man nannte fie ,,3lppareiU" —, femer 
burd^ Dorgebaute Äramläben, 2^reppen^ ©ittermerfe unbraudibar ge» 
mad^t. Sreite, fafi immer mit ftagnierenbem SBaffer gefüllte (Soffen 
oermifd^ten i^ren üblen J'uft mit ben 2ludbünftungen Don aWift* 
unb ©d^utt^aufen , ja t)on 3la^, ba^ man unbefümmert auf bie 
®affe marf. 

9Ber jur 3iad^tjeit bie ©tragen paffierte, mugte genau bai^ 
^flafter fennen, weil bag trübe Sid^t ber nur fpärlid^ oor^anbenen 
Satemen einen aufifid^t^lofen Äampf mit ber S)unfel^eit führte. 3?on 
3Rai bi^ ©eptember rourbe bie ©tabt übert)aupt nid^t beleud^tet, unb 
bann lief jur 9lad^tjeit felbft ber Drtö!unbige ©cfa^r, fid^ bic :öeine gu 
brcd^en. Subroig Siobert, JRa^elö Sruber, l^at in f einen ,/^ r o m e* 
naben eine« Öerlinerd in feiner 33aterftabt" bie ergöftlid^e 

©d^ilberung eine« fold^en näd^tlid&en Spajiergaugej^ ^interlaff en : 

„. . . 58ler 3)ionbe baiieni, 
5)ie bunfeln 9)i9ftericn; 
Unb iDd^renb mcr ÜJlonbcii barf 
5tein leuc^lenbe^ ^ampc^en 
3n bem prac^tDoflcn iöerlin, 
3n ber ^aiiplftabt ber ^Brennen, brennen. — 
!)iur nicftt änöftlic^, mein grennb! 
^ur rul^ig! i^ fü^re bic^ ja, 
Unb fenne genau 
©mpirijc^, a posteriori, 
55ie ^iopoflrap^ic ber 3?aterftrafeen. — 
Seftt ö^^t e§ bergauf, 
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®it\d) fommt ein iBruct(t)en mit fcj^roanfenbem IBrett, 

Gin iRinnftcin jc^t. 

9Run f(<)rcite! aber \d) bitte, 

9Run ja red^t weit au«; 

^enn l^üben unb brüben 

^ßranflet in Häuflein 

2)cr Sdjlanim ber gcrcinißten SRinne. 

^ier ift ein Öoc^ im ^after, 

2Bir muffen l^inein 

Unb ienfeitS j^inau«?. 

}^lud)t nur nic^t; ba§ ift goltloS! 

©§ fönnte ber !leufel fein Spiel . . . 

S)a ^aft bu'^ ! ^a liegen mir beibe am iBoben \" — 

Svi Slnfang be^ neuen 3Ql(irl^unbcrt« trat aEmä^lid^ eine 8cjfc= 
rung ber gefd^ilberteu 3wftönbe ein. — 

Ueber ben G^arafter ber Seoölferung wirb in jeitgenöfftfci^en 
Sendeten*) ml Söblid^e^ gefagt. 35er berliner Sürgcr war im aH« 
gemeinen arbeitfam, einfa($ unb mäßig. 35ad fam aud^ im Straßen* 
leben jum Slu^brucf. 9)Jan fanb nid^t baö ©emü^l unb ben fiärm 
oon fionbon ober ^ari^, roo^l aber ein „^in^ unb §ergel^en, juroeilcn 
ein ©ebränge t^ätiger 3)ienfd^en, bie in JJu^e unb ©tiHe il^ren @e* 
fd^äfteu nad^gc^en unb bie Straßen immer lebhaft mad^en". §anbcl 
unb 3»nbuftrie waren im SUifbtü^en begriffen: „allgemein l^crrfd^t 
l^ier bie S^^wftne/' fo mirb berichtet, „feiner auögebad^t ate in 
^oßanb, nur nid^t fo einträglid^." — 3llö eine ^aupttugenb ber Ser* 
Uner mirb i^re 2lufrid^tigfeit im Umgange l^eroorge^oben ; fie feien 
feiten ber SBerfteHung fä^ig unb reben, roie fie ed meinen ; el^er mürben 
fie eine ©rob^eit aU eine offenbare Unwa^rl^eit fagen. ©eiftedfultur 
unb natürliche Urteil^fraft fanb man in allen Älaffen verbreitet ; fetbft 
ber gemeine 3)Jann fpradE) gern über aUe^, »orjügüd^ über ^oKtif. 
SOfan liebte ba^ 3>aterlaub unb eierte ben dürften, o^ne oiel SBorte 
barüber ju mad^en; bie ^erfon beg Äönigg mußte fid^, mie jebe 
anbere, Äritif gefallen laffen. Söeit über griebrid^g IL ^ob 
^inauö galt 33erlin alö bie ^auptftabt ber 2lufflärung unb maleren 
^enf freil)eit , unb ber Bürger tl^at fidE) auf biefen Titel nid6t menig 
ju gute. 3;m ^ufammcn^ange bamit fte^t ber SJorrourf ber Srreli* 
giofität, ber fo ^äufig gegen bie berliner erhoben mürbe. Qm aH» 
gemeinen U)ol;l mit Unred[;t. 3lllerbing^ legte ber nüdbtern benfenbe 

*) (Sine 9ieit)c folcbcr Sc^ilberun^icn finbet man öereinigt in bem iöucjje 
,,5öerlin im »aftrc 1786". CeipjiQ, gr. 2ßi(^. (SJrunoro 1886. 
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berliner größeren SBert auf gute ^anblungen, ate auf fleißigen 
Äird^enbefud^ ; in befonbercn fällen f)at bie ©tabt in grofeartigem aWajse 
praftifd^e^ ß^riftcntum geübt, unb bann war eö faft immer bie Suben- 
fd^aft, bie fid^ rü^mlid^ ^erDortl^at. — SJatürlid^ war bem Bürger bie 
aSortiebe für ba^ SKilitär; mufete bod^ ein jebcr, maö ^rcu^en ben 
SBaffen uerbanfte. 311^ eine üble ©igenfd^aft tabette man bie ©d^mäd^e 
für alle^ aiuölänbifd^e, befonbcri^ für ba^ granjöfifd^e, eine ©d^mäi^e, 
bie fid^ gleid^erroeife auf Seftüre, S:i^eater, 2:oilettenf ragen, ^ofmeifter 
unb ©ouoemanten, Äod^ unb S^anjmeifter erftredfte. Unangenehm auf* 
faßenb mar bem gremben femer bie ©ud^t, beftdnbig ju roifeeln unb 
}u fritifiercn — eine Steigung, bie im ©runbe l^armlofer mar, ate eg 
ben änfd^ein l^atte. 

Ueber bie ^äu^lid^e ©efeHigfcit ber berliner ift im einleitenben 
Äopitcl einige« gefagt morben. 3n ber guten S^^re^jeit waren bie 
Sinben unb ber 2;iergarten bi« ßl^arlottenburg l^inau« bie ©ammel* 
punftc gcfelligen 2^reiben«. SBä^renb Unter ben Sinben an ben Käufer* 
seilen bie ©quipagen ber aSome^mcn befiänbig ^in unb l^er flogen, 
bewegte fid^ in ber Sttllee fetbft an fd^önen 9Jad^mittagen unb 2lbcnben 
bi« in bie 9lad^t hinein jmanglod unb gemütlid^ eine nad^ ^unberten 
ja^tenbe er^olungebebürftige 9)ienge. 3>n ben Selten be« ilicrgarten«, 
bamate nod^ l^öljcrne 33uben, geno§ ber Sürger gern mit 3Beib unb 
Äinb ber Äül^le unb be« erfrifc^enbcn 2^runfeg. Um bie fed^fte ©tunbe 
be« 9kd^mittag« ocrfammelte fid^ in bem fogenannten „ä^xUV (Äur* 
fürftenplaß) t)or ben Selten bie oonie^me 2Bett, um ju plaubern, ju 
§ofieren, ju feigen unb gefe^en ju werben. — 

Gben alö SWa^el in ba^ reifere 3>ungfrauenatter trat, ftarb — 
um 1790 — ii^r SBater. SBie t)on einem 2)rudEe befreit, atmete bie 
gamitie auf. 2tud^ SRal^el^ ©tellung änberte fid^ nun; ber tjätcrlid^en 
Xpranni« entbunben, mürbe fie, wie i^r ältefter ©ruber es au^brüdtt, 
aUmäi^tid^ „ber 3KitteIpunft eineö anfel^nlid^en ^aufeg". S)od^ blieb 
fie ate 3übin aud^ je^t in ben Ärei« gebannt, in ben fie hineingeboren 
mar: in il^re Jamilie. ^n biefem Greife l^at fie, wenige Unterbred^- 
ungen abgered^net, bi« ju il^rem 42. Seben^ja^rc gelebt, mit i^m war 
fie burd^ bie innigften Sanbe ber 2kbt unb greunbfd^aft unlö^lid^ 
Berf nüpft ; unb wenn fie burd^ überragcnbe ©eifteöfraf t it)m ein eigcn= 
tümlid^e« ©eprage oerlicl^en l^at, fo war fie anberfeit« in me^rfad^er 
^infid^t, befonber« in fo5ialer unb materieller 33ejie^ung, oon i^m 
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• 

beeinflußt. 3)annn ifl ed geboten, bie cinjetncn SWitglieber biefei^ ÄreifeiJ 
genauer fennen ju lernen. 

2)ie ^Jiutttx, burd^auö unfähig, bad betröd^tlid^e äiermögen, ba^ 
ber @atte il(ir unb ben jlinbem l()tnterlajfen ^atte, felbftdnbtg ju Der« 
n)alten, ernannte i^ren ätteften Sol^n 3Rar{ud, ber beim ^obe bei( 
aSater^ etroa 18 ^a\)ve jd^lte — er war 1772 geboren, alfo ein 
3al^r jünger al§ Stapel —, sum 3Kitoern)alter unb überließ i^m na(§ 
unb nad^ bie gefamte (Sefd^äftdfül^rung. 6r, ber „Cl^me", galt l^infort 
alj^ bad ^aupt ber ^amilie, oon i^m n)ar Stapel, beren äJermögen^s 
anteil, wie bie ber übrigen ®ef d^roifter , im ®e[d^dft [teilen blieb, 
pefuniär abhängig. 

5Jad^ jflbifd^er S^rabition rourbe 3)larfud frü^ für ben fianbeU» 
fianb benimmt, ^n Sre^tau, fpäter in Hamburg erlernte er ha& 
Sanfgefd^äft, o^ne fonberlid^e JJeigung. ^n Briefen an bie vertraute 
©d^roeftcr beflagte er fic^ i^äupg, wie fd^roer i^m bie Slrbeit falle. 
„Unter und gefagt, quant a moi, id^ bin }um Kaufmann verborben, 
id^ werbe immer meine ©d^ulbigteit t^un, aber ^öd^ft unglüdtlid^ fein.^ 
©ne jel^renbe Unjufricbcnl)eit mit feiner i'age fprid^t nod^ au^ ben 
'Briefen be^ fafi breißigjä^rigen 3)Janned, um bann aHmöl^lid^ einem 
refignierten ^^flid^tgcfül^l ^la^ ju mad^en: „3d^ t^ue ba^, mos^ ge* 
t^an fein muß... 3Ba^ id^ t^ue unb t^un miQ unb merbe, gefddiel^t 
für uUiS aüe." @r mo^nte bamalö, um 1800, fd^on rermäl^lt, bequem 
unb gut eingcrid^tet in 83€rtin, treu feinem ©efd^äft oorfie^enb, bem 
er burd^ SBerbinbung mit au^roärtigen ^anblungcn einen Sluffd^roung 
5U geben ocrfud^tc. Sie ftitten Jvt^euben ber 9Jotur unb beö £onb= 
lebend waren i^m bie liebftcn. Söenngleid^ fdEiroerfdtligen ®eifteg, mor 
er bod) nid^t o^ne geiftige 33ebürfnif]e. 2)ie ^^olitit,. pl^ilofopl(|ifd^e 
unb rcligiöfe fragen bcfc^äftigtcn il^n in feinen 9)lu6eftunben. 3m 
reiferen SWanne^alter läuterte fic^ fein CS^arafter, ber frül)er unter bem 
©influß einer ftarfen Sinnlid^feit unb einer oerl^ängni^ooUen Snbolenj 
ftonb, in erfreulidEifter äöeife. (St gehörte }u ben ^wben 9JlenbeU* 
fol)nfd^er ©efte, meldte baö ^wbentum in öerliu ju G^ren brad^ten. 
3n ber 3^it nad) 1815, al^ ein roicbcraufflammenber 2lntifemitiÄmuÄ 
mand;en Stamme^genoficn ueranlaßtc, ben 3)Jäd^tigcn ju fd^meid^eln 
ober burd) nod) anfpred^eubere "iDiittel fid^ in ein gute^ Sid^t }u feßen, 
benmf)rte 3)iarfuö eine anftänbigc 3wrüdl^altun9 unb fd^rieb: „Sold^e 
großen ätnftrengungcn unb ^^itoerluft ift ber ganje Xani nid^t wert 
unb quabriert toeber mit meinem CSharafter nod^ mit meinen politifd^en 
unb moralifc^en iDJitteln." — 
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ajerbanb Stapel mit bicfem Srubcr ein natürUd^ frcunbfd^aft* 
lid^ei^ aScrl^ältni^, fo naf)ra fic i^rcn brci jüngeren ©efd^roijiem gegen* 
über eine autoritative Stellung ein. 2ltg ber 3?ater ftarb, jaulten 
i'ubroig 12, 3tö«^en 9 unb SWorift 5 3a^re. Stapel roibmete 
fid^ tiebeooE unb mit feinem SBerftänbni^ i^rer ©rjie^ung, frcilid^ o^ne 
jebe fteinlid^e ^ebanterie, in burd^ou^ freiem unb großem ©inne. 3^r 
reicber, ewig beroegtid^er ®eift, i^r lauterer SBa^r^eitSeifer, i^r ^o^eiJ 
©trcben nad^ ©ctbftoereblung boten jüngeren 9Wenfd^en, bie mit i^r 
in 33erü^rung traten, beftänbige Anregung jum 3ia($benfen unb gur 
"JJad^foIge. 3^re blofee ©egenroart ju teilen, mit il^r ju fpred^en, fie 
lefen ober mit greunben fonoerfieren ju l^ören, mar geifliger ©eminn. 
©alt e^, 9tat ju erteilen, ju fd^lid^ten, ju rerfö^nen, SEBirrniffe }u 
löfen, fo roanbten fid^ alle mit ©nfd^lufe ber SJJutter an Slal^el, unb 
fic löfte i^re Aufgabe mit Xatt, Umpc^t unb ftlug^eit. 3n biefer 
Segie^ung barf ba^ SBort i^re^ greunbeö aSeit, fie fpielc i^rergamilie 
gegenüber bie 9loEe bed r,fuperioren Äopfeg auf einem inferioren Äörper", 
DoEc ©eltung beanfprud^en. ^n Äranfi^eit^fäBen mar fie eine treue, 
©erläfelid^e unb unermüblid^e Pflegerin, „©e^t mir nid^t ®uer aEer 
3ntereffe burd^ unb burd^ ind §erj?" fc^rieb fie einmal ben ©efd^miftem. 
„Änie' unb bet' unb fd^rei' id^ uid^t ju ©Ott, menn 3^r franf feib, 
al^ wenn id^^^ felbft bin? pflegt' id^ ®ud^ nic^t aEe feit meinem 
neunten 3al^r? Stöbert ju einem S^^r? 2:eir id^ 6ud^ nid^t aEe« 
mit? Shil^e id^ el(|er, e^' 3l)r SnteEeftueEe« , Slngene^mei^, ©efeEige«, 
aBe^ liabt, roa^ iä) nur erreid^en tonnte ; \)aV xd) je i d^ , nid^t immer 
mir gefagt? Unb ©ott roeife, roie emig gebadet! ^6) bin fein ftodfiger 
Selbftlcr: ein freubiger, empfinblid^er l'ebenöoerbreiter!" — 

Slal^el pflegte fid^ eine 9Jlutter o^ne Äinber ju nennen ; unb wirf- 
lic^ tritt in i^rem ^ingejogenfein ju ben ©d^road^en, ^ilffibebürftigen 
ein mütterlid^e« ©mpfinben 5u 2^age. ©ie liebte unfäglid^ bie Un= 
fd^ulbfp^ore ber Äinb^eit; felbft gemüt^rein unb unbefangen, oer« 
fianb fie ei^, fid^ l^eiter unb launig ju Äinbern J^erabjulaffen unb jung 
mit i^nen jU fein. SBenn i^re jüngeren ©efd^roifter oermorrene unb 
t^örid^te 5Borte laEten unb barob oon ber Umgebung oerlad^t mürben, 
pflegten fte ju ber ©d^roefter ju flüd^ten: „SHa^le oerftel^t mid^." 2)iefer 
35rang, bem ©d^mäd^exen bie ^elfenbe ^anb ju reid^en, ging fo weit, 
baß fic, felbft wenn e^^ bie 2l^nbung einer offenbaren Unart galt, bie 
Partei be« jugenblid^en Uebelt^äterö ergriff. 6'^ roirfte roo^l in foU 
c^en gäEen bie ©nfid&t mit, bafe ba§ lebhafte ©piel ber finblid^en 
^^antofie ba« ©rfennen ber objeftioen SBa^rl^eit erfd^mere, unb bafe 
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man fd^on au^ biefem @runbe fid^ ^üteu foQe, einen J^armlofen <Streid^ 
}u einem großen ^riminalfad aufjubaufd^en. Sie oerfud^te bei fotd^en 
©elegen^eiten, ,M^ unbebad^tfame SBer^ör" — wie Re roißig jagte — 
„fo Dtel di^ mögüd^ in ein Exercice bed SluiSrebend }U Dern)anbe(n, mit 
öffentlid^er Seroitligung". 2lnberfeit^ befunbetc fid^ in biefem Sefireben 
bereit« i^r ftarleö Sntereffe für ba« ^nbioibuelle. ©ie Überfall Heber 
eine ©d^n)äd^e, einen augenfälligen ^e^(er be« ß^arafterö^ aU bajs fie 
einen bireften ©ingriff in bie greil(ieit ber Gntroidtetung befürwortet l(|dtte. 
"Ztnn \\)x eigene« Swfl^ni^tcben batte fie ba« fd^öne SJertrauen Qeltf^xt, 
bag n)ie ber leiblid^e, fo aud^ ber gefunb t)eran(agte feelifd^e Organid« 
mu« bie S^enbenj unb aud^ bic Kraft befifte, Äranf^eitöftoffe felbfttidätig 
audjufd^eiben unb ba« normale ©(eid^gemid^t jurädtjugeminnen. 

aWod^te biefer Dptimiömu«, ber bie feltfamften ©rjiel^ung^grunbs 
fäfie jeitigtc, fie fclbft biöroeilen täufd^en: i^re ©efd^roifter empfingen 
ba^er ben ©inbrudf einer oerftänbnigoollen, tiefen unb unerfd^ütterlid^en 
Siebe, auf bie fie unbebingt jd^len burften. Slal^el betrad^teten fie ofö 
bie eigentUd^e 2tutorität be« ^aufe«. Ser ältere Sruber trat Dor il^r 
jurüd; mit bem 33erfd^loffenen fonnte ee i^nen nie „l^eimlid^" werben. 
SWofe befannte i^r in fpöterer 3^it nac^ langer Trennung, nie fönne 
fie an i^re Äinberja^re juriidbenfen, ol^ne bafe Sla^el i^r al« ein un* 
enblid^ roo^lt^ätigc« SilD oor Slugen ftel^e. ©in fo liebeooHe« 3Ser^ 
l^ältni« fd^tiefet feinc^roeg« an^, ba§ bie jüngeren ©efd^roifter mit einer 
an ©d^eu grenjenben SBeret)rung su 3tal^cl aufblidften. ©in berebte« 
3cugni« bafür ift ein 33rief be« lOjä^rigen :i<ubn)ig, ben id^ brud^* 
ftüdtoeife l^ier mitteile: „, . . SBunbere S)i($ nid^t, bafe id^ au^füJ^r« 
lid^er unb in gennffem ©inne flüger ju S)ir fd^reibe, ald id^ 5u S)ir 
fprod^. 3)u warft mir immer ju überlegen, alö bafe e« in ^erfon 
i^ätte gefd^e^en fönnen ; benn e« gebort eine oeräroeifeltc Raffung baju, 
wenn man feine ^^rätenfioncn auf Slnfprüd^e l^abcu fann, fid^ S)ir 
ju näljern; rocnu man aud^ gleid^ !Dein ©ruber in optima forma ift. 
3)ae f onnt' id& 3)ir in !^ciner ©egenmart nid^t anoertrauen ; S)u roärft 
geroife fo fein unb ebel gemefen, mir 3)Jut eiujuflöfeen, bod^ aber fo 
geroi^igt, mir red)t ju geben, unb ba« fal^ idb üor^er. 3lber ba id^ 
nun entfernt von S)ir bin, von ber einjigcn %xa\i, bie niid^ al« 3)Jenfd& 
liebt, b. \), mit i^rem oorgefcfeten SBillen mid) ^u bilbcn fud^t, fo 
habt \6) and) jetjt ben 3)iut, !Div alle meine 3)Jeinunqen nnt) ©ebanfen 
äu fagen, moüon ^u gemife liebreidb ba« Jvalid)e perbeffern wirft, ©eine 
einfid)toolIe ©egeuwart fd)redt mid) jetjt nidu, bie mid; . . . immer 
Surüdfbaltenb mad)tc" ... (20. ;3an. 1797.) 
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3)cr Sd^rcibcr bicfc^ Sriefcg, unter bcm Flamen Subrotg 
Stöbert ber befanntefte unter SRa^efe Srübem, rourbe geboren im 
3!)ejcmber 1778 ju 33erlin. 6r fd^eint ber einjige unter i^nen geroefen 
}u fein, ber einen fpfiematifd^en forgfdltigen Unterrid^t erhielt. ®r be* 
fud^te ba^ fronjöfifd^e ©pntnafium feiner SBaterfiabt. 3)ag förberlid^fte 
2Roment feiner Silbung aber war fidler ber Umgang mit Stapel unb 
i^rem greunbe^freife. SJad^ einem furjen, mißlungenen SBerfud^e, ba^ 
faufmdnnifd^e ©efd^äft ju erlernen, roibmete er fid^ ganj feinen miffen» 
fd^aftlid^en arbeiten unb bid^terifd^en SBerfud^en, ju benen entfd^iebene 
3Jeigung unb Begabung i^n ^injogen. ^n ^aUc mad^te er Unioerfi' 
tätdflubien ; burd^ SReifen, bic fid) bi^ ^ari^ aui^be^nten, erweiterte er 
feinen geifiigen 33tidE : fo erroarb er fid&, ^auptf äd^Iid^ in freier ibcaler 
X^ätigfeit, einen reid^en Silbungöfd^a^. 6r roor eine liebengroürbige 
^^erfönlid^feit oon oorne^mer ©efinnung, aber oon etroag fd^roäd^lid^em 
6t)arafter; ei^ mirb oft über feine 9Zad^(äfftg!eit, feinen 9)Jangel an .2;^at* 
fraft geflagt; man fonnte fic^ nid^t unbebingt auf i^n oerlaffen. — Slal^el 
^ielt grofee StüdEc auf i^n. „3ebe Ueberjeugung teilten mir/' fd^rieb 
fie oon il^m. „3eben ©egenftanb ber anteiligen} unb bed Sebeni^ 
f)abm wir burd^gemad^t." Sie mar immer barauf bebad^t, i^n ju 
größerer 3lnfpannung feiner Äräfte }u reiben. 2)aS 3)id^ten beifpield* 
weife betrieb er i^r ju fpiclenb, ju fel^r aU med^anifd^e^ ©efd^äft; fal^ 
fie i^n ben gansen 2^ag fiften unb 3?erfe bred^feln, fo geriet fie außer 
fid^, unb bann tabelte fie i^n mit fd^arfen SBorten: „Sold^ ein Xi6)Ux 
of)m innere ©efd^id^te unb 2Belt bringt mic^ jum SBa^nfinn, aud SBut 
unb au!^ SRiditoerfie^en." — 2)od^ foH über Subroig ald 3)id^ter an 
anbercr Stelle oerf)anbett werben. 

3lm meiften feineö SBaterö ©benbilb mar aWorife (geb. 1785), 
ber „polisson" ber gamiüe, ju jebem bummen ©treid^ aufgelegt, fdEion 
ate Keiner 5lnabe erftaunlid^ flug unb mi^ig. Stal^el ^at oon i^m bie 
brolligften SJtnefboten berid^tet. 3" U^^ ber odterlid^en 3"^^ ent* 
roac^fen, oon feinen Slngel^örigen fd^roer ju bänbigen, na^m er tro^ig 
fein ©d^idffal in eigene §anb. ©igcnmäd^tig tief er in bie ^anbete* 
fd^ule, fud^te fid^ felbfi einen :2e^rl^errn, ging auf Steifen, u. a. nad^ 
ißoHanb, ocrooDftänbigte fdEilicßlid^ , roie fein Sruber, in Hamburg 
feine faufmdnnifd^e 33ilbung. ©in geiftreid^er 9lugenblidE^* unb ©enuß* 
menfd^, ber nad^ eigenem Urteil feinen „ganjen Seben^projeß nur in 
ber Seroegung mad^en" fonnte, oon genialen Saunen t)in unb ^er 
geworfen, etroa^ eigenfüd^tig unb intrigant ; baneben 3üge oon größter 
©utmütigfeit unb fierjen^güte. Stapel liebte il^n fe^r unb l^atte fid^ 
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reblid^e Snüi^e gegeben, i^n ju er}iel[ien ; i^rem Umgange banfte er bie 
©runbloge [einer ©eifte^bilbung. 3n einigen 3üg^n w)ar eine auf* 
faHenbe SteJ^nlid^feit jwifd^en ben beiben ©efci^roifiem ; 3Kori6 jagte 
einmal: „S?ie Defonomie ber Jlatur gab unÄ beiben benfelben 6§arafter." 
J^rofebem — ober meEeid^t gcrabe be^l^alb — waren fie oft miteinanber 
uneinig. 

Ueber Stofe (geb. 1781) läfet fid^ wenig fagen. ©ie war eine 
geiftig nidjt l^eroorragenbe, fanfte, treue 9latur, eine grau, baju ge« 
fd^affen, liebenb glüctlid^ ju fein unb ju begtüdfen. Ql^rer ©d^roefter 
xoax fie in jeber Sejiel^ung unäljinlid^ ; 9la^el bejeid^nete ben Unterfd^ieb, 
ben fie oft fd^merjlid^ empfanb, auf i^re SBeife : „S)u l^eifet Stofe, l^aft 
blaue äugen, unb ein ganj anbere^ äeben, ate id^ mit meinen ©ternen, 
Flamen unb 3lugen" . . . 

©ne ftarfe gamilienä^nlid^feit Iritt jroifd^en SRal^el unb i^ren 
S3rübem unoerfennbar ju J^age. 2)ie Sebbaftigfeit be^ geiftigen 2luf= 
unb 9Ueberfd^n)eben§; ba^ fdineHe ^ingeriffenfein big ju ben äufeerflen 
©renjen be^ ©mpfinbeng — Sio^el fagte: „"S&ix mfiffen, um $alt mit 
ber ©eele mad^en ju fönnen, nad^ einem Sleufeerften fal^ren, bad Slergfie 
un^ oorfteUen" — , unb aU 5?olge beffen ber SJJangel an ©elbftbelderr* 
fd^ung ; bie 2lb^ängigfeit oon äufecren ©inbrüdfen ; £aune, SBiß, ©eift, 
S^oU^eit unb ©utmütigfeit eng bei einanber — : aUe biefc 3wge ftnb 
beftimmcnb für ben l'eoinfd&en J^amiliend^arafter. 

aSon Staltete ©tetlung ju ben S^rigen l^at aSarnl^agen, il^r 
fpätcrer ®atte unb Herausgeber il^rer Sriefe, baS bunlelfte 33ilb ent* 
roorfen. SBoHte man il^m ©lauben fd^enfen, fo märe baS gefd^mifier- 
lid^e a?er^ältniö beftänbig getrübt unb einfad) unroürbig geroefen. 2)ai^ 
mar nun feineSmegS ber "^aü. ©ans oon bem Scftreben befeelt, Sial^el 
}U glorifizieren, ^at SJam^agen ftete^ i^re Umgebung ^crabgefeftt, um 
ha^ ^iebeftal feiner §elbin ju er^ö^en. ©eine Urteile über Stakete 
33em)anbte finb fo cinfeitig l^art, fo gel^dffig, ba^ man oft bie 33er« 
mutung nid^t unterbrüdEen fann, fie feien oon SoS^aftigfeit biftiert: 
nie mad^t er audE) nur ben aSerfud^, i^ren 33rflbem geredet ju werben. 
2)er grofee ©d^afe »on gamilienbriefen, ber nod^ im äJarnl^agen-Strd^ir) 
rul^t, roiberiprid^t , foroeit id^ if)n burd^gcfe^en l^abe, feiner Q\)avaU 
teriftif in ben roic^tigften fünften. 

©ämttid^e ©efd^mifter füllten fid; burd^ ben tiefen e^amilienftnn, 
jenes Icbeubige ®emeinfd)aftSgefü^l oerbunben, baS ein ©rbteil jübi- 
fd^en ©tammeS ift. ^)ial)el nannte biefe innigfte 3?crfettung burd^ 
S3anbc beS 'iUutS nnb ber greunbfc^aft „^^ferliebe" , unb fie l^at Re 
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mel^rfad^ fel(ir f d^dn gefennjeid^net, beifpieldiDeif e mit fotgenben Porten : 
„. . . SBic anbcrg ift c^ mit ®cf d^roijiem , too ©Itcrn, SBcrgangcni^cit, 
Slut, (Sott unb bic SBclt^ ©cfcfe unb ©taat fte [o Dcrcinigt l^abcn, 
flanj o^ne 35ial)l, bafe ein ^^rcnncn ein S^^^t^ife^'i ^bc^i fo t)ieler orga* 
ntfd^ lebenbiger gäben wirb" . . . 3)iefeÄ Sanb l(|ielt benn aud^ für 
ba^ Seben. Site erlofd^ ba« l^erslid^e ^nterejfe für einonber, nie ba^ 
fleijHge ©nüerftanbni«, eroig rege blieb bie treue 2:eilna^me am per* 
föntid^en ©rge^en; ba^ -Derraten nod^ im fpäteren Sllter gefd^riebene 
S5riefe. Unb roetd^e ergreifenbe ©prad^e reben bie 6pitapl[|ien, roeld^e 
Slal^el ben t)or i^r l^eimgel^cnben ©efd^roiftern feßte! — 

3n üoller, ungetrübter Steinzeit freilid^ \)at SRal^el aud^ bie 
gefd^roifterlid^e Siebe nid^t genießen bürfen. 35er f raufe, in fid^ fo 
loiberfprud^Soone gamiliend^aralter roar bie Duelle oieter aWifeoerftänb^ 
niffe unb S^i^ö^f^iff^- ^^f^ «rteitenbe, impulfioe aWenfd^en braufen 
leidet gegeneinanber auf. 2)od^ fold^e 2)ifferenjen be^ täglid^en Seben» 
fllid^en ftd^ auÄ. ©d^roerer roog, bafe dia^d^ SBefen nic^t nad^ ooHem 
SBert geroürbigt, il^re tieferen Sebürf niffe nid^t rerftanben rourben. 
S)em älteren Sruber fehlte burd^au^ bie ©infid^t in bag leibenf d^afttid^ 
bewegte, reid^ queüenbe ©eelenleben ber ©d^roefter. '^\)xtm unbegrenjten 
grei^eit^ftreben, il^rer ©emüt^roärme, ber ^eiligen Segeifterung, bie in 
i^r loberte, feftte er bie nüd^terne, erfältenbe ©fepfiö be^ roelterfa^renen 
©efd^äft^manne^ entgegen, ^m Äreife ber goetl^efunbigen greunbe 
würbe man burd^ ba^ 33er^ältnig beiber an X a f f o unb Antonio er^^ 
innert. 9ltö ein Seroei« ber Stid^tigfeit biefei^ SSergleid^efi erfd^eint ein 
SJrief von 3WarIuS an feine ©d^roefter, in bem er bad JRed^t leiben* 
fd^aftlid^^nniger Eingabe an Siebe unb Qa^, roie eö (im 2. 3luftritt 
beg 4. 2lfte^) S^affo Seonoren gegenüber vertritt, ate „unüernünftig" 
unb ber d^riftlid^en ©elbftoerleugnung juroiberlaufenb oerroarf. S^ti^d^* 
ol^ne l^atte er red^t mit feiner rool^lrooHenben 33ele^rung; nur überfa^ 
er eine SBa^rl^eit, auf bie e^®oetl^en, atö er ben ^affo fd^rieb, bod^ 
fe^r angefommen roar: bafe ber geniale 2}Jenfd^ felbft in ben franf* 
^ften 9legungen feinet ^od^geftcigerten ©mpfinbenS nod^ tiefer in ben 
Äbgrunb bed Sebeni^ blidt afe ber f orref te SlUtag^menf d^, unb bafe aud^ bie 
»ol^lmeinenbfte, UebeDoUfte unb gebilbetfte 5BeIt ber freien ©eele ein Äerfer 
fein fann,in bem fie üerjroeifeln möd^te! — 9Jlit jenem ©efü^I ^o^er Ueber* 
legenl^eit, bai^ ber 3Renfd^ bed praftifd&en Sebcn^ bem ibeal ©trebenben 
gegenüber jur ©d^au trägt, fprac^ 3)Jarfu^ feiner ©c^roefter jebe^ SBer= 
ftanbni^ für bie realen S)inge ab. 6r, ben feine geiftige ©d^roer= 
fdlligleit ungefd^idft im Umgange machte, begriff nie red^t Sta^el^ 
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Steigung, ftd^ in einem grogen Jtreife }u 6en)egen; xf)m n)ar il^re @e« 
feÜfd^aftiJfpl^äre ,,eine SBelt oott bider, Derpefietcr 2u\t, in ber jtci^ 
fd^roer atmen täfet". ®arin fanb er bie öoEe 3"f'ti^*"w*^8 feiner 
3Kutter, bie in il^rem Sebürfni^, „Hein unb allein }u leben", burd^ 
ben reid^en aSerfe^r in il^rem ^aufe |id^ geniert fül^lte. SBol^l l^atte 
man fo oiel Sld^tung oor Jla^el, bafe man i^r in ber ©inrid^tung ii^re^ 
Sebenö freie fianb lieg: fie mar übrigen^ aud^ aufrid^tig genug, ben 
3^rigeu }u fagen, bafe fie Rd^ empören mürbe, fobalb man i^rc per» 
fönU($e greil^eit antaften mürbe. 35afür aber räd^te man jtd^, inbem 
man i^r in fteinlid^cr ^ebanterie „SJerfd^menbung" Dorroarf. — SU« 
bie jüngeren S3rüber ^eranmud^fen, fonnte e« nid^t ausbleiben, ba§ 
ii^ncn Sta^el^ geiftige Ueberlegenl^eit mand&mal auf bie Sleruen pcL 
2)ann mad^tc c^ i^nen SBergnügen, gelegentlid^ — unb Stapel« Un- 
bebad^tfamfeit im Sieben unb ^^nbeln, i^r fü^nei^ ©id^ldinroegfeßen 
über leere gormen mag il^ncn oft genug 3lnlafe basu geboten l^aben — 
eine moralifd^e SJJiene aufjufeften unb i^r „raison" ju prebigen. SBenn 
ber Scoinfd^e böfe ©eift fie überfam, roarcn [ie taftloS genug, fie xf)tt 
red^tlofe, oom guten 933iQen ber gamilie abhängige Stellung füllten 
ju laffen, unb fie erlaubten fid^ gegen bie ©d^mefter ein Setrogen, 
mie fie cS ,,gcgen anbre in ber SBett fid^ nie unterteilen mürben". 
Slid^tö fonnte fie tiefer fränfen, unb fte beflagte fid^ mit berbfien aiu^» 
brüdfcn über fold^e „infotente, l^ornbumme Se^anblung". 2)od^ fie 
mar ju gro^benfenb, um uad^tragen ju fönnen; batb mar burd^ i^re 
liebeooHe Slad^fid^t unb @üte aller S^i\i beigelegt. SBaö aber il^rc 
©elbftüberroinbung fie foftete, erful^ren nur bie 3?ertrauten: „. . . 3d^ 
bin Iranf burd^ ^ene, burd^ S^^ö^Ö/ fotang id^ lebe; id^ lebe miber 
meine Steigung. 3Kein emige§ 3?erftellen, meine aScrnünftigfeit, mein 
Stad^geben oerje^ren mid^ ; id^ l^alt^ e^ nid^t mel^r au§, unb nid^tö unb 
niemanb fann mir l^elfen." 

3)od^ Stal^el trug nod^ eine anbere Saft auf i^rcn jugcnbjarten 
©d^ultem, ungleid^ fd^merer alö bag 2}U6oer^ältnig ju i^ren Srübem, 
eine ßaft, bie fie oft fd^ier ju 33oben jog: bag mar bai^ bemütigenbe 
Scmufetfein, aU ^übin geboren ju fein. SBie tief fie unter 
biefem Scroufetfein litt, jeigt ein merfraürbige^ Si'ort an SBeit: „3d^ 
^abc foId)e '|?f)antafie," fdbreibt fie (3)Järj 1795), „al^ roenn tin 
aufeerirbifc^ SBcfen, mie idE) in biefe SBelt getrieben mürbe, mir beim 
ßingang biefe äi'orte mit einem ü^old^ in^ ."perj geftofeen ^ätte: ,3a, 
l^abe (Smpfinbung, fie^ bie SBclt, mie fie menige fel)cn, fei grofe unb 
ebel, ein eroige^ 3)enfen fann id^ bir aud; nid^t nehmen, ein§ \)at man 
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ober oergeffen: fei eine 3>übin!* unb nun ift mein ganieö 
iitbtn eine SBerblutung. SRid^ ru^ig Italien, fann eö friften; jebe 
Seroegung, jie ju ftiHen, neuer %oh ; unb Unberoeglid^feit mir nur im 
2:obe fetbft möglid^. 2)iefe SRaferei ift mal^r, ift ju überfeften. Säd^etn 
Sie ober fül^Ien ©ie 2:i^ränen au^ a)litleib, id& fann ^l^nen jebeg Uebet, 
jebeö Unl^eil, jeben SScrbrufe ba berleiten" . . . 9Jod& entrüfteter fprid^t 
ba^felbe (Sefül^I auö folgenber Sricfftette: „3Bic efel^aft l^erabjiel^enb, 
beteibigenb, unfinnig, nicbrig meine Umgebungen, benen id& nid^t ent« 
fliel^en fann, ein einjige« 33efubeln, eine Serü^rung nmd^t mid^ fd&mufeig, 
flört meinen Slbel. S)iefer Äampf bauert emig ! Sitte«, ma« mir ©d^öne« 
im Seben begegnet, ge^t mir fremb, ate 33efud^ norüber, unb mit Um 
roürbigen foll id^ unerfannt leben muffen!" 

Stn^ fotd&en SJBorten tönt ung ber 2öel^efd&rei be« ebleren 2^eite 
ber jüngeren jübifd^en (Seneration entgegen, roeld^er bie 3w9^^8rigfeit 
§u bem Derad^tcten SBotfe al§ eine perfönlid^e ©d^mad^, aU eine ^n= 
famie be« ©d^idffaU empfanb. ©o ober ä^nlid^ füpen bie beften 
unter ben Quben, meil gerabe i^nen ber SBiberfprud^ jroifd^en ber 
feinen geiftigen Äultur, bie fid^ ba« ^i^^^^^it^ i« feinen l^eroorragen= 
beren (Stiebern erworben ^atte, unb ber traurigen äußeren ©teHung 
om fd^neibenbften jum Semufetfein fam. Oerabe bie feineren, äfti^e* 
tifd^en Staturen, namentlid^ unter ben grauen, mürben abgeftofeen burd^ 
ba« Unfeine, Siolie, ja SBiberroärtige, ba« in ber S)enf» unb Scbenöart 
be« 3ubentum« im attgemeinen nod^ l^errfd^te, burd^ bie frembartigen, 
gefd^madtlofen SSräud^e unb ©itten eine« Olauben«, ber in il^rem 
geiftigen unb jittlid^en Semufetfein überrounben mar. ©o fül^Ite SRal^eL 
SBie oft fpringt il^r jene« bittere 9Bort oon ber Sippe, ba« bfifegleid^ 
bie Seiben il^rer 3^it unb ilire« ^crjen« .beteud^tet : „galfd^ geboren 
ift nid^t l^od&geboren!" — Unb i^re 33rüber badeten mie jie. SBon 
ißamburg fd^rieb ber ISjälirige Subroig an Stal^el ba« begeid^nenbe 
SBort: „6ine freie 5leid&«ftabt : ber Kaufmann ift ber erfte, id^ ein 
Äaufmann wie jeber — ein ^uht, ba« fann atte 2^age abgeänbert 
werben — : unb biefe SRöglid^feit be3 ©lud« ift fd^on ein ©lüdt"... 
Unb ein 3al^r barauf nertraute er il^r: bafe feine Äinber il^rem 23ater 
bem 3uben nid^t flud^en foDten, ftel^e fo feft bei il^m, bafe ba« ©egen« 
teil i^m täd^erlid^ erfc^eine. 

e« mar eine ©d^idEfaI«gunft für biefe aWenfd^en, ba^ fid^ bie S3e= 
freiung oon innen lierau« ooDjiel^en burfte: bafe bem mäd^tigen S)range, 
bie alten geffeln ju bred^en, bie glüdElid^e ©emifel^eit fid^ oerbanb, in 
einem neuen ©lauben — e« fonnte nur ber proteftantifd^e fein — 

9erbro», Sia^el Sarn^agen. 2. tSufl. 3 
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tieffie^ ©enügcn unb ©ccicnf rieben ju ftnben. 9KenbeUfol^n unb 
Seffing, bie jcber gcbUbete 3ube fannte, unb bie in SRa^etö Sater* 
l^aufe Derelirt rourben, Ratten biefe SBanbelung Dorbereitet. Um bie 2Benbe 
be^ 3ft^t^unberti^ erfd^ien bann ber mäd^tige ®eift, ber ben nod^ fd^n)an= 
fenben ©eelen Sendete unb ^fabroeifer werben foDte: e?id&te. 

Sate Sodann ©otttieb gid&te (1762—1814) Dfiem 1800 
Don ^ena m^ Berlin überjiebelte, l^atte er in Dcrfd^iebenen Sd^riften^ 
befonber« in feiner „3Biffcnfd6aftötel^re" (1794) bereit« jene 
©ebanfen entroidfelt, bie feiner ^l^itofop^ie ba« ©epräge Derlei^en. 
©eine Seigre Don ber unumfd^ränften Selbft^errlid^feit beg „3d^'^ von 
beffen ©ouceränität gegenüber ber realen 3Be(t, bie nur afe etroaß 
©ebad^te^, burd^ ba^ ,,3d&" ©efefcteg gilt — ©d^iUer, ber fhenge 
Äantianer, fagte fpöttifd^: „2)ie 3Belt ift il^m nur ber Satt, ben ba& 
3d^ geworfen ^at, unb ben e^ bei ber 9leflejion roieber auffängt" — : 
biefe t)iel angefod^tene fie^re mu^te dta\)tl, bie fid^ burd^ taufenb roib* 
rige Umflänbe jur öeifte^frei^eit liinburd^gerungen l^atte, felbfi in i^rer 
Uebertreibung frimpatl^ifd^ anfpred^en. SBie mod^te ber ftrengen ©etbft« 
benferin bie Äül^n^eit imponieren, mit ber gid^te bei ©rörterung ber 
fd^mierigften gragen rüdEfid^tSlo« ber SBal^rl^eit in^ ©efid^t leud^tete; 
wie er beifpie(«n)eife bie 9KögIic^feit ber Offenbarung jugab, aber bod^ 
ba^ inenfd&Iid^e ©eroiffen unb ben (Seift al^ l^öd^fte Snfianj über bie 
©ültigfeit berfelben anrief. — 9Beun er al^ ba§ 3*^^ ^^^ Sittenlel^re 
bie grei^eit oon ber 3Belt bei abfoluter Sauterfeit ber ©efinnung unb 
be« SBittenö feftfefete; wenn er leierte, nie ju l^anbelu, ol^ne für baÄ 
^anbeln ben fittlid&en ©runb ju formulieren; vomn er bie Süge bai5 
SBerabfd^euungömürbigfte auf ber 2BeIt nannte, weil jebe Süge auf 
geig^eit beruhe, — fo waren ba^ Öe^ren, bie 'Jtal^el mit jaud^jenber 
greube erfüllen mufeten, unb von beuen fie ben leid^teften Uebergang 
ju d^riftlid^en 3lnfd^auungen fanb. ^a, man fann fagen, bajs gid^ted 
Seigren gleid^ religiöfen Offenbarungen auf fie wirften. SBag er i^r 
bebeutete, wie fie il^m il^re ganje Seele anoertraute , fagt baS fd^öne, 
im anfange mitgeteilte SBort, ba^ fie tief bewegt nad^ feinem 3Jobe 
(1814) nieberfd^rieb, in bem fie i^n xl)un Derel^rten Seigrer unb greunb 
nennt. Unb nod) im legten ^aljvt i^re$ Seben^, al§ eijäl^rige Öreifin, 
befannte fie i^rem Sruber l'ubwig: „Täglid^ gebenfe id^ biefe^ ^el^^ 
ben üon cyemüt unb ^yorfd^ung. (Sr lebt; in jebem gall bod^ fd^on 
in un^ beiben. Gin wahrer äJermittler, wie mir aud& ©t. ©imon. 
3in ber 'Jfot wenbe id) niid; an fie unb tomme ju mir. 3" ©rgeben» 
l^eit; unb bann ift'-j, bafj id; fage: Sott ift flüger." 
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if u b 10 i 9 diobtxt, bcr ju gid^tc^ güfecn gcfeffcn l^attc, nannte 
i^n einen „gottfeligen Seigrer jener unenblid^en SBiffenfd^aft , bie ba^ 
Seben }ur grei^eit geftattet, bie greil^eit in ba« ©efeft einfttl^rt, unb 
©efefte unbgrei^eit ju Siebe Derflärt." 2)iefer ®eiji feiner fiel^re wirf e 
in feinen! ©d^ülem lebcnbig fort, erleud^te Re burd^ Älar^eit unb 
mad&e fie burd^ bie güDe ber ®r(eud&tung feft unb ftarf ju allem 
3{ed&ten unb Sieben. 6r befonbere oerbanfe biefem ©eifte „jebe @nt= 
roidEfung meinet befferen ©ein^: baö neue innere 2luge, wie bu e«, 
aReifter, genonnt l^aft, mit bem id^ in freubiger Siebe auffd^aue jum 
93ilbe beg §erm."*) — SKud^ aJlarfu^ bejeid^net ate feine Seigrer 
auöbrüdtlid^ 6^riftu8 unb gid^te. 

91ad^ berfelben Stid^tung l^in, wenn aud^ nid^t in ber gleid&en 
©tarfe mürben 3lal^el unb il^r Äreiö burd^ ben S^l^eologen griebrid^ 
©d^teiermad^er (1768—1834) beeinffufet. &c tarn 1796 nad^ 
Seilin unb l^at mit Sludnai^me Don fünf ^ö^^^^^n big ju feinem 2:obe 
bort gelebt. Stapel ftanb i^m perfönlid^ nal^e unb l^at i^n l^od^ ge= 
fd^aftt. ©ie berounberte fel^r an i^m bie feltfame ^Bereinigung oon 
mijftifd^em 2:ieffinn unb bialeftifd&er ©d^ärfe : er f)abt roixtli^ „'SU^tx 
im Äopfe", pflegte fie ju fagen. ^m berou^ten ©egenfafce ju ben att^ 
gemein l^errfd^enben 3been ber 3lufflärung moBlte ©d^Ieiennad^cr bie 
d^rifttid^e Religion roieber ju gieren bringen, ©eine „Sieben über 
Sleligion an bie ©ebilbeten unter if)ren SBeräd^tern" 
(1799) maren ein SBerfud^, bie Sieligion au^ i^rem 3wiefpalte mit 
ber 33ilbung ju retten. Siatürlid^ fam ber pofitioe ©laube bei biefem 
©yperimente fd^ted^t weg. -Heligion, fo lehrte ©d^Ieiermad^er, fei feine 
Äenntniö oon 2)ogmen, feine SBiffenfd^aft, fonbem SKnfd^auen unb ©e* 
fül^L „atnfd&auen miß bie SHeligion baS Unioerfum/' l^eifet e^ in bem 
merfroürbigen 33ud^e, ,,in feinen S)arfteIIungen eö anbäd^tig belauf d^en, 
pon feinen unmittelbaren ©inflüffen fid^ in finblid&er ^affioität er* 
greifen unb erfüllen laffen. ©ie ift bie unmittelbare SBa^mel^mung 
pon bem allgemeinen ©ein aUeg 3citlid^en im @migen unb burd^ bag 
©roige. SBer biefcn ©inn für ba^ Unenblid^e, bie ®ab^, in ber 3Bctt 
bag ©öttlid^e mal^r june^men , jur 3>irtuofität auögcbilbet \)at, ift ein 
5ßriefier." — 35ie Slationaliften roufeten mit biefcn ©äfeen nid^tö anju* 
fangen, unb bie 2ln^änger beö ftrengen Äird^englauben^ roittertcn l^inter 
i^nen Äefterei; unb bod& mod^te jenem ©efd^led^t, baö burd^ bie ©d^ule 

*) ?lug ber 3uciönung an Sichte uor beii „infämpfen ber 3^^^"- 
3m jmeiten Seil ber ©cbid^te doii i^ubrotg IRobert. 3Jlann]f)eim , ipeinrid^ 
^off. 1838. 
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ber 9tufflärung gegangen xoax, ^d^leiermad^erd Seigre gerabe bie an« 
gemejfene ©eetenfpeife fein, iumal er feinen 3wJ^d/ bie „gebllbeten 
2?eräd&ter" ber Sieligion für fte ju geroinnen, mit feiner Äunfl ju er* 
reid^en roufete. 5Rebete er bod^ nid^t „im 2!one be^ poltemben Saterg, 
ber fid^ über bie (Sünbl^aftigfeit feiner Äinber entfefit", fonbem in ber 
mafeootten ©prad^e „eineg roelterfal^renen ^ofmanne«, ber fein §ur 
Jungfrau erblühte« Äinb in bie Oefeüfd^aft ber SBome^mften einfül^rt". 
~ So roar benn aud^ bie SBirfung biefer „Sieben" roie feiner ^rebigten 
glänjenb. ©Triften, bie nur nod^ bem SJamen nod^ ©Triften waren, 
benfenbe ^uben unb Qübinnen, bie fid^ oom ftarren gomtenroefen i^reft 
Äultug abgeflogen füllten unb in ben 3läumen il^rer ©pnagoge nientatö 
etroag niäd^tig jum ^ei^en ©pred^enbe« oemommen l^atten, rourben 
burd^ bie roeiJ^eooIIe 35erebfamfeit ©d^teiermad^er^ angejogen. — Slud^ 
in fpätercr 3^^^ ^^^ ^^ allmä^tid^ jum überlieferten (Slauben jurüd« 
feierte, blieb bod^ bag geiftig unb äftlietifd^ oerfeinerte (Sefül^l ber 3Ritte^ 
punft feiner Seigre. — 

3Bag SRa^el ben Uebergang in ben d^riftlid^en 3tnfd^auungfi= unb 
©ebanf entreiß erleid^tern mod^te, roar ber Umflanb, bafe mon fie in 
ilirer Sugenb mit religiöfen Unterroeifungen oerfd^ont ^atte. 3)em 
ganjen (Sebiet religiöfer SBorfiellimgen ftanb fie DöDig unbefangen 
gegenüber. Den büfteren ®eift fireng^mofaifd^en GJlaubenÄ, bie ^rr^^ 
gänge talmubiftifd^er 3Bei^I;eit Ijätte fie, burd^auö ein Äinb ber ^^rieberi* 
rianifd^en 9tufHärung«epod^e , oermutlid^ nie begriffen. S)er feid^te 
Slationali^mu« , ber il^r in ©d^rift unb SBort überall entgegentrat, 
fonnte i^rem tiefen metapl^i)fifd^en 33ebürfnif)e nid^t genügen. S5er ®e- 
banfe, burd^ bie i>ernunft jum ©lauben ju gelangen, ba« 35afein 
©otteg unb bie Unfterblid^feit ber ©eele ju beroeifen, erfc^ien il^r ab* 
furb. ^f)x roar bie Sieligion feine ©ad6e ber Ueberliefenmg. „Rann 
ein 3Renfd^", refleftierte fie, „bem anbern ein Steligion^gefül^l, 9Rei= 
nung unb Slnfid^t beibringen? 3fi bag nid^t ber lefcte intime 3lft 
jroifd^en ber Äreatur unb bem, roa^ id^ nid^t nennen mag?" 35ie 
Cffenbarung be^ ©öttti^en fei bem öefd^enf be^ S)afeing gu oer« 
gleid^en; biefe§ ©lud muffe jcber „in tiefftunterroorfener 35emut ab= 
roarten, unb mit gcboppelter Äraft ba^ (^ro^e aud^ im Tiunften eieren". 
— S'iefer fubjettiüc, oon aller 2^rabition lo^gclöfte ©tanbpunft, biefe 
finbtid^^crgebene '^^affiuität gegenüber ben Offenbarungen beg ®ött- 
lid^en mutet ganj roie ©d^leiermad)erfd)c i?ef)re an. 3^r offenbarte fid^ 
©Ott „in (Srbc, '^-axbc, ©eftalt, ^erjenefd^lag ber ^freube ober be^ 
©d^meräc^; mir Ijat er ba^ 'ikroufetfein über biefeö SSiffen befon- 
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t>tx& erfd^Ioffen: id^ bete bie ganje mir befannte 9Jatur an'\ ^n 
xf)x lebte, tpie in gid^te, ber freubige ®Iaube an eine inö Unenblid^e 
f ortfd^reitenbe aSemoIIfommnung be^ SUJenfd^engefd^Ied^t^ ; in il^r pulfte 
aud^ ed^t proteftantifd^er ©elbftbeftimmung^trofe. — 

3Renbe(öfol^n l&atte ben ©tauben^genoffen nod^ geraten, ftanb= 
l^aft'On ber 9ietigion ber iiäter feftju^atten. 2)ie neue (Generation 
TOoHte von fold^em Sbealiömu^ nid^t^ me^r roiffen. Da^ ber ^ube, 
um DonofirtiS ju fommen, }um d^riftlid&en ölauben übertreten müife, 
TOurbe batb allgemeine^ 3lriom. 3""äd^ft ftreiften eihjelne 9Wänner 
unb grauen, bie fid^ burd^ ©eifteögaben, Sieid^tum ober ©d^önl^eit be« 
red^tigt glaubten, l^ol^e ©tettiuigen im öffentlid^en Seben unb in ber 
©efellfd^aft einjunelimen, bie 33anbe beg ©tauben^ ah. 3^r Seifpiel 
fanb batb 9lad&foIge. ®egen ßnbe beg 18. ^a^r^unbert^ mad^te fid^ 
ein moffenl^after, gerabeju flud^tartiger Uebertritt jum ßi^riftentum be* 
merfbar: e^ ftanb faft ju befürd^ten, bafe bie ganje ©emeinfd^aft in 
roitber glud^t in bie au^geftredtten 9Irme ber Äird^e eilen mürbe. — Oft 
bilbeten bie niebrigften SUJotioe: (Strebertum, ©eroinnfud^t, Sinnenluft 
unb fd&limmere Seibenfd^aften bie aSeranlaffung, ben ©lauben mie ein 
abgetragene^^ Äleib megjumerfen. 

2)iefe fdjmä^lid^e 2tpoflafie ber „neumobifd^en" ^^iben rourbe 
Don SRal^el unb il^ren Srübern burd^au^ oerbammt. 3l)nen mar bie 
el^rlid^e ©efinnung, ba^ innere 33ebürfni^ bie erfte ^ebingung für einen 
fo mid^tigen ©d^ritt. ©ie felbft fonnten i^n mit rul^igem GJemiffen 
t^un. 3^^ Stnfang beg 19. 3ial^rl^unbertg liefen fid^ bie brei ©ruber 
burc^ bie Xaufe in bie ©emeinfc^aft ber coangetifd^en Äird^e auf* 
nehmen. Sie maren fortan mit ooUfter Ueberjeugung G^riften, ol^ne 
bie Untugenben be^ Sienegaten. 5Diit meld^em @rnft unb ®ifer fie in 
hm ®eift beö ^roteftanti^mu^ einjubringen fud&ten ; mie fie fid; in bie 
33ibel unb anbre d^riftlid^e Dueüeufd^riften oerfenften; mie fie fid^ 
bemühten, in il^rem Familienleben bie neue i?el^re ju bet^ätigen: be§ 
finb i^re Sriefe S^UQni^. 

Slal^el mar, mag bie grage beg ©lauben^med^fel^ betrifft, praf= 
tifd^en ßrmägungen feine^mege abgeneigt, ©inern Jreunbe, ber oor 
biefer ^^age ftanb, riet fie: „Sie l^aben gar feine Urfad^e, in bem 
Sd^eine beö Oeburt^glaubenö bleiben ju moUen. Sie muffen fid^ ondj) 
cufeerlidb )u ber grofeen Älafje befennen, mit bereu Sitten, 3)Jeinung, 
Silbung, Ueberjeugung Sie eing finb." — S^ro^bem, unb trofe beg 
brennenben Drange«, il)re 33anbe ju fprengen, l;at gerabe fie unter 
ben S^T^Ö^^ ^^ längften gejaubert. Grft in il)rem 43. iileben^jal^re, 
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furj Dor i^rcr i^crmdblung (1814) trat fic jiim G^riftentutn über. 
SBir werben baburd^ an Henriette $erj erinnert, bie, atö lang- 
jöi^rige vertraute greunbin Sd^teiermad)er« in i^rem ^erjen langft 
überjeugte Gl^riflin, ben Uebertritt bi?^ in il^r 53. 3al^r ^inau^f^ob. 
33ei i^r mar baö beflimmenbe 9KotiD bie el^rfürd^tige ©d^eu t)or einer 
ortl^oboren alten 3Rutter; bei 5Ral|el oielleid^t ein unberoufet im ibr 
fortroirfenber 5Reft von Xreue äum angeftamntten ©lauben. 3>enn e^ 
ift feine^roegg wa^r, xoa^ &, 33ranbe§ behauptet: e« böbe fid^ ,,feine 
giber if)re^ SBefen^" geregt für bie SReligion^genoffenf d^aft , ber ne 
xf)xtx ©eburt nad^ angel^örte. SRod^te fie il^re äbftammung atö ein 
Unglüdf, al^ ©d^anbe empftnben, nie l^at fie biefetbe feige verleugnet; 
ja fie l^at fid^ juroeilen gerabegu gerül^mt, eine berliner 3übin ju 
fein. 211^ nad6 ben 33efreiung^friegen eine übertriebene Setonung 
be^ 2)eutfd^tum^ antifentitifd^e Strömungen l^erDorrief, ftanb fie mit 
ganjem ^erjen auf feiten il^reö 3Solfe« unb befeuerte aud^ il^re greunbe, 
fid^ ber 33ebrängten anjunel^men. 

9lad^ ber 2^aufe legten fid^ bie ©efd^mifter an ©teile be^ »fiter* 
lid^en JJamen^, ber i^nen und^riftlid^ flingen mod^te, ben 3iamen Stöbert 
bei, ber juerft um 1810 in Sriefunterf d^rif ten , aud^ bei Stallet, auf- 
tritt. S)ie 3Bal|l be^ 3Jamen8 erfd^eint Derftänblid^, wenn man fid^ er* 
innert, bafe Staltete j^eiter ©ruber unter bem ©d^riftfiellemamen 
„Stöbert" bereite befannt geworben mar. SKlö fpäter, ju 9tnfang 1812, 
bie Äabinettö'Crbre, betreffenb bie bürgerlid^en 9?er^ältnijfe ber 3uben, 
befiimmte, ba^ bie umgetauften Suben feine oon anbem gamitien 
bereit;^ geführten Slamen annel^men burften, nannten fid^ bie ®e* 
fd&mifter, jebenfall^ jur Unterfd^eibung oon ^^Jerfonen gleid^en SRamen^^ 
3lobert=2^ornon). S^iefcn 3kmen l^at aud^ Stallet fortan getrogen. 

* * 

lieber dtaf)tl^ üufeere^ :i'eben bis su if)rem 25. :3al^re läfet fid> 
wenig ^ofitioeS fagen: il)r S)afein fpielte fid6 ebm uon 3w9^nb ^wf 
immer mc^r in ben 3{egionen beö ©eifteS unb ©emüteS, als in ber 
SBirflid^feit ab. Xn SebenSjufd^nitt im ficoinfd^en §aufe mar ju biefer 
3eit, menn nid^t glänjcnb, bod^ burd^auS bürgertid^ mol;ll^abenb. ^m 
grül)ja^re ful^r man in großer ©efeHfd^aft nad; 6f)arlottenburg l^inauS, 
um bie Statur ju geniefecn. kleinere unb größere 2JcrgnügungS= ober 
©rl^olungdreifen nac^ Seipjig, ©reölau, ^^]i)rmont, Xeplife unb ÄarlSbab 
unterbrad^en ben einförmigen @ang beS l^äuSlid^en ^TafeinS. Stallet, 
mit il^rem fieigcn 2^riebe, SBett unb Seben fennen ju lernen, bie 
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ba^eim immer ju oerbummcn fürd^tetc, roarcn bicfc Sieifcn ein un* 
umgänglid^efi Sebürfni^. Unb bod^, menu fie nun brausen bie fd^öne 
SQBelt gcnoB, mit meldtet ©el^nfud^t gebadete jte bann bcr Qi^rigen 
ba^eim! ©o fd^rieb fie 1794 au8 ©d^lejien il^rem Srubcr 3)larfu«, 
fie leibe förperlid^ „ou^ magrem, fod^enbem inneren SBerbrufe, eud^ ba^ 
nid^t }U jeigen, eiS attein feigen ju muffen! 25ad uerfd^merj' id^ nie, 
nie, nie. älfo giebt'ö fein ©lädt; xotnn iä) mir ein« an ben paaren 
l^erjie^e, foll id^'« nod^ ol^ne eud^ genießen!" — 

©troa in il^rem 23. SebenSjalire l^ob fid^ — burd^ eine „glüdflid^e 
9leDoIution", wie fie fagte — 3ial|eld ©efunbl^eit; i^r bis bal^in fd^mäd^* 
lid^er Äörper fräftigte ftd^ jufel^enb«, fte fül^lte fid^ oft frifd^ unb munter 
„wie ein ^örettd^en". ©ogar tanjen lernte fie nun unb mürbe nad^ 
bem Urteil il^rer ©ruber ,,eine ber wütenbften unb unermübetften 
SBaljerinnen", obroo^l fie im ©runbe gar fein SBergnügen am 2^anjen 
fanb unb nid^t begreifen fonnte, marum ei? SBertl^ern fo föfitid^en 
@^nn^ bereitete, mit ber ©eliebten ju ma(5en. 2^rieb fie fid^ benn 
gelegenttid^ im ©eroül^I ber SRebouten uml^er, fo jog eg fie mit meit 
fiärferer ©emalt ju ebleren SBergnügungen unb ©enüffen, unter benen 
baÄ 2!l^eater bie erfte ©tette einnal^m. Äein SBunber -: mar bod^ 
Serlin um 1800 eine 2^^eoterftabt erften 5Range«. Unter ber,S)iref* 
tton engeU unb befonber« — feit 1796 — unter ber 31. SB. 3f flanb«, 
erlebte bie berliner föniglid^e 33ül^ne-eine malere Slütejeit. 33el^errfd^ten 
aud^ ftoftebue unb 3fftoni>/ ^^^ ^^^ S)id^ter feine großen ©d^mäd^en 
^atte, mit il^ren platten, bem aitttagöbebürfni« bienenben ©tüdEen ba« 
Repertoire, fo mürben bod^ ©d^iller unb ©oetl^e mel^r unb me^r 
fidnbige ©äfte. Einer SKuffül^rung il^rer SBerfe auf ber berliner 33ül^ne 
fallen bie SBeimaraner erroartung^oott entgegen. SBirften l^ier bod^ 
©d^aufpieler unb ©d^aufpielerinnen, mie^f f Icinb felbft, gledf, UngeU 
mann, bie mit tiefem SBerftänbni« unb majorer 33egeifterung ben 
Sntentionen be« S)id^ter« folgten unb beren 3ufammenfpiel oon l^ol^er 
fünftlerifd^er SSottenbung mar. „Unfer ^ublifum", urteilte ein S^^' 
genoffe, „täfet Sfflanb oolle ©ered^tigfeit miberfal^ren. ©o oft er fpiett, 
mirb ba« Drd^efier gebrängt t)ott 3^f^^"^^/ ^^'^ ^i^ 3Rufif mufe l^inter 
bem aSor^ange fein, ©d^on um 37« U^r (um 5V2 gel^t ba« ©d^au« 
fpiel an) ift ba« ^^arterre, ba« 450—500 2Jienfd^en, fifeenbe unb 
Pel^enbe, faffen mag, gebrdngt ooD, fo baß man menigften« nid^t me§r 
}um ©ifeen fommen fann. SKud^ l^abe id& mid^ gefreut, bafe unfere 
Serliner fo mand^en fleinen fd^önen 3ug rid^tig fülilen unb ben Äünftter 
burd^ ein leifeg Säd&eln ober burd^ 33rat)o oon einseinen ©timmen be* 
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lo^mn." — 3ltbtn bcr beutfd&cn Sü^ne bot bic itatienifd^c Dper^ bic ftdj 
unter föniglid^em @d^ug in aQer ^rad^t unb ^üDie entfaltete^ nteifier> 
l^afte Seiftungen. Siöroeilen würbe ben SKnfprüd^eu ber oome^men 
©efeUfd&aft nod^ burd^ SSeranftattung fransöjifd^er i^orflettungen ÄedJ» 
nung getragen. 3)iefe boppe(te 92eben6u^lerfd^aft n)trtte l^öd^ft onregenb 
unb befeuemb auf bie @d^aufpieler n)ie auf bad ^l^eaterpubKhtm, beffen 
Oefid^tgfteig jtd& niemals ganj verengen fonnte. 

3n ber gantilie Üeuin fd^eint bie SBortiebe für baS Sweater erblid^ 
gewefen ju fein, benn wir finben fie ftarf ausgeprägt bei allen ©e* 
fd^roiftern. aRarfuö nannit baS ©d&aufpiel bie einjige ©atisfaltion^ 
bie i^m ju teil werben fönne; aJlorifi beseid^nete fid^ felbfi afe „einen 
alten Äomöbiengänger, ber im §oi;er grofe geworben"; Submig geijte 
nad^ ben Sorbeeren beS 2)ramatiferS, unb fd^on auS biefem ®runbe war 
i^m baS 2:^eater ein ©tubium. Slngefel^ene a)litglieber ber Sül^ne 
oerfel^rteu im Seoinfd^en ^aufe; ber ÄapcIImeifter ber italienifd^en 
Oper, SRigl^ini, bie gefeierte ©ängerin 9)lard^etti, bie Unjet« 
mann werben l^äufig unter ben ©aften genannt. 3JJan gab i^nen 
geten, befd^enfte fie 5U SBei^nad^ten , unb ^Harfue unterftüfete frei* 
wittig Sül^nenfünftler auf ebenfo bejente wie großmütige SEBeife. 3 ff» 
lanb^ Sd^ulbcnwefen arrangierte er fo gefd^idft, bajs biefer i^m äufeerft 
erfenntlid^ bafür war. 

3Rit bem entl^ufiaftifd^en ^erjen unb ben frifd^en, empfänglid^en 
©innen ber 3>ugenb gab fid^ Jta^el bem ©enuffe ber Äunft l^in, bie 
i^r jeitleben« als bie l^öd^fte unter allen gegolten liat. Oft, ju 3^^*^^ 
wol^l täglid^, fonnte man i^re feine, grajiöfe ©eftalt, il^r geiftig fd^öneS, 
t)on wed&felnbften ©mpfinbungen belebtes ©efid^t in ber Soge begüterter 
greunbe erblidEen. ^f)x lebenbiges ©efü^l für baS 6d^te unb ©ebiegene, 
i^r feines ©el^ör für wal^re 9Jaturlaute, ber reijbarfte SBiberwille gegen 
leeren ©d^ein, gegen aHeS 9Kanierierte — bie „bloße SBretterunart", 
wie fie eS ^ieß — , mad^ten fie ju einem geredeten unb fd^arfen Äri* 
tifer. 9Bie fie bem wal^r^aft ©d^önen unbebingt unb mit rü^renber 
Eingabe ^ulbigte, oerwarf fie baS aWittelmäßige , jumal wenn cS 
mit erborgtem ©d^ein prunfte, mit bem fd^ärfften 2'abel. ©0 ^at fie 
5. 33. bie Äoftebuefdjc rKid^tung im Greife i^rer ^reunbe nad^brüdElid^ 
betämpft, lange beoor bie Utterarifd^e Hritif fid^ gegen biefen ©öfeen 
b'e^^ XageS wanbte. :)iat;els treffenbe, oon feinem '^erftänbnis jeugenbe 
3tu-i»iprüd^e über 2^^eater unb ©d^aufpielfunft -- bereu einige fpäter 
mitgeteilt werben foUen — lefen fid^ nod^ ^eute iutereffant, unb man 
begreift, baß bie Ateunbe in ftreitigen gällen il^r Urteil anriefen — : 
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„bie 3)lenfd^cn finb ju crpid^t auf wa^ i^ fcifle/' bemerft fic einmal. 
Unter ben barfteHenben Äünfttern war fie al^ 2^^eaterfennerin rool^t* 
befannt. 6« tarn nid^t feiten oor, bafe ein ©d^aufpie(er ober eine 
©d^aufpielerin beim ®inftubieren fd^roieriger 3toIIen il^ren SRat begel^rte. 
Unb menn ba^ ^ubUfum bann abenbd im ^^ater ber glüdlid^en 
Sluffaffung unb gelungenen 2)arftettuug Seifall jottte, ahnten nur wenige, 
bafe ber Äünftter in SRa^ete ©tübd^en infpiriert roorben mar. ^n weit 
fpöterer 3^it ^^^ P^ häufig talentüolle junge Sül^nenfünfMer iliren 
einflujsreid^en ^reunben, j. 35. Subwig ^iedf, empfol^Ien. 

5Häd^ft bem 2^l^eater nal^m bie 9KuRf il^r 3>ntereffe ftarf in Stn* 
fpruc^. Dpeml^au^ unb Äonjertfaat waren i^r liebe Stätten feelifd^er 
©rl^ebung. 1793 lernte fie bie ©ängerin 3Rard^etti fennen; fd^wär* 
menb fd^rieb jte il^rem greunbe SBeit : „^^ \)ab' bie aJiard^etti fennen 
gelernt, id^ werbe ju i^r gelten; fie ^at mir borgefungen, ift bie ein- 
jige lieben^würbige 3^au, id^ bin rafenb. 3d^ l^ab' il^r aud^ bie 6our 
gemad^t. SebeÄ mouvement ift ein 3teij, ein ^aubtt, ein SBalinwift 
jum Sad^en unb jum SJBeinen. 2) er GJefang, biefeö ©irren, ber 
äu^brudt — eg giebt nur einen 3lu^brudE. 2)iefe öüte unb Sieblid^- 
feit gegen un« — o wal^rer B^uber! anerfannter, wirflid&er. 2)a^ 
Reifet ^affwn, bai^ Reifet ©efd^enfe von ben ©öttern, ba8 Reifet a)hirtf, 
ba^ l^eifet ©d^önl^eit" ... Unb balb barauf erjäl^lt pe mit ftiHem 
©aubium, wie pe, bie Sübin, mit ber 3)Jard^etti am gellen tid^ten 
©abbatl^ in einem föniglid^en SBagen jur Dpernprobe gefafiren fei; 
„ed i)at miä) niemanb gefe^en, id^ würb' unb werb' eö jebem ab* 
ftreiten, unb ber mir au^ bem SBagen gel^olfen l^ätte!" -— 

Unter ben 3JJännem if|re§ bamaligen Umganggfreifeg üerbient 
einer befonbere Sead^tung. SJid^t nur, weil er i^r innerlid^ nö^er ftanb 
alÄ oietteid^t mand^er geiftig bebeutenbere SBefud^er il^re^ ©aton^, fon- 
bem por allem barum, weil wir biefem SBerfel^r ein^ ber wid^tigften 
3)ofumente über JHa^eU ^i^ngfrauenalter üerbanfen: ben „Srief* 
med^fel jwifd^en Sia^el unb S)at)ib i^eit".*) 

3u Sre^lau im ^al^re 1771 geboren, war S)aoib SSeit SHal^el 
faft gleid^altrig. Slfö ©ol^n jübifd^er ©Item empfing er ffü^ eine oor= 
urteitefreie, allgemeine 35ilbung. 3" f^i"^^ Saterftabt unb in Serlin 
burd^ guten ©c^ulunterrid^t oorbereitet, bejog er im Qal^re 1793 bie 
Unioerfität ju ©öttingen, befud^te bann 3;cna, würbe in ^alle jum 
3>oftor ber 3Kebijin promooiert unb madftte barauf mit 2lbral^am 



*) ^cipsig, S. 51. 93rocf^au8. 1861. 2 23bc. 
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3)lcnbcUfol^n, bem ©ol^nc bcS Sieformator^, eine ©tubienreife nad) 
^^arid, bie er, ebenfo begabt a(^ fleißig, grünblid^ auiSnügte. S)ann 
tie§ er ftd^ in Hamburg aU älrjt nieber, unb ^ier n)urbe i^m balb 
bie äu^seid^nung, trofi be^ J5orurteifö gegen feine Sieligion jum 3lnnen- 
arjt gen)ä{)It ju werben. @d ift baö befte B^^g^iiS für bie 2;üd^tig!eit 
unb ©ebiegen^eit feinet SBefen^, bajs er in bem ebten, geiftooDien unb 
einflufereid^en Äreife ber 9leimaru^, ©ieoefing, ©d^önborn 
unb ^^ertl^ed Slufnal^me fanb unb l^öd^Iid^ gefd^ägt n)urbe. pflegte 
SSeit in jüngerem 3llter Utterarifd^e ^ntereffen, fo ging er fpäter ganj 
in feinem drjtlid^en SBirfen auf. 3Bd^renb ber ^errfd^aft ber gran- 
jofen ^ielt er in ben l^arten 33ebrängniffen feiner 9)iitbürger mutig au^. 
©ein eifriger Sefud^ ber Äranfenl^fiufer roä^renb ber ruffifd^en Se« 
(agerung ^amburgö brad^te i^m frül^}eitigen Xob ; Don einem bösartigen 
gieber ergriffen, mürbe er als ein Cpfer feines 'Berufes im gebruar 
1814 ba^ingerafft. 

^al^elS regelmäßiger brieflid^er i?erfe^r mit SBeit umfaßt etwa 
mer Sa^re, oon 1793 bis 179G. 5Wit Med^t nannte SBarnl^agen biefen 
33riefroed^fet „ein fd^öneS 2)enfmal eblen Umgangs jroifd^en jroei jungen 
'^Jerfonen, beren 3w"^i9^i"8 wnb SJertrauen gans auf unbefangenem 
geifligen ©treben berul^t". 9iod^ mar SBeit meber ber ausgejeid^nete 
älrjt, nod^ ber pliilofopl^ifd^e S)enfer unb geiftreid^e ©d^riftfteHer, als 
ben eine fpätere 3^it i^n fannte. SBälirenb feines äufentl^attS in Serlin 
^atte ber junge SJienfd^, oietteid^t burd^ 3Serroanbte empfohlen, fid^ Stauet 
genähert unb balb in i^rem Umgange eine innere ©r^ebung gefunben, 
bie il^m biSl^er fein 3)Jenfd^ unb fein S3ud^ gemalert l^atten. 3Sof)l 
füllte er in ber erften 3^it ^i* ©d^mers, bafe er überfeinen rourbe; 
feine SSefd^eibenl^eit inbeffen, fein treueS 3luS^arren, fein firebfamer 
©inn gemannen i^m allmä^Iid^ JRal^elS J^eitnal^me. Sie begann, fid^ 
mit i^m ju befd^äftigen, meil^te i^n in Ooet^e ein, gab il^m Cffen= 
barungen über ^JJenfd^en, 9Belt unb iJeben. 33eglüdft unb oerroirrt 
burd^ il^re ®üte, fragte er fie nad^ ber Urfad^e if)reS iKül^enS um i^n. 
„SBarum i^ mi^ 3f|rer fo annebnte?" antwortete il^m ?Ka^el. „Sd^ 
bin fo roa^r-mit ^f)nen, weil ^f)mn nid^ts gut tl^ut als bie Sffia^r^ 
l^eit; roeil ©ic eine 3(rt oon @eift ^aben, ber, wenn eS aud^ Derter 
giebt, roo er nid^t l^ingeblidEt ^at, bod^ menn man \i)n l^inmenbet, gleid) 
red^t fieljt unb feine ganje üorige, roie je^ige unb fünftige ßyiftenj mit 
bem Sid^t crbeHt, roaS er jetjt erblidtt" . . . 3)Mt meld^er ^^reube be- 
grüßt fie es, menn er fo einen tiefen 33lidE in baS eigene :3iin^te getl^an 
l^at. 33ei fold^em Slnlaß fd^reibt fie il)m: „©ie f)aben mit ber größten 
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äufmcrffamfcit bicSBal^rl^cit auÄ fid^ l^crau^ ö^fi^^^ gcfunbcn, 
unb mir fic gcfagt, ba^ ifi bie ©atisfaftion, bie id^ mir faft am meificn 
münfd^e, unb am fcitcnfien l^abe. ©in ^cil bcr 5Kcnfd^cn l^at ju wenig 
SScrftanb, bie SJBal^rl^eit in fid^ ju finben, ein anberer nid^t ben 3Rut 
fie ju gefiel^en, unb bie aUermeiften meber 9Wut nod^ i^erftanb; unb 
irren unb leugnen unb tappen, ober rul^en baö ganje Seben entlang 
bi^ nad^ ber ©ruft. Stehen ©ie ja nie an, menn ©ie t)on einer ©ad^e 
mit mir fprec^en, immer ganj ma^r ju fein ; id^ merbe ©ie fel^r feiten 
falfd^ beurteilen unb gemife immer gut. 25as roiffen ©ie aud^: beö 
bin id& ganj gemife." 

e« ftanb il^r unumftöfelid^ feft: nur ber 3)ienfd&, ber fid^ felbfl 
treu bleibt, fann jur üoHen ^armonifd^en "iperfönlid^feit ausreifen. 
S)arum warb Re nid^t mübe, ben jungen ringenben ©tubenten jU er= 
mahnen, er fotte fid^ entfd^liefecn, „etroa§> ju fein". 3lber fie warnte 
xf)n anä) roieberum, „fid^ bamit ju übereilen, etmaö ju fein" ! 3^i^ ^iß 
bie ^flanje ^aben jur ©ntwidfelung. „©ie l^aben genug gewonnen, 
bafe ©ie einmal hinter \xä) gefommen finb ; pflügen ©ie nur ben 33oben 
in fid^ um unb lajfen ©ie'^ mieber feft werben gang oon felbft, unb 
langfam; burd^ aUer^anb Unwetter, ©d^önwetter unb wa^ e« ifi." 

35er junge Sßeit fül^lte fid^ reifen unb bejfer werben in biefem 
oerebelnben Umgange. ®r würbe nid^t mübe, )k }u bitten: „5?e^men 
©ie jtd^ meiner an, mad^en ©ie mit mir, xoa^ ©ie wollen, braud^en 
©ie mid^, wie ©ie wotten — nur meinen greunbe^titel laffen ©ie 
mir!" — „Siebe Stal^el," l|ci§t eö in bemfelben Sriefe, „id^ l^abe ^eute 
abenb eine grofee ©mpfinbung gel^abt. 3d^ l^abe mir gebadet, bafe©ie 
meine ^reunbin finb, unb bafe Woetlie glaubt, eö fönne etwag au^ 
mir werben. SEBenn id^ beten fönnte, ]o würbe id^ mir in biefem 3lugen^ 
blidt nid^t« vom ^immel erflel^cn, alö bie 3)auer ber @nergie, bie mir 
biefei^ ©efül^l giebt." — Unb ben gangen reid^en ©ewinn, ben Stapel 
i^m gebrod^t, jufammenfaffenb, fd^reibt er il^r am 3. ©eptember 1795: 
„SBa^ id^ ^^mn bin unb fein fott, l^ängt allein oon bem ab, was 
©ie au^ unb mit mir mad^en motten; xoa^ ©ie mir finb, oon ber 
unenblid^en ©ewalt ber menfd^lid^en , ber l^öd^ften 5?atur allein, bie 
l^errfd^t, nid^t weil fie ^errfd^en wiH, fonbern weil baö ^öd^fte ge» 
bietet, fobalb ba^ Untergeorbnete beulen fann, ilim ju bienen oerfteliet ; 
unb baS möd^te id^ gern oon mir glauben; benn bal^in ge^et mein 
93efireben, bafe id& eö oerftel^en lernen will, nad^ meiner Slrt Sinnen ju 
bienen. ©ie fönnen mid^ oerwerfen ; ©ie fönnen mid^ unglüdElid^ mad&en ; 
aber jerflören fönnen ©ie nid&t, ma^ von 3^nen auf mid^ übergegangen 
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ift; infofern ficl^en ©ic fetbft nnter fid^ felbfi: gegen eine fold^e ®troait 
bin id^ gern eine 3Rafd^ine. ,2)er 3)Jenfd^ ifi nid^t geboren frei ju 
fein, fonbern einem gürften^ ben er liebt, ju bienen.* 3Keine liebe, 
fürfitid&e ©eete! ..." 

®in roabr^aft erquidf enbe« 33erl^ättnig jroifd^en biefen beiben jungen 
9Wenfd^en; erquidEenb, roeil jebe ftnnlid^e öeimifd^ung fe^tt, roeif, um 
gead^tet aller roarmen 2^eilnabme am ^ßerf önlid^en , tiefet, felbftlofei^ 
3ntereffe am ©eiftigen bie SafiÄ be^ greunbfc^aftöbunbe^ bitbet. — 



S)er Sriefroed^fet mit SBeit gemalert u. a. einen ©nblidf in ben 
weiten ^ntereffenfreiö unb baS begcifterte 33ilbung8fh:eben bei^ jungen 
SDWbd^enö. Sefiimmte Äenntniffe ju erwerben, lag il^r oöDiig fem; 
man müfete benn bie fiebrftunben,. bie Re bei il^rem „ßngtifd^meifler" 
nabm, bal^in red^nen. ^it einem geifiigen ^eig^unger o^negteid^en 
mürbe aUe^ erfafet unb verarbeitet, ma^ in ben Sßiffenfd^aften, ber 
Sitteratur unb Äunft i^r a(g bebeutenb unb fd^ön entgegentrat. 3eber 
STOenfd^, ber ü^r 33üd&er lie^ ober fie auf l^eroorragenbe litterarifd^e 
Grfd^einungen l^inroieg, mar i^re^ 35anfe^ gemife. §umeö ®cfd^id^t«= 
merfe ftubierte baö junge 3)Jäbd^en mit berfelben 2lufmertfamfeit, wie 
bie bamate beliebten Steif efd^rif ten oon Äarl i^l^ilipp 9Korift; in 
@en^* Steoolution^ibeen, mie in gid^te^ SSorlefungen fud^te jte ein* 
jubringen. Sogar ben Haut empfal^l il^r 3Jeit: „3ld& lege mein $aupt 
nid^t unter bie ®rbe, al§ bis ©ie fid^ überjeugen, bafe ^^ einen 9)lann 
giebt, ber eben fo oiel au^ pd^ felbft ^at fd^öpfen muffen wie ©oetl^e . . . 
©r mirb oiel ftubiert, bemunbert; aber id^ mufe enblid^ einen fennen, 
ber il^n ju lieben loeife." 

S)en breiteten 9iaum innerl^alb biefer ©tubien na^m — barauf 
rourbe fd^on im erften Äapitet l^ingeroiefen — bie fd^öne Sitteratur ein. 
Staltete Urteile über S)id^ter unb beren SBerfe treffen meift glüdflid^ 
ba« SBefentlid^e. $ier fei eine SrieffteHe ber Sßierunbjmanjigjä^rigen 
über Seffing angefübrt, ba fie für Stapels 2lrt, fid^ einen !Did^ter ju 
oerbeutlid^en, bejeid&nenb ift: „2Bie mid^ Seffing amüfiert, fönnen Sie 
fid; benfen! ©id^ ben nod^mal fo recf)t ju oergegenmärtigeu, unb fid^ 
alles babei ju mieberljolen, maö man jemals oon il)m gel^ört unb ge* 
lefen, ift ba^ fd^redElid^fte ä5crgnügen. 2Bie man aber bann sulefet immer 
ernft mirb, fo bat'e mir fo red^t leib getban, mie bie eigentlid^en 
9)ienfd^en mit ©lenb ^u fämpfcn \)abm unb ba§ Sd^önfte, mag mir 
oon ilinen tenncn, eigentlid; bie Stuerufungen babei finb . . . 
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©0 mitten l^crauß fürbt man, anbrc crfcften unfrc äujscrtid^c ©teile, 
bie roir für SRittel anfallen, bie fie aber in förmlid^fter gorm für 
ben 3"^^^ feftfegen; wir finb un^ mitten barin roeggefommen, l^aben 
unfer l^albe^ Seben mit SluÄfud^en jugebrad^t, ba^ ©rmäl^fte unter 
blutigem ftampf unb SEBiberfeftung nid^t ausführen fönnen unb fal^ren 
laffen muffen ^ . ." 

SBon ben Sitten uerel^rte fie befonberö $omer, ben fie in ber 
aSoffifd^en Ueberfefiung lag. „33on §omer — o roel^! benn e^ ift 
orbentlid^ ein ©d^merj, fo fd^ön fommt mir bie Dbi)ffee cor! 3Bie 
bie ©ried^en pon ben 3Renfd^en fpred^en, wie fie immer atte^ Sefete 
jufammenf äffen unb e« ganj gemein fagen, bamit e^ ganj grofe ift 
unb ebel Hingt; fie laffen immer aUeg fo wie e^ ift, unb betrad^ten 
unb erjäl^len'g nur" ... ©o äußerte fie fi^ 1794 gegen SBeit; ber 
lefite ©aft entl^ält ein Sob ber fünftlerifd^en Dbjeftimtät, auf bie 
3tal^el mit i^rem gefunben Äunftempfinben ftetg grofee« ©emid^t legte. 
„Qabtn ©ie bemerft," Reifet e§ in bemfctben Briefe, „bafe ^orner, fo 
oft er oon SBaffer rebet, immer grofe ift, mie ®oetl|e, wenn er oon 
ben Sttxntn rebet? Denn feine ©ternenreben finb ^\)mn gewife nid^t 
fo gegenmfirtig afe mir: in ,3pl|igenia*, in ben f leinen ©ebid^ten ,3ln 
SibaS unb nod^ unenblid^ oft in feinen beften unb geringeren ©ad^en." 



Ungead^tet biefer fd^einbaren 3lnard&ie gab eö ein ^errfd^enbciS 
^^Pringip in 5Haf)eld ©eifle^leben : bag mar ©oetl^e. 3fn roel^mütiger 
©rinnerung an baö 2)ad^ftübd^en in bem oäterlid^en ^aufe (Säger* 
ftrafee 3lr, 54), roo pe oon 1793 big 1808 i^re glüdElid&ften Sa^re 
oerlebte, fd^rieb fie in oiel fpäterer S^ii: „!Da ift mein 9Waufo* 
leum. 2)a l^ab' id^ geliebt, gelebt, gelitten, mid^ empört, ©o etilen 
fennen lernen. Sin mit il^m aufgeroad^fen , l^ab' i^n unenbli^ oer« 
göttert! 2)a road^t' id& unb litt oiele, oiele 3?ä^te burd^, fab ^immel, 
©eftime, 3Belt mit einer 3lrt oon Hoffnung; roenigfleng mit lieftigen 
aSünfd^en. SBar unfd&ulbig" . . . ©lüdflid^ oeranfd^aulid^t bag prä» 
gnante SBort Jial^elg ©eifteg^ unb ©emütsleben mäl^renb biefeö Seben«' 
abfd^nitteß. Unb mie bie SBorte: „©oet^en fennen lernen. 33in mit 
i^m aufgeroad^fen, l^ab' i^n unenblid^ oergöttert," im 3Kittelpunfte beg 
33efenntniffe8 flel^en, fo mar in ber Xf)at Staltete ©oetl^eliebe ber 
33rennpunft il^reg ganjen geiftig-gemütlid^en Sebcng unb ©trebeng. 
©nfam, unoerfianben in ber 2^iefe il^reg SBefeng mar fie aufgemad^fen, 
fremb ^atte fie bie SReufd^en, bie näd^ften, liebften felbft, an fid& oor* 
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übcriuanbctn fc^cn. Srenncnbc ©clinfud^t naä) SJcrfiänbntö, tiefe« Set* 
langen, einer Denoanbten ©ecle fid^ mitjuteilen, füttte il^re Sruft. 3)a 
warb il^r, alfi fie eben bie ©d^roeHe bei^ 3ungfrauenotterg überfd^ritt, 
baö ©lud, ©oetl^e fennen ju lernen. 3Kit unfagbarer SBonne oertiefte 
fie fid^ in feine SBerfe, l^ingeriffen, überroältigt von bem 3öuber ewiger 
Sugenb unb ©d^önl^eit ! 3Jun tritt ein ^ubellaut auf i^re Sippen, ber 
immer t)on neuem ertönt big in i^r l^ol^eg SUtcr — : ©oet^e! — 3" 
einer 3^^*/ ^ö er nod^ in ber a)Jengc ber ©d^riftfieHer mitging, ben 
meifien unbefannt, von mcnigen in feinem magren SBert erfaßt, erflarte 
'ötaf)d, von ber üDJad^t feine« ©cniu« ergriffen, il^n über jeben SSer* 
gleid^ l^inauö für ben l^öd^ften, ja einjigen 2)id&ter. 2Ba« SBunber? — 
Offenbarte fid^ il^r bod^ in biefen ©d^rifteu ein grofeer, ed^ter aJlenfd^, 
mit l^errlid^en Äräften auögeftattet , mie fie fo rein, fo ftarf unb 
fiarmonifd^ nur Segnabigten oerliel^en werben; ein ftünftfer, beffen 
l^ellem, fü^nem SlidE nid^tö in 9Jatur unb 3Benfd^euleben t)erborgen ift, 
unb ber bod^ am Uebften ba^ eigene $erj abfragt unb im ftillen $eilig= 
tum ber ©ruft ben fidlem aRafeftab für fein aBotten finbet. 3^r ifl, 
aH feien biefe ©d^riften für fie allein gefd^rieben — : 
roa« fie lange bunfel gefül^lt, ^ier finbet fie e« mit 3Borten oerfünbigt, 
bie ilir bie ©eele burd^f d^auem ; ^ier mirb i^r 33eftätigung unb Se- 
fräftigung beffen, mag fie, oft im ©egenfafc jur 3Belt, gebadet unb 
auggefprod;en. 2)icfe ©ebid^te, Jiomane unb 3)ramen geben i^r bie 
33ürgfd^aft, baß fie mit iljrem l^ciligften ©treben auf bem redeten SBege 
mar, bieten i^r fü^en Jroft für fo mand^e ©nttäufd^ung, bie ba« fieben 
\i)x brad^te, für fo mand^en bitteni ©d^merj, ben fie, ber 3Belt oers 
borgen, in ber @infam!eit i^reg Stübd^eng auöroeineu mufete. 

So warb ©oetl^e il^r 2)id)ter, er „burd^ftrömte fie wie^erjeng« 
btut". ai^enn fie üon ilim fprid^t, gcl^t eg wie 3tnbad^t burd^ il^r 
SBefen, unb roeil^eoolt flingen il^re SBorte. „6in geft war ein neuer 
Sanb ©oetl^e bei mir ; ein lieblid^er, ^errlid^er, geliebter, geelirter ®afl, 
ber mir neue i^ebengpforten ju neuem, unbefanntem, 
l^ellem Seben gewiß erfd^lo^. S)urd^ all mein iitbtn begleitete 
ber 2)id^ter mid^ unfel^lbar. HSlit feinem Jteid^tum mad^te id^ ©ompagnie, 
er war ewig mein einjiger, gewiffefter greunb, mein 33ürge, bafe id^ 
mid^ nid^t unter ©efpenftern ängftige; mein fuperiorer a)Jeifter, mein 
rül;renbfter ^reunb, dou bem id^ wußte, weld^e ööHen er fannte! — 
!urj, mit ibm bin id) erwad|)feu, unb nad; taufenD ^Trennungen fanb 
ic^ i^n immer wieber; unb id^, t>a iä) fein S)id)ter bin, werbe eö nie 
augfpred^en, wag er mir war!" — (Sine anbere Stelle lautet: „SB^nn 
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id^ mir il^n benfc, fo treten bie ^i^ränen mir in^ SKuge; alle anbem 
ajlenfd^en liebe id^ nur mit meinen Äräften; er lel^rt mid^ mit ben 
feinen lieben. Unb id^ meife aud^ gar nid^t, mie fel^r id^ nod^ werbe 
lieben muffen. 3Bie oft bad^t' id& fd^on, mel^r trägt bein SBef en nid^t : 
unb baiS 2Befen änberte \x^. SRein SJid^ter!" 

SBeld^e „©atiöfaftion" für fie, wenn ©oetl^e i^r im ©egenfafee 
jur aSelt red^t gab! 2Benn er aud& nur in irgenb einer Sebeng^ 
geroo^nl^eit mit il^r übereinftimmte. ©ie benft, fie fott „mal^nfinnig 
werben für ®tüdE", afe fie in feiner ©elbftbiograpliie lieft, „wie ©oetl^e 
immer in bie l^o^e Kammer gel^t, bie ©ewitter abzuwarten. 3n meiner 
tiefjien Äinbl^eit", feftt fie l^inju, „tl^at id^ ba^ aud^ fd^on, unb nod^ 
berüdffid^tige id^ alle Quartiere banad^, ob man ju einem ©ewitter oiel 
fiimmel fielet." — SBJelc^e greube, wenn fie bemerfte, wie ba^ ^ublifum 
i^n oerel^rte, wie er e^ in feinen mäd^tigen Sann jog. S)a lieifet e« 
in einem 33erid^t — aUerbingö auö fpäterer 3^^* — über eine 3}or* 
fteHung oon ©oet^e^ „2^affo": „@in einjig ^ublifum, Seute mit 
Sudlern pfeen unb l^ören. Sunge Dffijierc, gefpannt wie bei ©d^lad^ten, 
ftel^en unb ^ord^en. 9Keine SBonne! 6ö mufeten ad^tl^unbert 3J?enfd^en 
©oet^eg ©ötterworte ^ören unb in bie ©eele einnelimen . . . ©ott! 
wie oerabgöttere id^ ben immer oon neuem. 3Bie weint' id^ im j%a[)o' 
bei jeber ©teile, wie ber ©ouffleur im ,9WeifterS au^ ©d^ön^eit ..." 

Ql^re greunbe entbedften eine SKe^nlid^feit jwif(^en i^r unb ber 
^l^iline im „SReifter"; barin j. 93., bafe beibe ba^ Urteil ber 3Belt 
oerad^teten, weitläufige, jufammenl^ängenbe ©efpräd^e jagten, fid^ oon 
bem ganjen weibtid^en ©efd^led^te gewijferma^en getrennt füllten. 
2)aoib aSeit nannte Stallet „ba^ SJidbd^en, ba^ 3lurelien^ ©eift unb 
^erj mit ^l^ilinen^ munterer Saune uerbinbet". — „SBenn ©ie nid^t", 
fd^rieb er ber greunbin, „in 3lurelie oft ^i)xz eigenen 2Borte gefunben 
l^aben, in i^rem SEBift bei ber größten aSerjweiflung 3l|re eigene 2^our* 
nüre, in il^rer ©utmütigfeit bei fo großer 9Wenfd^enfenntni^ Sl^ren 
eigenen ßl^arafter, fo l^aben ©ie bei bem 33ud^ an nid^tg gebadet, afe 
blofe an ba^ Sud^, unb ba^ fönnen ©ie bod^ unmöglid^. ©elbft ben 
$ang jur ©d^ Wermut würben ©ie mit i^r teilen muffen, l^ätte nid^t 
^I^Uinen« Saune unb baö ^olbe ^Temperament nn^ bie 9iatur gegeben: 
unb bennoc^ — J^aben ©ie i^n etwa nid^t?" ... Slal^el beftätigte 
bie SleJ^nlid^feit be§ oom greunbe entworfenen Gl^arafterbilbeö. — 

* :;: 

5!: 

3)ai5 größte ©reigni^ in Stapels Seben wä^renb biefe^ 3^^^^^"^^ 
war benn aud^ eine perfönlic^e ^Begegnung mit ©oetl^e. 3tl^ 
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il^r greunb Seit im ^ül^ling 1793 SBeimar befud^te unb von ®oet^e 
empfangen roorben mar, mu^te er i^r oerabrebeterma^en einen etn- 
gel^enben, aud^ ha& Qntimfte berüdffid^tigenben 33erid^t liefern, in bem 
eg u. a. I^iefe: „@^ ift ein grofeei^ Ungtüd für ©ie, bafe ©oet^e ©ie 
nid^t fennt. 3Bie mürbe er ©ie lieben!" — ©id^er mürbe fie i^n nie* 
mate aufgefud^t ^aben; in il^rer ©ituation, al^ ^ubenmöbd^en, mürbe 
fie fid^ nur läd^erlid^ mad^en, meinte fie: „3&a& foHte ber 9Kann benfen, 
atg mag id^ mid^ il^m präf entieren ? aWit anbern möd^t' id^ i^n reben 
^ören, unb baju fann id^ bod^ aQein nid^t lommen" . « . Sin 3uf<^K 
mürbe i^reg SBunfd^ei^ ©rfüHer. 

^m ©ommer 1795 meilte fie mit ber ©d^aufpieterin Unjel* 
mann in ^^eplife. ©ine^ ptöfetid^ auftretenben ^üftme^g i^alber fu^r 
fie auf einige 2'age nad^ ÄarUbab unb traf l^ier ®oet^e. „®oet^e, 
ber in elf 3a^ren nid^t in Äartebab mar/' fd^rieb pe an ®. t)on 
Srindmann, „mufef eg aud^ benfen unb ^inreifen in biefen Meinen 
93ergs®infd^IuJ5, mo id^ gerabe bin, unb bie 2Bett ifi fo breit, fo grofe. 
Unb baö ift nid^t SBunber? baS ift nid^t ©lud? . . . 3d^ benfe mir 
immer, gute SBünfd^e, oon ben mal^r-innigen, oon benen man fo benft, 
fie müjsten bie ©teme ^erabjie^en, müßten aud^ etmag ju ftanbe bringen 
fönnen. SBar bag nid^t eigentlid^ baö gröfete JRed^t, bafe id^ ®oet^c 
fa^?" . . . 

Ueber il^ren Umgang mit ®oet^e ^at fte felbft nid^ti^ 2^^atfäd^= 
tid^eg berid^tet. S)od^ ^at fid^ ©oetl^e über ben SinbrudE, ben SRai^el 
auf il^n mad^tc, ju jmeien il^rer jungen greunbe auSgefprod^en* 3" 
35aoib äJeit fagte er: „©ie ift ein SDläbd^en oon aujserorbentUd^em 
SJerftanb, bie immer benft, unb oon ©mpfinbungen — mo finbet 
man ba«? (S^ ift etroa^ ©eltene«. D, mir maren aud^ beftänbig ju* 
fammen, mir l^aben fel^r freunbfd^afttid^ unb oertrautid^ miteinanber 
gelebt." ^orn gegenüber ging er tiefer auf ba^ ©igentümlid^e il^reg 
Sffiefen^ ein: „3a, eg ift ein tiebeDoHee aWäbd^en; fie ift ftarf in 
jeber i^rer (gmpfinbungen, unb bod^ leidet in jeber Sleufee*» 
rung; jene« giebt il^r eine l;obe Sebcutung, bieg mad^t fie angenel^m; 
jencö mad^t, baß mir an i^r bie große Criginaütät berounbem, unb 
bieg, baß biefc Criginaütät liebengroürbig mirb, baß fie ung gefällt. 
®g ift nidjt ju leugnen, eg giebt üietc mcnigfteng original fd^einenbe 
aJJcnfd^en in ber 2Bett ; aber mag fid)ert ung bafür, baß eg nic^t bloßer 
©d^cin ift ? baß bag, \m^ mir für (Eingebungen eineg l^ö^eren ©eifteg 
jU lialten geneigt finb, nid^t bloß Sffiirfung einer oorübergelienbeu Caune 
ift? — 3Jid^t fo ift eg bei i^r; — fie ift, fomeit ii) fie fenne, in 
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jebem 2lugcnbli<fe iiä) gleid^, immer in einer eigenen 3lrt bewegt, unb 
bod^ ru^ig/ — furj, fie ift, roa« id^ eine, fd^öne ©eele nennen 
möd^te; man fü^tt fid^, je nä^er man fxe fennen lernt, befto mef)r 
öngejogen unb lieblid^ gehalten." — 

SBie mujste biefe 3tnerfennung aii^ ©oetl^e^ 3)Junbe Stallet be- 
glüden! ©ans aufgetöft von freubiger Sefd^ämung fd^rieb fte ben 
greunben: „Sic ^aben mid^ glüdlid^ gemad^t, meine Ferren! ÜJJit 
©oet^e. ,3d^ ^offt' e^, id^ tjerbient' eö nid^t.* 33einal^ möd^t' id^ 
fagen, id^ faff' e^ nid^t. SEBiefo fann er roiffen, baj3 id^ ©mpfinbung 
i^abc?! Sliemanbem f)ab* iä) mx6) in meinem Seben roeniger in irgenb 
einer 2lrt jeigen fönnen, at^ i^m . . . 3)od^ gefd^roiegen baoon. @r 
iti ©oet^e. Unb mag il^m fd^eint unb er fagt, ift roal^r. 33on mir 
felbft glaub' id^ il^m. 3>d^ fel^' i^n fd^on einmal roieber, bag anbere 
Äurjatir. SBenn ©ie xf)n oor 33erlin feigen, ^orn, fo gräjaen ©ie ibn, 
üon bem ÜJJenfd^en, ber i^n immer angebetet, vergöttert ^ätte, aud^ 
wenn it|n niemanb rül^mte, tjerftänbe, bemunberte. Unb wenn er 
ftd^ munberte, bajs ein gemägigted ^äbd^en il^m eine anfd^einenbe 
(S^traooganj fagen tiefee, fo follt' er*^ nid^t t^un, unb lieber berounbem, 
baj5 fte i^n fo refpef tierte : bafe c^ einen SRefpett gäbe, ber fie alleiu 
jurüd^iette, e^ il^m nid^t }u fagen. ^ab* id^ red^t? ja ja, id^ bet' 
i^n an. ©agen ©ie il^m, eö märe nid^t 3lffeftation, fonbern pflaumen- 
loeid^^eit. Ueber^aupt fönnt' id^ nid^t bafür, bajs bie anbern aQe^ 
affeftierten, mag id^ im ®rnft meine." 

©ie empfanb bie ®unft, bie il^r §u teil geroorben, alö eine fd^öne, 
^oi^e ©enugt^uung nad^ Dielen ^ränfungen be^ ©d^id(fal^. ,3eniger 
^ot mid^ bad ä^oEgefül^l, i^n ju fe^en unb ju genießen, beglüden 
fdnnen, alg ber ©ebanfe: 9iun bift bu bod^ aud^ einmal glüdf = 
lid^, bu ^aft bod^ aud^ @IM, fo ifl ba<S lange Seben bod^ in einem 
^^unfte für bid& ..." 




Setbro», 9la^I Sarn^ogm. 2. 9ufl. 



Drittes Kapitel. 

Ciebe* 

Dem gemeinen Sßerftanbe erf,^ien 9la^el ate ein f<$Ie<^t^ttt Huge«, 
roifeigeS SWäbd^en; fd^äfetcn bod^ fetbfl 2:icf erblicf enbc , wie SB. oon 
^umbolbt, fte oorneJ^ntlid^ um i^rc^ SBifee^ unb i^rer geiflreid^en 
Saune Toillen. 9Jur geborene ^|i;d&ologen, wie ©oetl^e, gewahrten 
unter ber fd^iHernben Cberfläd^e ein tiefet, reid^ei^ ©entüt^leben. SBetd^e 
Dutfanifd^e &lnt aber ibr $erj barg, roeld^er teibenfd^aftUd^en 3tuf^ 
roallung es fällig war, follte nur wenigen 33eoorjugten offenbar werben. 

6§ wäre fonberbar geroefen, wenn nid^t unter ben 5Wännem ii^re« 
Äretfe§ ber eine ober ber anbre einem fo einzigen, in jeber Sejte^ung 
tieben^roürbigen 3Befen eine roännere 9Jeigung entgegengetragen ^ätte. 
3mar mar ^Ha^el feine ©d^ön^eit in lanbläufigem ©inne; aber in 
il^rcr ganjen ©eftalt/ in 3)Jiene unb Seroegung brüdtte fid^ fo rounber- 
bar il^re feelifd^e ©igenart aus, ba§ fie l^öd^ft anjiel^enb erfd^einen 
mufete. 3}arnf)agcn giebt mit folgenben SBorten ein 33Ub i^re« 
3leuJ5ern auö bem Saläre 1803, an^ einer 3^^* ^Ifo, ba fie bereite 
32 Saläre jaulte: „Sine leidste, grasiöfe ©eftalt, Hein aber fräftig 
oon äßud^iS, oon jarten unb ooüen ©liebern, gufe unb $anb auf* 
faHenb Hein ; baö 2lnttife, oon reid;cm, f d^ioarjem ^aar umfloffen, oer« 
fünbigte geiftigeö Uebcrgeroid^t , bie fd^neUen unb bod& feften bunfetn 
33Uc!e liejsen smeifeln, ob fie mcl^r gäben ober aufnäbmen, ein leiben* 
ber 2lu^brudE lief) ben ftaren Oiefid^t^sügen eine fanfte 3tnmut. ©ie 
bewegte fid^ in bunfler Äteibung faft fd)attenartig, aber frei unb fidler, 
unb ibre äkgrü^ung roax fo bequem aU gütig, äöa^ mid^ aber am 
überrafd)enbften traf, mar bie flangüoKc, meid&e, au^ ber innerften 
©ee(e l;erauftönenbc Stimme unb bae munberbarftc ©pred^en, ba^ 
mir nod; xjorgefommeu mar ..." — ^n ibrer S^iÖ^i^^ i^^fe f^^ 9^* 
rabeju d^arafteriftifd; fdiöu gemefcu fein; ba muB — ba^ lä^t i^r 
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Sronjc^SleKcf oon gricbrid^ 2:ic<f*) a^ncn — in 3lugcnbIi(Jen 
innerer (grregung il^r Slntlife ben Slu^brucf einer oerjüdten 3)Jänabe 
getragen ^aben. 

3Bie alle fenftblen 3)Jenfd^en war 9tal^el ber Siebe leidet jugänfl« 
Iid&. Sd^on frü^ mögen flfld^tige SJetgungen fie berührt fiaben. SJon 
einer tieferen Seibenfd^aft rourbe fie erft in i^rem 25. Sebeni^ja^re 
ergriffen. 

2)er ©egenftanb bief er Siebe war ber ®raf Äarl oonginfen« 
fiein, ber ©ol^n eines preufeifd^en ÜJJinifteriS. 6r war etwa anbert» 
l^alb 3al^re jünger ate SRal^el (im 35ejember 1772 geb.), ein btonber, 
fd^öner 9Kann, ber meift in poetifd^er 3wnl*g^5ogenl^eit auf bem ®ute 
9)1 ab li 6 bei Serlin im ©d^ofee feiner gamilie lebte, mit ber er fid^ 
burd^ flarfe gäben ber ain^änglid^feit unb Streue tjerbunben fül^lte. — 
Sia^el fal^ i^n jum erftenmal in ber italienifd^en Dper bei ber 2luf* 
fü^rung einei^ Sligl^inifd^en 2Ber!eS. ©ie faj3 in ber Soge ber ®e» 
fanbtfd^aftSfefretäre, er baneben in ber ©efanbtenloge. @r fiel il^r 
balb auf wegen feiner 33lonb^eit unb ber 3lrt, wie er jul^örte: „^ä) 
fal^ i^m an, bafe er ein 9)Jenfd^ fei, ber fid^ einbilbe, all bergleid^en 
Diel beff er gehört ju l^aben." SBon bem 9Kufifbireftor 2lnfelm SBeber, 
ber mUn xf)v fa|, ^örte fie ginfenfteinö 9Jamen, unb fpäter erful^r fie, 
bafe er felbfi unb feine ©efd^roifter ben ©efang fo ernft pflegten, bafe 
er mirflid^ meinte, in ber ganjcn SBett mürbe nid^t beffer gefungen ate 
in SRablig. 

Salb mürben fie genauer miteinanber befannt, lernten fid^ fd^äfeen 
unb lieben. ginfenfleinS erfte Sriefe an Stapel aus bem 3al^re 1796 
pnb bie eines järtlid^en, glüdEIid^en Sieb^aberS. 2llS fie im ©ommer 
biefeS 3a^reS nad^ überftanbener fd^roerer Äranf^eit nad^ ÄarlSbab 
ging, fd^rieb er i^r, wie er bitterlid^ über bie 2^rennung geroeint f)abt, 
t)erfid&erte i^r, er roolle bcö 2^obeS fein, roenn eS einen 3lugenbtidE gebe, 
in bem er il^rer nid^t innigft gebadet l^abe. S)od^ fd^on im ©ommer 
1797 traten 2^rübungen unb Störungen ein, roie fie in einem aSer* 
l^ältniS jroeier fo burd^auö ungleid^en 9Jaturen unauSbleiblid^ roaren. 
Sia^el liebte gar nid^t ben roirflid^en ginfenfiein, fonbem fein mit allen 
Sleijen unb S^ugenben fd^öner 9Kännlid^feit gefd^müdteS Qbealbilb, roie 
il^re ^^antafie eS fid^ erfd^affen. ©eroife befafe ber junge ®raf aSor^ 
jüge, bie i^n einem empfinbf amen SBeibe roert mad^en tonnten : ©d^ön» 

♦) 5Wan pnbct in bicfcm 93uc^c eine SDßiebcrgabc beS 2icdf')cöcn SBcrfes naö) 
etnem (BipSaböufe, im S3cfi^ bcS ^txxn Senator« Dr. JJorl ©ggerS in Woftotf. 
Sba^ Original ^Angt in ber berliner !Rational-@alerie. 
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f)ext, ^crjcn^gütc, :L'iebcn^n)ürbigtcit unb einen fanften, tröumerifd^en 
ßug; aud^ fiatte er rool^I 3iaf)tl auf feine SBeife lieb. 9lber i^rcn 
eigentlid^en SBert ju ermeffen, bie ©röfee i^rer Siebe ju empfinben, mar 
er ganj unfähig, weil if)m felbft jebe geiftige SJebeutung abging. Sogar 
feinen beften greunben war eg fd^ier unbegreif lid^ , wie SRal^el gerabe 
auf il^n geraten fonnte. „(£r f)at feine Srme, bie Siebe aufjugreifcn^ 
bie bu, ^olbe, il^ni entgegenfenbeft," äußerte fid^ ein Sertrauter 
iRaf)t{^; „er befifet nid^tö aU feine fflaoifd^e 3)ürftig!eit. ©ie fliegt 
auf il^n ju, wie eine girrenbe 2^aube, ©d^ufe unb Pflege oon feinen 
Rauben begel^renb ; aber er fie^t fie nid^t, er fü^lt t^r 33erül^en nid^t^ 
ad^! er al^nbet fie nid^t einmal!" 

Unter mehreren Sd^roeftern erroad^fen, bie, wie bie 3Kutter, i^n 
mit if)rer Siebe oerl^ätf dielten unb oermeid^lid^ten , fd^eint ginfenfiein, 
oon 3latur ein fd^roäd^lid^er 6l)arafter, aHmäl^lid^ ben legten SReft mann* 
lid^er SBiHen^fraft eingebüßt ju l^aben. ©eine 3tngel^örigen l^atten von 
oorn^erein ben S5erfel^r Äarl^ mit einer nic^t ©benbürtigen , bie nod^ 
baju 3übin mar, gemi^iUigt; al^ e^ nun jur ^eirat fommen foHte^ 
ftellte fid^ ber Siebe beö jungen a)Janne^ ber Slbel^ftol} ber gamilie 
in ben SBeg. 9Kan roiberfefete fid^ nid^t bireft: baö oerbot ber feine 
unb aud^ rool)l l)erjlid^e ^on, ber auf 9Kablife ^errfd^te; aber man 
fud^te leife abjulenfen. ^auptfäd^lid^ fc^einen feine ©d^roeftem ber 
33erbinbung entgegen geraefen ju fein, ginfenfteing meid^e^ &tmüt 
mürbe beunrul^igt, fein ©inn unfid;cr: er legte bie ©ntfd^eibung in 
SRal^efe ^änbe. Seid^t l;citte fie il^n beftimmen fönnen; ein finget 
SEBort, ein 3lppeII an feinen ©belfinn l^ätte üieDeid^t genügt, il^n un= 
auflöiSlid^ an fie ju fetten. Sla^el aber tjerfd^mä^te ba^! ©ie wollte 
fein gemad^te^ ®lüdl ; fie badete ju ^od^ über Siebe, ak bafe i^r irgenb 
ein bered^nenbeö ©piel erlaubt erfd^ienen märe, ©ie teilte i^m mit, 
baJ5 fie fid^ jeben ©influffeö auf feinen (£ntfd&lu6 enthielte, unb verbot 
i^m, fie ferner ju befud^en. 

ginfenftein mar unglüdKid&I ©r mürbe (1798) jum ilongrefe 
ju 9taftatt abgeorbnet, unb er fonnte nid^t gelien, o^ne SRafiel 
oorl^er gefeiten ju liaben. ßnblid^ gab fie feinen Sitten nad^; 
benn fie liebte i^n! — ®r fam. 3)a^ 3Bieberfe^en , bie 3luSfprad^e 
fd^ien eine 3lu^fö^nung, eine Sefcftigung be^ Sunbe^ ju ermirfen. 
ginfenfteinö 33riefe*) an§> Siaftatt finb anwerft liebeüoH; aber meldte 



*) ']. ?lu§ 9la^cU ^cr^enSleben. 3^on SiibmiHa ^ffing. 
Öeipsiß. 3. ^. «rodt^au^. 1877. 
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^altloftgfcit fprid^t au^ il^neu! 6t)arafteriftifd^ für fein SBcfcn unb 
für feine Sage ifi folgenber Srief tjont 30. 3Jtax 1798: „Äann id^ 
benn ©ntfd^lüffe banen, bin id^ nid^t mit §änben unb güfeen an ben 
SBagen be^ ©d^idffate gebunben unb mujs mid^ ^infd^leppen laffen, 
rool^in e§ roitt; barf mid^ nid^t loSreijsen, barf eS nid^t einmal wollen. 
SBarum finb mir fo mit Siebe bie §änbe gebunben? . . . ©laube mir, 
eö fel^It mir nid^t an ©nergie, geroife nidöt, id^ ad^te bie menfd^Iid^en 
ä>er^ältniffe , wenn fie nid^t burd^ Siebe gefieiligt finb, für fo wenig, 
bafe e^ mir nid^t^ foften mürbe, fie ju jerreifeen unb mit güfeen ju 
treten, o^ne bie ÜJJenfd^en, benen id^ Siebe fd^ulbig bin, weil fie mid^ 
juerft liebten. 3)u weifet, wie meine ©d^weftern an mir l^ängen, bu 
weifet, wie id^ fie geliebt ^abe, bafe fie, befonberö Caroline, meine 
erfte Siebe waren, bafe eä Caroline gewife nid^t überleben würbe, wenn 
id^ fie üerliefee ... T^u weifet, bafe iä) e^ mir gefd)Woren l)abe, fie 
fo glüdtlid^ jU mad^en, at$ id^ fann, unb fetbft mit 3lufopferung meines 
eignen ©lüdf^, unb id^ t)alte i^n gewife, biefen ©d^wur, benn id^ liebe 
fie unauöfpred^lid^. — 3id& weife, bie^ mufe bid^ bitter mad;en. 3)u 
wirft fie nie lieben fönnen, wenn bu fie aU bie 3^i^ftö^^^iw beine^ 
©lüdteä anfe^en mufet. 3lber id^ bitte bid^ mit taufenb 2^l^ränen, lafe 
bid^ nid^t gegen fie erbittern, l^affe fie nid^t; glaube nid^t, bafe id^ btd^ 
um ihretwillen weniger liebe, bafe id^ im ftanbe wäre, bid^ unglüdElid^ 
JU mad^en ; ad^, id^ weife nur ju wo^l, bafe eö gäHe in meinem Seben 
geben fann, ba id^, wenn id^ l^anbeln wollte, entweber bid^ ober fie 
unglüdlid^ mad^en müfete" . . . ^n biefem eine^ 9Kanne^ unwürbigen 
Kammertöne gel^t e^ weiter. 

SBaö mag Sla^el beim Sefen fold^er Sriefe gefül^lt, wie mag 
fie gefdmpft unb gelitten l)aben! — dlaä) beenbigtem Äongrefe felirte 
ginf enfiein nad^ 33erlin jurüdf ; bie ftürmifd^en, tief fd^merjlid^en Scenen 
erneuerten fid^. 6r geflanb i^r ganj offen, bafe ein gräulein oon S3erg 
il^n liebe, bafe feine gamilie bie 2)ame begünftige. Sla^el brängte i^n 
nur immer, fid^ frei ju entfd^eiben. „Unterfud^e bid^, l^abe 9Kut!" 
fd^rieb fie i^m. „©tel^e nid^t mit jebem gufe auf einem anbern Ufer, 
©d^reite über!" — 3m ^erbft 1799 ging ginfenftein nad^ 2Bien. 
Seltener, gleid^gültiger würben feine Sriefi; immer Marer warb e^ 
3iai)ti, bafe fie eine betrogene fei. S)od^ trofe aller Sitterfeit liefe fie 
i^m ©cred^tigfeit wiberfa^ren; fo grofe badete fie! — ,,3)u l^aft nid^t 
gefep," fd^rieb fie in il^r 2:agebud^, „id^ war eg. Söarum erfanut* 
id^ bid^ nid^t? 3^"^^^^^/ ^öd^ft juwiber barf mir bie neu entbedte 
(Slenbigfeit fein: fein SBorwurf barf bid^ treffen. 0! wiberfül^re mir 
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gleid^c ©crcd^tigfcit!" — So fd^tcpplc ftd^ \>a^ aScr^ältm^ big in hM 
3a^r 1800 l^inein; im gebruar b. 3. fd^ricb fie i^m nad^ 3Bicn: „3)ic 
3al^rc, bie bu weg bift, roitt id^ baju anroenbcn, unbcfannt mit bir ju 
werben. Ueberreben fannfi bu mid^ nid^t mef)r. ©ei etrooÄ, unb id^ 
merbe bid^ erfennen. 2)u fannft feine greube an mir ftnben. 3d^ 
imponiere bir; unb barum fann id^ aud^ fein ©lüdt bei 
bir finben." 

©traa um bicfelbe 3^'^ fd^rieb bie greunbin Henriette 
aRenbelöfol^n, bie bamal^ in 3Bien lebte, an9ta^el: „SB^wn id^ nur 
xoü^k, baj3 bag Slnbenfen an Äarl Sie nic^t mel^r beunruhigt! 3d^ 
fönnte eg nid^t ertragen, bafe biefe flad^e Seele mit ber Sd^ulb belafiet 
mürbe, 3>^r reid^eö ©ernüt jerftört jU l^aben. 3>d^ fönnte S^nen x)iel 
von x\)m erjä^len, \6) fel^e il^n oiel, unb er ift red^t e^rlid^ unb freunb* 
fd^aftlid^ gegen mid^ ; aber menn id^ ^\)mn bie einförmige SBemegung, 
in ber fein Seben tjerfliejst, in ber bie fleinften ©itelfeiten, bie unmänn* 
lid^flen Sd^roäd^en bie ftärfften 9Kotir)e feiner ^anblungen finb, befd^ebe, 
id^ mil^te 3^nen ju l^art fd^einen, unb id^ mürbe mir felbft fo t)or* 
fommen, benn rotnn man t)on Äarl nur uid^t forbert, mag er nid^t ju 
leiften imftanbe ift, nid^t Seibenfd^aft unb nid^t me^r El^arafter, afö 
baju gel)ört, eine fd^öne Uniform ju unterftüfeen, fo ift er red^t brat) 
unb gut. 9iur foH er nid^t urteilen unb nid^t lieben rooHen! Sein 
^erj fommt mir gerabe oor mie eine Ul^r für Äinber. Sie ^at ba^ 
3ifferblatt, aber fie gel^t nid^t" . . . 

ginfenftein rourbe preufeifd^er ©efanbter in3Bien unb ©reiben, 
ol^ne fid^ irgenbmie au^jujeid^nen ; fein fd^roäd^lid^er E^arafter mar für 
ein fräftigeg SBirfen im SDienfte beö <BtaaU^ ganj ungeeignet. ®r ging 
fpäter mit einer italienifd^en 3)?arquife eine SJerbinbung ein. Sn nod^ 
jlugenblid^em 3llter ift er 1811 in SBien geftorben. 

3)a§ eine 9lal;el einen aJtann wie eJinfenftein mit aller ®lut i^re^ 
^erjenö, big jur 33erjmeiflung lieben fönnte, ift einer jener unbegreif- 
lid^en SBiberfprüd^e , in benen bie menfd^lid^e 9fatur fid^ juroeilen ge- 
fällt. 2)ie SBirfung biefer traurigen ©rfa^rung auf Sla^elS ©emüt 
mar nieberfd^metternb. Sd^on 1798 flagte fie, man fei fd^redflid^ mit 
ben Saiten i^rcr Seele umgegangen. „SBenn id^ meine SBunben jur 
Sd^au tragen follte, cg märe eine Sd^lad^tbanf," fd^rieb fie im fol« 
genben 3a^re an ®uftao oon Srincfmann. „0 glauben Sie 
nid^t, ba§ bag, mag id^ 3^nen fage, übertrieben ift. Sarum bin id^ 
nur fo erfd^rocten, menn mir etroag miberfä^rt, meil eö auf emig ifi. 
6in jarteg Wemüt beleibigen, Reifet eg oerberben." Sie l^atte geglaubt. 
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einen 3(nfpnid^ auf perfönüd^e^ ®lücf ergeben ju bürfen: nun mufete 
fic lernen, bafe bem geiftig ^od^ftel^enben oft tjerfagt wirb, roa^ bem 
ätttag^menfd^en afe reife grud^t in htn ©d^ofe fäDit. Xotf) fie fann 
biefe ©rfal^rung nid^t rul^ig l^innel^men : fie empfinbet bad UnglüdE afö 
eine ©d^idEfatefränfung. „SDie 33efanntfd^aft mit bem Unglüd tnfamiert, 
id^ laffe ei^ mir nid^t au^reben ! 3)lan ift fein reinem ©efd^öpf ber 9iatur, 
fein ©efd^roifier ber ftiHen ©egenftänbe mel^r, wenn man einmal an^ 
©d^merj, ©miebrigung, jufammengeängftet, in aSerjroeiflung gern feine 
^fienj gegeben ptte, um nid^t fd^merjfäl^ig ju fein, wenn man alleg, 
bie ganje 9latur für graufam gehalten l^at" . . . 5Run roill fie nid^t mel^r 
„mit ©emalt glüdlid^ fein"; fie roeife: „eS giebt fein ®lüd, eg giebt 
nur ©ieg unb päfir". — 

3Wit biefem brüdfenben, bumpfen ©d^merj im ^erjen — eg mar 
i^r in ber Sruft „wie tin gebämpfte^ S^rommetn" — fonnte fie nid^t 
länger in SJerlin aushalten; in fd^Iaflofen SRäd^ten füllte fie, bafe fie 
fort mufete, um il^re 6^ftenj ju retten. 3)a mar eö ein &lüd für fie, 
bafe eine eble greunbin, bie ©räfin ©d^Iabrenborf, fie im ©ommer 
1800 mit nad^ ^ari^ nal^m. Carotine oon ©d^tabrenborf 
mar bie ©d^roefter be^ ©rafen Äaldreutl^ auf ©ieger^borf bei 33erlin, 
mo fie nad^ ü^reö ®atten 2^obe fid^ meift bei i^rem Sruber aufl^ielt. 
35on unbegrenjtem SBaJ^r^eit^ftreben befeelt, jäl^Ite fie §u ben merf« 
roürbigflen grauen il^rer ^üt, erfreute fid^ ber SBerel^rung tüd^tiger 
aWänner, u. a. %xä)tt^, mufete inbeffen ber 2Belt, bie SBal^rl^eit nid^t 
oerträgt, ^art unb abftofeenb erfd^einen. SKit 5Ral^el fül^lte fie fid^ fo* 
fort nad^ ber erften SJefanntfd^aft (um 1800) oerbunben in jener „xm^ 
fid^tbaren Soge", in ber fid^ bie freien ©eifter finben; unb balb erfd^ien 
il^r ber Umgang mit SRa^el fo unentbe^rlid^ , ba| fie bafür, wie fie 
fd^reibt, „me^r al^ ©ie nur a^nben, gebulbet nnh ertragen ^ätte". — 
„ J)a6 id^ beffer bin afe mein SRuf unb bie ajleinung einer Ätaffe oon 
3Kenfd^en, bie fid^ bered^tigt glaubt ju oerbammen, roa^ fie nid^t faffen 
fann," fo fd^rieb 1801 bie ©räfin an Stallet, „^aben ©ie, meife id^, 
bei unferer erjien Segegnung auf meiner ©tirne gelefen; aber füllen 
©ie e^ benn aud^, bafe id^ bejfer bin al§- mein äufeere^ betragen? 
3)iefc 3uPd&ening ift ba^ einjige, roa^ id) mit gutem ©emiffen forbern 
fonn. Slber auf blofeen ©lauben foDen ©ie eö, meine liebe ^ersen^- 
Äünbigerin, ntd^t annel^men, bod^ id^ ^offe, bafe ^finen biefer ^auptjug 
in meinem E^arafter nid^t entgangen ift. Sffienigften^ ift e^ für mid^ 
ein erfreulid^er ©ebanfe, ein fräftige^ 3)Jittet jum geftftel)en auf ber 
unbefannten $ö^e, auf jene« teife SBefien einer gelieimen ajfitteilung. 
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einer f)imnttifci^en ©emeinfd^aft red^nen ju fönnen, bie attein unter 
beneu ftattl^aben fann, bie gteid^en S)ran9 entpfunben l^aben unb burd^ 
gleid^e^ Ungltid geprüft ftnb. Unb \)ah' i^ ©ie, meine greunbin^ 
nid)t auf biefem SBege gefunben? ©urd^g ganje SBeltalter war efi 
beftimntt, bafe gerabe mir un^ bie $anb bieten fottten, um unö beu 
®ang burd^ö Seben ju erleid^tern! Unb id^ follte e« mir nid^t 2:rofl 
fein laffen?" . . . 

a)lit biefer grojsbenfenben unb, trofe ifirei^ oft fd^roffen unb raupen 
5}etragen^, jartempfinbenben grau alfo reifte Stal^el im ^od^fommer 
1800 nad^ 5J}ariä. ^ier fanb fie il^re alten greunbe, Surgöborff, 
SrindEmann, SBill^elm von ^umbotbt unb feine ©attin; i^ier 
fioffte fie in neuen, großen Umgebungen i^r Seib ju t)ergeffen. ©ie 
^at baö '^^Jarifer i'eben unb bie ©efellfd^aft mit unbefangenem Slidt 
ßenau ftubiert. 3>ean ^^Jaul rii^mte fpäter, ein Srief, ben fie i^m 
auö '^ariö gcfd^rieben, fei mel^r aU jel^n Sleifebefd^reibungen wert ; fo 
l^abe nod^ niemanb bie Jvtanjofen unb bie franjöfifd^e SBelt auf ben 
erften 33Iidf burd^fd^aut unb d^arafterifiert : roa« bai^ für Slugen feien, 
bie fo fd^arf unb flar foglcid^ bie ganje SBa^r^eit, unb nur bie SBaJ^r- 
^eit fällen! — Unb griebrid^ Sd& leget, ber ein paar Saläre nad^ 
i^r in ^ariö mar, fd^rieb i^r oon bort: „3d^ benfe ^ier oft an ©ie. 
33efonber§ warb id6 mel^rmalö erinnert an baö, roai^ ©ie mir oon ben 
^franjofen fagten. Sie ^aben fie mir am rid^tigften, ober oielme^r 
allein rid^tig befd^riebcn." — 3Bic fe^r i^r, bei i^rer SBorliebe für \>a^ 
fjraujöfif d^e , bie SBorjtige be^ ?parifer iJebeng cinleud^ten mußten, fo 
fanb fie bod& ben 9iuf ber ©tabt übertrieben. „Sauge", fd^rieb fte 
mit 'öejug l^ierauf an 35aoib 3Jeit, „eriftieren bie guten S)in9e, 
e^e fie ifir Stenommec l^aben, unb lange efifiiert il^r ^Renommee, 
menu fie nid^t me^r finb. S)aö ift alleg, roa^ x(S) 3l)nen über ^ari8 
fageu möd^te. i'ange, bünft ntid^, ift e^ unb fann e^ nid^t me^r 5ßarii5 
fein; nad^bcm feit 3o^rl)unberten ganj J^eutfd^tanb ^ari^ geworben 
ift. X^nn mir tömmt ^^^ari^ por wie ein jufammengebrängte^ S)eutfd^- 
taub, unb wenig üerfd^ieben. 2)a<§ fönnt' id^ felir auftfpinnen: ein 
anbermat ! Xi)nn ©ie*^ f elbft berroeite. (Sine 9Jation, bie SSaubeoille^ 
^aben fanu, fann feine -DJufif Ijabcn. S)ie grofec Dper ift tragifd^, 
unb bae 3:ra9ifd)e ^at oiel x)on ber Cper. 3d& bin unparteiif d^ : baö 
nnirbeu ©ie mir bei jebem einjelnen Urteil jugefte^en; aber für un= 
bebiugte^ i^^ob ju beutfd)." 

3öa^ :)taf)et in erfter V'inie in ^^ariö gefud^t l^atte: Sßergejfcn ober 
luenirtftcne ä^etäubuug ihrer ©d^merjen, baö fanb fie fo balb nid^t. 
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9Bä^renb il^rcr Slbiücfen^eit oerlobtc fid^ ba^cim it)re ISjä^rigc 
Sd^tocjler SRofe mit einem 3uftijbeamten 2lffer au^ Slmfterbam. 
2Bie treu unb innig Stallet an i^rem &lüd teil nal^m, fo rij3 bod^ 
aud^ btefeg ©reigniö alte SBunben roieber auf. „S)u roeifet gar nid^t, 
wie glüdtUd^ bu bift," fd^rieb fie im SJooember 1800 il^rer Sd^roefter. 
„StdmV id^'^ bid^ mit meiner Unglöcf^feete foften laffen ! — ©eniefee, 
freue bid^, reifte an bid^, xoa^ bu fannft; empfinbe ben 33efife." SRofe 
foU i^r aUeö anoertrauen: „Q^ ift füfe unb ooll 2:roft in ber oben 
SBelt, ju einem ©emüte reben ju bürfen, roeld^eö jeben ©d^merj fennt 
unb oeme^mlid^ antwortet — eine 2lrt Sefd^eib, baft man nid^t allein 
I^erumirrt unb nid^t unerfiörte Seiben ju befielen ^at. liefen 2^roft 
unb feinen anbern fönnen ftd^ bie SKenfd^en gewähren. ^6) möd^te 
i^n bir gerne fd^affen, weit id^ i^n nid^t l^atte." — 3m g^bruar 1801 
fanb in 3lmfterbam bie §od^§eit ftatt. 

SRa^el^ ©riefe unb 2^agebud^notijen a\i& ber ^arifer ^tit finb 
üoll fd^roerer, bitterer Stefleponen. ©teid^niffe an^ ber 9Jatur muffen 
i^ l^elfen, ben 3wftönb i^rer ©eete ju tjerbeutlid^en : „2Bie fann ba^ 
l'eben gut fein, ba man wie in einem unfid^ern ©d^iffe vox ben 
fd^önften Ufern vorbeifliegt unb nur in (£iP unb burd^ ©efd^idtid^feit 
ftd^ 33lumen erreiftt, an bürren ftlippen aber roiber SBiUen feftgebannt 
wirb, ober jerfd^mettert." ©in anbermal fd^reibt fie: ,,6^ ift feine oon 
ben 2^raurigfeiten, bie roieber oergefit; bie mie ein burd^ SBolfen ge«» 
brod^ener ©d^ein eine ©egenb angeneJ^m^metand^oUfd^ oerbunfelt unb 
erl^eHt. 9Jein, bie ©egenb felbft ift jerftört, unb meine eioige, ^imm= 
lifd^e fiaune fann nur ©onnenblidEe barauf werfen, ©ie bleibt bie 
S^raurigf eit , bie ©infid^t, ber ©ruft; e^ ift oorbei" . . . Sangfam 
fämpft fie ftd^ jur 9tefignation burd^. „2)ie 9Jad^t, fie niufe fid^ er^ 
l^eflen," fd^reibt fte i^rer Swgenbfreunbin %xan oon Soije, &att\n 
eine^ fd^roebifd^en Saronö jU ©tralfunb. „Unb wenn fid^ nid^t^ 
cinbert, fo änbert fid^ unfere ©timmung. S^ giebt ein i^crjmeifetn, 
in roeld^em man nid^t^ forbert ; unb e^ giebt aud^ eine Siebeöftimnmng 
— möd^t' id^'g' nennen — in ber man aud^ nid^t^ forbert. ^c!^ fenne 
beibe^. 3lofenb(ätter ftreut einmal baö ©lud nid^t oor einem, erlaubt 
ee einem aber, bie 3lugen ju öffnen, fo eile man fid^ unb fange ba^ 
Sieblid^e red^t ein. 3ft ^^ ^^^^ lieblid^, fo roill man'iS nid^t befifeen, 
man will e^ nur blühen fe^en. 6m ßnbe finb alle unfre Xf)xämn 
unb l^erbfien Seiben bod^ nur um ben $3efife ; unb man fann nie etroa^ 
anbere^ befifeen, als bie gä^igfeit, 5U genießen, ^able baig Seben; 
aber bie ©d^merjen l^aben, ^ab^n nod^ ba^ meifte." 
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2BQ^rl^afteit &tnii^ getDäl^rte i^r in il^rer tiefen 'JUebergefd^Iagen- 
^eit berSBerfe^r mit einem iungen, 22ia^ri9en Hamburger, SBil^elm 
Sofelmann, ben 2)at)ib 3Jeit an fie empfohlen l^atte. 6r mar 
Kaufmann unb ging im grill^ial^r 1801 über ^ari^ nad^ ßabij, um 
ba^ ®ef(^äft feinei^ oerftorbenen ©d^roagerd ju übernehmen. 3w>ei 
aRonate oerfe^rte er in ^ariö mit 3tat|el. ©ie empfanb ben „l^immel- 
weiten Unterfd^ieb" jmifd^en ben beiberfeitigen 2lnlagen unb il^rer 21uj^* 
bilbung; „unb bod^ !ann id^", fd^rieb fte an SBeit, „üortrefflid^ mit 
SJofetmann leben: er l^at ein fold^ lieben^roürbige^ , braoe^ ©emüte, 
fo etmaiS burd^aud Unbefubeltei^, @b(ed, Unangetafieted, bag aud^ fein 
3rrtum jugenblid^er Unmiffen^eit ober 8e[d^ränft^eit bei il^m ifi, fon^ 
bem alleä SReinl^eit unb ©efunb^eit. Unb meinem Sitter ifi nid&tö 
beffer als feine 3ugenb ... 3d^ fann mir nid^t oormerfen, baß id^ 
nur bad ©d^led^te l^affe: id^ liebe bag @\xtt, ba« id^ finbe, mit ber 
leibenfd^aftlid^ften, tiefften SBere^rung, mit bem beutlid^ften Seroufet^ 
fein ..." — @« mar bag iNer^ältni« inniger ©pmpatl^ie, l^erjlid^er 
fjteunbfd^aft, bie nid^t ben Gl^arafter ber Seibenfd^aft annatim, aber bod^ 
jumeilen ju märmerer SJeigung aufloberte. Qnbeffen mar Staltete $erj 
nod^ ju fefir oermunbet, afö bafe es bem ©lütfe fid^ l^ätte öffnen mögen. 

■)lad^ ber ^Trennung enlfpann fid^ ein lebhafter ®riefroed^fel bid 
5um §erbft 1801. ^m grü^ling bei^ folgenben .^al^reö ^atte 3ial^el 
mit Sofetmann ein SBieberfel^en in Berlin. T^ann ging er nad^ ßabi^ 
jurüdE, roo er bänifd^er Äonful rourbe. 35ie SJerbinbung fd^eint ftd^ 
fpäter oollftänbig getöft ju liaben. — 

3m aWai 1801 l)olte Stauet il^re aKutter von aimfierbam ab, 
roo biefe feit ber ^od^jeit bei il^rer S^od^ter gelebt ^atte, unb reifte mit 
i^r nad^ ^aufe. „^(i) bin oermunbet nad^ granfreid^ gereift/' fd^rieb 
fie an Daoib 33eit, „unb fel;re gefaxt jurüdf. SBer ol^ne ^^Janjer feinen 
33ufen in ber l^arten SBelt umlierträgt, ber mufe oerrounbet werben ; ha^ 
raufet' id^ nur nid^t. 2)er ©d&red ift ba^ meifte, unb raenn man ba^ 
33luten nod^ für ©terben l)ält. SBunben racrben immer fommen, aber 
nid^t unerraartet." — ®ö mar, al^ ^ätte fie gealint, roa^ i^r beoorftonb! 

Sd^on i. 3« 1802 ocrficl il^r rae^rtofeS ^er§ t)on neuem bem 
3auber ber Siebe. „2^ie ©tut ber l'cibenfd^aft", berid^tet SSaml^agen 
über bicfe ©pifobe, „batte f)ier überfd^rocnglid^ bie ebetfie 9Jal[)rung 
gefunben unb aufgescfirt; anbreS Seib unb anbrer Untergang erfd^ien 
bagegen gering unb faum nod^ mittcib^raert. 2)ie Sriefe unb J^age* 
btätter, raeld^e mir au^ eiujiger ©unft boS 3?ertrauen^ jum fiefen 
gegeben raurben, entl;ielten eine SebenefüIIe, an roetcbe ba^, roa§ uon 
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©octl^c unb aiouffcau in biefcr 2lrt bcfannt ifi, nur [elten ^inan- 
rcid^t; fo mögen bic ©riefe an %xan oon ^oubetot geroefen fein, 
bcren 3loujfeau felbft afe unoergteid^bar mit aflem anbern ermähnt 
ein fold^cö geuer ber SBirflid^feit mag antl^ in i^nen gebrannt ^aben ! 
SJiefe Rapiere, nad^bem fie lange in meiner SBerroa^rung geroefen, ftnb 
leiber im ^af)xt 1818 oerloren unb roafirfd^einlid^ tjernid^tet roorben^ 
bi^ auf roenige, bie fein genügenbeö 33itb geben." 

3)er 5P{ann, ber Stapel fold^e Seibenfd^aft einflöfetc, mar ein junger 
©panier, SRameng Don 3lapl^ael b'Urquijo, ber 1802 ate Sego- 
tionSfefretär nad^ 33erlin fam unb t)on feinem ©efanbten al^balb bei 
i^r eingefül^rt rourbe. 6r mar von jener frembtänbifd^en ©d^ön^eit, 
bie auf empfängtid^e grauen fo tiefen ©inbrudE mad^t: pifante 3"9^^ 
belebt von fd^marjen 9lugen, aud benen bie @lut beS ©übtänberi^ 
fprü^te; ein lieben^mürbiged, natürUd^eiS 93enel^men, mie Stal^el ed an 
ben 3Wenfd^en i^rer Umgebung liebte. Sie fd^eint fel^r fd^nell bem 
S5annc feiner ^erfönlid^feit üerfaDen ju fein, wie er burd^ bie 2lnmut 
i^re^ SBefeng unroiberftel^tid^ gefeffelt rourbe. ©inen tieferen geiftigen 
Gl^arafter trug aud^ biefe Siebe nid^t ; benn trofe be§ guten granjöfifd^, 
ba^ er fprad^, war Urquijo ein üöHig unfultiüierteiS 9?aturKnb, ba^ 
Don bem eigentlid^en 3Berte Slal^elä aud^ nid^t ben ©d^immer einer 
Sl^nung ^atte. ©ie felbft urteilte, i^n ^alb entfd^ulbigenb, in fpäterer 
3eit über i^n, er fönne nod^ jel^nmal l)intereinanber auf bie SBelt 
fommen, ol^ne ju al^nen, bafe e§ ein Oefd^öpf, mie fte eö fei, über* 
^aupt geben fönne. 3l^re Siebe, ilire ganje 3)enfart muffe i^m „obiöfe'V 
weil oöHig unoerftänblid^ , geroefen fein, unb er muffe fie für ein 
„moDStre^ gel^alten l^aben. 

aSieHeid^t mar e^ gerabe biefe 9iaioität, bie SRal^el anfangt an^ 
jie^enb erfd^ien. 35ie Qtittn ber erfien 2lnncil^erung roaren fe^r glüd* 
lid^; jart unb innig entmidfeltc fid^ bie roal^rfte Siebe, ©ie oerlobten 
Rd^. 3)od& nun trat balb ein Umfd^lag ein. gür ben ©panier ift 
©iferfud^t ein ©lauben^artifel ber Siebe. Urquijo rooHte bie ©eliebte,. 
bie getobe bamal^ im 9}littelpunfte eine^ großen ftreifeö ftanb, ganj 
für ftd^ l^aben; er begriff nid^t il^r 33ebürfni«, mit oielen aWenfd^en^ 
unb gerabe mit gebilbeten 3Wännern, geiftig-gefellig ju oerfe^ren ; jebe^ 
gütige SBort, ba^ fte an einen anbern rid^tete, jeber freunblid^e 33lidE^ 
ber einem anbern galt, mad^te il^m ?ßein. 6r mar jU fel^r ein ©o^n 
feinet 33olfeg, um baä 2:i^örid^te unb aSerf eierte feine« aWifetraueni^ 
einjufe^en. (Sr beurteilte fie ganj, al« märe pe eine ©panicrin,. 
marterte fte mit feiner eroigen ©iferfud^t, fränfte fie biä jum äufeerften 
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burd^ fein nie fd^tummembeS ÜJJifetraucn. „Je t'aime, mais je 
ne t'estime pas ! fo fagte er mir taufenbmat, unb fo fonnte er meine 
Seibenfd^aft big jur ©urd^ftd^tigfeit au^einanberjerren/ fd^rieb 9ia^el 
fpäter. 3Benn er fte bel^anbelt l^atte, bafe fte fd^merjgefoltert nur nod^ 
feufjen fonnte: „Dieu! Dieu!'* —, fügte er graufam ^inju: „Que 
veux-tu, Fink [ginfenftein] t'a d6jä trait6 comme cela, cela ne 
doit pas etre nouveau pour toi!" Unb wenn SRatiel auf biefe SRol^eit 
au^ ber 2^iefe ber gequälten ©eete jammerte: „Dieu! si cela 6tait 
dit dans une tragödie, tout un parterre fremirait, en fondrait 
en larmes," fo l^atte er nid^tg ju ermibem afe ein falteö: „Eh Wen! 
c'est vrai; cela-meme devrait te d6tacher de moi; cela devrait 
te prouver que nous ne pouvons pas vi vre ensemble." — ©ie 
fül^Ite, wie ein fold^ei^ Setragen fie oor pd^ fetbft erniebrigte, unb bod^ 
fonnte fie nid^t oon i^m laffen. ^\t 9Jatur \iaiXz für Re in biefen 
SDJann einen 3ö"t)er gelegt, gegen ben „bag ^eUfte Seroufetfein beiJ 
35enfeni^ nid^t fd^nell genug arbeiten fonnte". — ©ie gab fo weit 
feinem 2)rängen nad^, ba^ fie allen il^ren Umgang plö^Iid^ abbrad^, 
üufg ^anb ging unb nur bem (Beliebten lebte : bod^ f elbfl bag genügte 
i^m nid^t! 35aju fam, baj3 feine greunbe, befonber^ @raf 6afa= 
SBalencia, ber oon 3lal)cl einen Äorb befommen l^atte, Urquijo ah^ 
fid^tlid^ aufregten, inbcm fie i^m eiurebeten, fo oiel Seift unb Älug^eit, 
mie Stapel befifee, fönne er fid^ bod^ unmöglid^ beimeffen, unb fo muffe 
€r bod^ ber betrogene fein ! Unter med^felnben ©türmen vergingen fo 
anbertl^alb fd^redflid^e ^al^re. %xo% ber oer^ängni^oollen SKod^t, bie Ur^ 
€|uiio immer oon neuem auf fie ausübte, trofe ber ©röjae il^rer Siebe fanb 
SRal^el enbtid^, ba cg fid^ „um ben SBert unb bie ÜJJöglid^feit i^reiJ ©einiJ" 
l^anbelte, bie fitttid^e Äraft, pd^ oon i^m loöjureifeen. Sanger 3^it be* 
burfte eg für fie, um bgS ©efü^l ber ©d^mad^ unb ßrniebrigung }u 
überroinben, baö ber Umgang mit Urquijo in il^r l^interlaffen ^atte. 

9fod^ 1811 fprad^ fie fid^ aJtarmife gegenüber in 2lu«brüdEen 
tieffter Smpörung über biefe^ 5ßroblem ber Seibenfd^aft auö: „SBor« 
fleftem unb gefteru las id^ einen enormen ^ad meiner Sriefe an 
Urquijo. SlUroaltenber ©Ott, ba fann man fe^en, wie tief ber 9Jienfd^ 
finfen fann. 3Bie bie ganje 2Be(t einer ©eele jur golterbanf bienen 
lann; mie eine ©eele oom ^immel jur ®rbe auSeinanbergejerrt fein 
fann — biefe 3?erjcnung ift Scibenfd^aft — ; mt niebrig man fein 
fann ; bafe unfcr inneres ©d^ictfale oon ben ©Ottern lierruft, unb ba|3 
grofeeS UnglüdE grofee iserad^tung oerbient. SBenn id^ 3^nen biefe 
35ricfe jeige, fo fann id^ 3^uen nid^tö 9liebrigeS melir oon mir jeigen . . ." 
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SBie fd^merjl^aft bie SEBunbc in if)v brannte, gc^t barau^ l^eroor, 
bafe ftc a6)t 3af|re [pätcr (Januar 1812) Urquljo ju ftd^ bitten liefe, 
um i^m bie f^rage t)or}u(egen: ob er bamatö n)irIUd^ geglaubt unb 
nod^ glaube, bafe fie il^n betrogen i^abe. Jlid^t, ba§ fie fxd^ au^ ber 
Unroürbigfeit be^ plumpen SBerbad^te^ etroag mad^te: „i6) rooHte nur 
mtffen, ob e^ möglid^ fei, bafe eine Siebe, wie id^ fie geübt, ein 33e* 
tragen, rote ba^ meinige, nid^t erfannt rocrben müfete." Urquijo fam 
unb antwortete auf i^re ^age oerlegen unb oerroirrt: nie in feinem 
Seben f)abt er ba^ geglaubt, er fönne e^ befd^roören! 3luf bie ^rage: 
warum er eg alfo behauptet ffaht'^ fonnte er nid^t^ lieroorftottern alö: 
in fold^en 3Serbinbungen \)abe man ja feine 9tu^e, immer fold^en Slrg* 
rool[)n ! 6r fonnte Stauet nid^t anfe^en, roagte fid^ nid^t ju fefeen, fagte 
bie größten 3tlbernl^eiten. — Uebrigen^ ^atte fie aud^ mit gin^^^f^^i^ 
fpäter ein SBieberf el^en : unb biefer betrug fid^ in ii^rer ©egenroart 
genau roie Urquijo, fo unberoufet „wie ein Seit, ba^ einem großen 
aWann ben Äopf abl^aut". 5iun erfannte fie, bafe beibe nur ©d^atten 
geroefen roaren, t)on i^rem geuer foloriert. 

2lber bai^ roaren nad^träglid^e SRefte^oncn. Damals, afe fie ben 
©eliebten oerloren ^atte, brad^ fid^ il^r ©d^merj mit elementarer Äraft 
Sa^n. „3Serloren!" ruft fie. „SJerloren. 3)iefe^ ganje Seben ift mir 
entriffen, rotnn xä) anä) ben ^immcl in mir trage" . . . „3d^ fül)le 
eine ganje 2^^ränenflut in ber 33ruft über bem ^erjen; unb jebeg 
erinnert mid^ an alle^. SRid^t^ erfd^eint mir me^r einjeln: id^ fül)le 
mid^ ganj gefangen. SBit bem l^öl^eren Seben tröfi' id^ mid^ nid^t! 
ein fd^öneö ©rbenleben roürbe baö nid^t auiSfd^liefeen. ®^ er^ö^t unb 
fd^ärft jeber SlugenblidE mir ba^ immer inniger tiefe ©efül^l be^ un» 
faßbaren SBerlufte^!" 9iod^ 6nbe 1806 fd^reibt fie: „D! ben einzigen 
:8orteil geroälirt ber roa^re ©d^merj, roenn er jur Sefinnung bringt, 
bafe er nie roieberfommen faim, bafe er uns roirflid^ oon bem StüdE 
Seben loögefd^nitten ^at, rooran er blutenb rife. ©o ging e^ mir." 

35od^ roie il^re ©eele roeint unb jammert: oöüig oer^roeifeln, finfen 
fann fte nid^t. 3?un lernt fie einfelien, bafe ber ed^te ©d^merj aud^ feinen 
©egen in pd^ tragt, bafe er im ®runbe nur bie Äe^rfeite be^ ^öd^flen 
©lüdteiJ ift. 3mmer beutlid^er fül^lt fie ben ©eroinn, ben bie bittere 
Scibenfifd^ule il^r gebrad^t : „S)aä geftät)lte ^erj, bie fid^ alleS geroärtige 
©cele, ber nid^t^ bleibt als ilir eigene^ ©eroiffen; bie, oon biefem 
innerflen ^unft be^ ©ein^ aui^, fid^ auf fid^ felbft ftemmt unb fo ilire 
(gpflenj erroartet." 




Viertes Kapitet 

Salon. 

(1790—1806.) 

>^ur nämlid^cn Qeit, ha diaf)tl im 3nnern alle Dualen mife* 
l^anbelter unb oerfd^mä^ter Siebe bulbete, führte fie nad^ aufeen f)va 
ein fd^önei^, teid^ei^, faft glänjenbe^ Seben. 3)amafö — in bem 3^^^' 
räum oon etwa 1790 bis 1806 — genofe fie ate Se^errfd^erin be« 
erflen ©aloni^ in aSerlin unb weit über beffen ©renjen ^inau^ einen 
flrofeen unb oerbienten 9luf . 

3)er bcutfd^e, fpejieH ber SJerlinev ©alon war eine ©rrungenfd^aft 
bt^ ^dtalttx^, baö burd^ griebrid^S beS ©ro^en ©iege unb burd^ 
baö Sturmgeläute ber franjöftfd^en Sleoolution eingeleitet wirb; er 
entftanb alfo ju einer ^tit, ba ha^ franjöfifd^e ©alonleben 
fd^on lange in ooHem ©lanje ftral^lte. SBögen ftd^er franjöftfd^e ®in» 
flüffe l^erübergemirft ^aben, fo trugen bod^ ber beutfd^e unb ber franjö* 
ftfd^e ©alon ein roefentlid^ oerfd^iebeneö ©epräge. 2)ie[er Unterfd^ieb 
fpiegelt fxd^ in ben 9faturen ber beiben l^erDorragenbften ©alonbamen 
jener ^dt roieber: ber grau oon ©tael unb Stalle Id. 3m t)or« 
wiegenb politifd^en Salon xi)xt^ 33aterö, be^ ^nanjminifter^ SledEer 
— bem legten Salon be^ ancieii regime — aufgemad^fen, mufete bie 
Stael mit i^rer fd^arfen 33eobad)tungsgabe, i^rem fd^lagfertigen @eifi, 
il^rer großartigen ©nergie ein politifd^er G^arafter werben, befeelt 
oon bem brennenben ©lirgeij, im öffentlid^en Seben eine Stolle ju 
fpielen. ^n ""^ariö ^anbelte, intriguicrte unb fonfpirierte fie; in 
€oppet, inmitten ibreß fc^öngeiftigen Älreife^, erholte fie ftd^, wie 
ber Staatömauu oon feinen ©efd^äften. äiJie fel^r fie SBiffenfd^aften 
unb Äünfte liebte unb fid^ ilirer poetifd^en Begabung beroufet mar, un« 
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Streitig legte fie mel^r ©eioid^t barouf, bafe SRopoIeon fie afö eine po* 
litifd^e @röge refpeftierte. 

2)iefe tnfinnlid^^entfd^iebene grau war eben bag 9iefultat einer 
befonberen nationalen ©ntroidelung, wie ed 3!)eutfd^lanb mit feinem 
ftagnierenben politifd^en Seben ni(|t J^eruorbtingen fonnte. Unb als 
bie @tttel 1803 nad^ 3!)eutfd^Ianb fam, muftte fie beutfd^e aJlänner 
nnb grauen atö ein£ frembartige, menig fijmpatl^ifd^e ©rfd^einung an^ 
muten, ©d^iller rül^mte jroar (Srief an Ooeti^e t)om 21. S)ej. 1803) 
i^ren burd^bringenben SBerftanb, ber mit feiner gacfcl überaß l^inleud^te 
unb fid^ ju einem „genialifc^cn SSermögen" erl^ebe; aber über bie legten 
unb l^öd^ften gragen ber 5ßl^iIofopl^ie unb ftunft fonnte er fid^ nid^t mit 
il^r oerftänbigen. 6iner fo unpolitifd^en 5Ratur mie ©oetl^e mufete 
Re gar abfiofeenb erfd^cinen, jumal fie feinem graucnibcal gcrabe§u 
miberfprad^; er roanbte auf fie baö ftarfe SBort oom „fraftenliaften 
franjöfifd^cn SBeiberbeftreben" an (San. 1804). 

3)ie fd^öngeiftigen beutfd^en grauen am 9Kufenl^ofe ju SBeimar 
mie in ben Serliner 3irteln maren, menn fie aud^ jum 2^eil ber grci* 
geifterei ber Seibenfd^aft l^ulbigten unb fid^ in biefem ^^unftc t)on ben 
allgemein geltenben ©efefeen emanjipierten , meift ed^t weibliche, an- 
empfinbenbe Staturen ; il^re eigene fd^öpferif d^c Äraf t erfd^cint aU unter* 
georbnet^ unb vom öffcntlid^cn Seben Iiielten fie fic^ ftreng jurüdC. 5Wegte 
fid^ in einjelnen biefer grauen bad ©trcbcn nad^ reformatorifc^cr 2Bir!= 
famfeit, fo mar ed bod^ oorroicgenb auf fojialc 3uftänbe gerid^tet; unb 
roax aud^ in ben @aIond ba^ poUtifd^e ©efpräd^ nid^t au^gefd^Ioffen, 
fo würbe ed bod^ burd^ bie roiffenfd^aftlid^en, fünftlerifd^cn unb allgemein 
menfd^Iid^en Qntercffen in ben ^intergrunb gebrängt. @incm rein 
politifd^en ©alon oorjuftelicn ober gar in bie öffentlid^e politifd^c 2lrena 
llinabjufteigen^ oerbot ber bcutfd^en grau ber Jiationald^arafter. 

Sei tttter Semunberung , bie fie für bie grofee granjöfin em* 
pfanb^ fül^Ite bcnn aud^ SHal^cI fel^r beutlid^, mag fie oon ber Stael 
fd^ieb; fie l^at folgenbc^, im ganjen oieDeid^t ju l^erbe Urteil über fie 
gefällt: ,,93erfianb Iiat fie genug, aber feine Iiord^enbe ©eclc; nie ift 
e^ ßiQ in i^r, nie al^ ob fie aKein nad^bäd^te, immer al^ ob fie'd 
fd^on oielen fagte; il^r tl^atcn bie frül^cn OefeDfd^aftiSfälc ©d^aben." 
©ie benfe bei attem, xoa^ fie fd^rcibe, an ben SeifaH ber 9BeIt, moDe 
um feinen ^reiö getabelt fein. „Xaf)tx baö unoer mutet §arte, n)ibcr= 
fpenftig fierbe^ grembe, aug ber Sal^n ©leitenbe in ben 9Berfen ber 
grau oon ©taöl; bal^er baö ganj 3>«fol&ärente in il^ren Äritifen unb 
•Sel^ttuptungen ; bag 3lbroec^feln ber mal^rl^aftigften 2lu^brüd^e oon 
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TDirfUd^eu Öcbanfcn unb bcö ganj ©iticn, Süchtigen" . . . Stal^el finbct 
„alleö ä rebours bei il^r, atö ftrid^c man ^alme aufroärtd, feine 
©üfeigfeit . . . Sd^abe wegen ber tjielen ®aben, benen eine fel^lt, bie 
fie J^omtonifc^ mad^te: eine fülle, unfd^ulbige ©eelenfpl^öre." — 

3)ie perfönlid^e Selanntfd^aft ber Sta^I l^atte fie in ^ari^ ge^ 
maä)t, n)0 fie fie jroeimal „fel^r gut unb fel^r gefpräd^ig" bei $nm» 
bolbtö gefeiten hattt. Qxn freunbfd^oftlid^ed SJer^ältniö groifd^en ben 
beiben grauen fd^ien audgefd^Iofjen ju fein. 211« grau t)on ©tael 
1804 in Serlin war, l^örte [xt ben ^rinjen Souid gerbin anb 
in fo rül^menben 2lu^brüdfen üon ^Hal^el fpred^en, bafe eine Slrt eifer* 
füd^tiger 9Zeugier in il^r erwad^te. „'S&a^ benfen ©ie von biefer 
3Inma§ung?" roanbte fie fid^ an i^ren greunb Srindfmann, beffen 
aJlitteilung wir biefe ©pifobe oerbanfen. „6ine Heine 'Berlinerin, bie 
in ben ^arifer 3 Wein Sluffe^en erregen würbe! Sie fennen pe ol^ne 
3weifel; fmben ©ie benn, ba§ fie fo üiel ®eifi f)atV* — „öeift?" 
antwortete er, „e^ lohnte wol^l ber 9)Jül^e, fie f o ju preifen, wenn 
fte nur ®eifl l^ätte. 3tber nad) meiner 9Keinung würbe il^r @enie 
fidler in 3Itl^en felbft 3luffel^en mad^en, wenn ©ried^enlanb nod^ ejiftierte. 
SBBer fagt benn oon grau oon ©tael, bafe fie oiel ®eift l^at?" — „3td^, 
©ie oergleid^en fie alfo mit mir?" rief bie ©taäl beluftigt. „35aS ifi 
nid^t fd^led^t! §at fie etwad gef daneben?" — „5Rein, id^ glaube fogar, 
ba§ fie e^ nie tl^un wirb; aber ed wäre ju wünfd^en, bafe fie il^r 
®enie jwanjig ©d^riftfteHern einflößen fönnte, benen e^ baran fel^lt." 
3)ie ©tael wollte nun bieö „SBunber" fennen lernen. „Salb barauf", 
erjäl^lt Srindfmann, „trafen Re fid^ bei mir in einer großen ®efells 
fc^aft, wo id^ aUed eingelaben l^atte, wa^ ber 3Serfafferin ber 3;^els 
p^ine me^r ober weniger 2^eilna^me einflößen fonnte: Äöniglid^e 
springen, ®elel^rte jeber garbe, grauenjimmer oom §ofe, gid^te, bie 
Unj^elmann, 3fflanb, mit anbern; aber faum war 3taJ^el ber 
grau von ©tael oorgefteHt worben, alg fie fid^ mit biefer in bie @cfe 
eineg ©ofa^ fefete, wo fie fid^ über anbertlialb ©tunben mit il^r ganj 
allein unterl^ielt, oline fid^ um bie ganje übrige ®efellfd^aft ju be= 
fümmern. ©päterfiin fam fie gang emftl^aft ju mir unb fagte: „3d^ 
tl^ue Salinen 9lbbitte. Sie Ijaben nid^t^ übertrieben, ©ie ifi erfiaunüd^ ! 
3d^ fanu nur wieberl^oten , wa^ id; taufenbmal wäl)renb biefer 3leife 
gefagt fiabe, ba§ 3)eutfd^lanb eine gunbgrube beö ©enieö ift, oon ber 
man weber bie ©d;ä^e nod; bie 2^iefe fennt. ©ie finb fel^r glüdflid^, 
f)ier eine berartige greunbin ju befi^en." 3" ^al)el aber fagte pe: 
„ÜBenn id^ ^ier bliebe, fo glaube id), id^ würbe an^ S^re Ueberlegen-- 
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^eit eiferfüd^tig werben." — „Bit, gnäbige grau?" entgegnete diaf)ti 
mit feiner ©d^meid^elei, „o nein; id^ würbe ©ie fo fel^r lieben, unb 
ba^ würbe mid^ fo glüdlid^ mad^en, ba§ ©ie nur auf mein @lüä eifer* 
füd^tig werben fönnten; benn wer fönnte jemals ^i)mn ein äl^nlid^e^ 
einflößen?" 

3n ben „Semerfungen eineö 9{eifenben burd^ bie 
löniglid^ preufeifd^en ©taaten*) l^eifet eS fofgenbermafeen: „©cit 
ber merfwürbigen ©rfd^einung, weld^e $err @ o e t ^ e burd^ feine ,Seiben 
be^ jungen SBertl^er^* am europäifd^en ^orijonte l^inauffü^rte, jerfliefet 
man beinalie, befonberä in S3erlin, in ©mpfinbfamleit. ©ie ift fafl ber 
allgemeine aJlafeflab, nad^ weld^em man beftrebt ift, ben 9Bert populär» 
miifenfd^aftUd^er 9Berfe unb, roa^ nod^ fc^Iimmer ift, bie ®üte beö 
fierjen^ abjumeffen. 3)arauö entfielet bie 9{ül^rung, weld^e man fel^r 
oft für bie fiauplwirfung eine^ ©d^aufpiel^, einer empfinbfamen SReife 
ober eines fonftigen für baS ^erj gefd^riebenen SBerfeS l)ält: nad^ 
Uebcrjeugung wirb feiten gefragt . . . 6benfo wiH man l^eute lauter 
empfinbfame 5ßrebigten Igoren. 3lud^ in ber Äird^e Fialten bie Seute 
SBeinen unb ©d^Iud^jen für ein untrüglid^e^ Äennjeid^en ber inneren 
®üte einer ^rebigt, unb glauben, berjenige ^rebiger fei ber befie 
Siebner, weld^er bie Äunft oerfte^t, ia^ finulid^e ®efü^I ju er» 
fd^üttem . . ." 

2)ie l^ier gerügte, übel oerfianbene unb auf bie ©pi|e getriebene 
©mpfinbfamfeit fpielte aud^ im gefeHigen Seben ber fd^öhgeiftigen Äreife 
eine grofte SRoHe unb brad^te l^ier bie feltfamften SSerjerrungen l^eroor. 
2)tt^ lann man am beften am ©alon ber §erj ftubieren. 

SBie fd^on berid^tet, war Henriette ^erjalg l^albe^Äinb einem 
fd^on bejalirten, il^r jiemlid^ gleid^gültigen 3)Janne oermäf)It worben. 
D^ne SKurren batte fie fid^ — l^ierin ganj ein Äinb i^reB ©tammeS — 
bem uäterlid^en SBiUen gefügt unb war il^rem ©atten ein gel^orfameg 
SBeib geworben; fie nannte i^ren 23unb mit 3)Urfu^ ^erj „feine 
fllüdtlid^e Qf)t, aber bod^ ein glüdlid^e^ SBer^ältniS". 3^r 9)fann war 
lange il^r Seigrer unb ©rjiel^er gewefen, bi^ il^re Sitbung abgefd^Ioffen 
mar; wenn fie fpdter für JEBiffenfd^aft ein lebenbige^ 3"^^J^^fl^ ^^gtc 
unb in- ber ©prad^enfunbe fid^ fogar au^jeid^ncte, fo banfte fie baö in 
erfler Sinie il^rem ©atten. aJlarluö §erj, afö 2lr}t beliebt, ein ftarer 
®en!er unb tüd^tiger iWebner, ^ielt in feinem §aufe öffentlid^e SBor* 



♦) «Itenburö 1779. 

Oetbtoto, ffiafiü Sam^agen. 2. ^uft. 
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lefungen über ^l^ilofopl^ic, befonberiS über bag ©pftem Äant^, beffen 
©d^üler unb greunb er roor. S)tc i^orträge l^atten einen fold^en ®r* 
folg^ bafe $erj — oiele 3al^re t)or Orünbung ber berliner Unber^ 
fität — jum 5ßrofeffor ber ^Iiilofopl^ie mit lebenglänglid^em ©el&alt 
ernannt rourbe. 2luB biefer SBeronftaltung ifi oieHeid^t ber ^erjfd^e 
©alon l^croorgegangen. Satb rourbe er ein ©ommelpunft ber geiftigen 
haute volee SBerlinS, unb Henriette bilbete ben aJlittelpunft be^ Äreife^. 
2llej:anber unb 9Bill^eIm oon ^umbolbt, bie ©rafen Sern* 
fiorff unb S)ol^no, ftorl be Sa dioä)t, ber Bof)n t)on ©opliie 
be Sa dioä)t, ber Staatsrat Äuntl^, ©d^Ieiermad^er, ©enft unb 
oiele anbre, benen roir aud^ im Jial^elfd^en ©alon begegnen, gel^örten 
}u ben intimeren 3WitgHebern biefe^ 3'rf^t^« 

Henriette §erj oerbanfte il^re 2^riumpl^e weniger einer befonberd 
tiefen ober originellen Statur, ate jenen ®aben, bie ben 3Kenfd^en 
befäfiigen, eine SHoDe in ber ©efellfd^aft ju fpielen. 3!)itfe gefeOigen 
Xalente aber maren in feltener aSoDfommenl^eit bei il^r audgebilbet: 
ba^ äJermögen, fid^ 9Kenfd^en, S)ingen, ® cifte^rid^tungen , ja ber ge* 
rabe ^enfd^enben SKobe anjupaffen; bie ftunft, anberer SBorjüge in 
ba^ redete Sid^t ju rüden, frembe Äräfte in ben S)ienft il^re^ ©aloni^ 
}u jiel^en, um feinen Olanj ju er^ö^en; in flugem ©d^meigen jurüdt- 
jutreten, um im geeigneten aWoment mit 2luöfprüd^en ju brillieren, 
bie oft tieffinnige pf)iIofop^ifd^e SBai^ri^eit ober l^eitere poetifd^e SebeniS* 
mei^l^eit entl^ielten, unb bie bod^ feiten i^r geiftigeg (gigentum, fonbem 
meift angelernte, juroeilen nid^t einmal ganj oerflanbene ©itate waren. 
„S)a^ meifte gefd^al) bei i^r," fo mirb fie oon Seiger beurteilt, „um 
nac^ aufeen ju glänjen, nid^t um einem inneren S)range ju genügen." 

Unterftü|t murbc fic in biefem Sefireben burc^ bie munberborfien 
förperlid^en Steije. 3^rc ©eftalt mar f)o^ unb majeftatifd^ wie bie 
ber Itönigin Suife; il^r Äopf Hein unb jierlid^, roie man il^n bei 
gried^ifd^en ©tatuen finbet ; baS 2lnttife oon etma^ ftrenger orientalifd^er 
©d^önl^cit : ^ßrop^etenernft lag auf ©tim unb Srauen, jauber^afte 2ln* 
mut umfpielte il)re Sippen, ©o mirb fie oon S^üfl^n^ff^^^ befd^rieben. 
3n greunbeSfreifen l^iefe fic bie „tragifd^e 3Wufe" ober bie „fd^öne 
S^fd^erfeffin" ober einfad^ bie „fd^öne §erj". SBill^elm oon $um* 
bolbt*) unb 3Wirabeau l)atten fie in i^rer Sugenb angebetet; al^ 



*) Briefe Don 61^ amiffO;®neii'cn au^^aug tüit/ 2B. oon $um* 
bolbt, Ikinjßoui^gcrbinanb, ^a^tl, JRücfert, 2.2:tecfu.a. !«cbft 
Briefen, ^Änmcrfunöcn unb 5^oti}en oon ^arn^aöcn oon (5nfe. Seipjig, 
S. 31. 53rocföaul. 1867. 2 53be. 
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ber fed^jel^njlä^rige Sörnc*) 1802 in Scrlin in i^rer ^au^gcmcin» 
fd^oft lebte^ ocrjc^rte er fid^ in roafinfinnigcr fieibcnfd^aft für bic balb 
merjigjäl^rige grau; ©d^Ietertnad^cr fianb 3[Q^i^i^^nte mit i^r in 
järtlid^fiem grcunbfd^aftgoerl^ältniä. 

3)iefe grau, bie trofe bcr Siebe, bie fie entjünbete, niemals eine 
grofee, ed^te Seibenfd^aft fül^Ite, bie aud^ nad^ 1803, wo fie SBitme 
rourbe, ben aufrid^tigften §ulbigungen il^re SKarmorfdlte entgegenfe|te, 
ftiftete in ben legten ad^tjiger 3al|ren mit Äarl be la 'Jiod^e unb 
il^rer ©d^mefter 33renna einen geheimen ^ugenbbunb, in ben 
nad^ angemeffener ^rüfung^jeit 5!B. oon ipumbolbt, Carotine 
t)on S)ad^eröben, feine fpätere ©attin, Carotine oon S3culmife, 
Sd^iHer^ fpätere ©d^mägerin, unb anbere Öeüorjugte aufgenommen 
mürben. 2)er ^ro^d biefer Soge mar (nacl^ ^umbolbts SBorten) „Se= 
glüdung burd^ Siebe". „2Beil ber @rab beg OlüdEö majorer Siebe 
immer im genaueren SSerl^ältniö mit bem ©rabe ber moralifd^en a3otI= 
fommenl^eit ber Siebenben fielet, fo ift moralifd^e Silbung ba^, monad^ 
ieber SBerbünbete am eifrigften ftrebt. 2)ic aSerbünbeten Fiaben alle 
©d^ranfen be^ blofe fonoentionetlen 3Bol)(anftanbe^ untereinanber auf* 
gel^oben. ©ie genießen jebe greube, bie nid^t mit bem ä?ertuft l)ö^erer 
greuben erfauft wirb." — J)ie 23unbe§glieber nannten fid^ „bu", 
fd^rieben einanber lange, oertraulid^e Sriefe, jumeilen in frember ©prad^e 
ober mit gried^ifd^en ober l^ebräifd^en Settern — : einige biptomatifd^e 
aUorftd^tömaferegeln maren fd^on in 3{ü(ffid^t auf ^enriettenö (Satten 
geboten — , Sriefe, in benen fie einanber iFire moralifd^e ©ntmidfelung 
au^einanberfefeten, oon if)ren tiefften ©mpfinbungen Sted^enfd^aft gaben, 
i^i^^ „gegenfeitige ©rgänjung" unterfud^ten. 5Ratürlid^ mufete biefe^ 
fentimentale ©d^melgen in ©efü^ten, bie beftänbige ©etbftbetrad^tung, 
ba^ unauf^örlid^e ©d^ielen in ben Spiegel jur Unmal^rl^eit, jur ?Pofe 
führen. SWan oerlor in biefem tänbelnben ©piel aUe grifd^e unb 
9taioitat be^ ©mpfinbeniS, alle ©trenge unb Urfprünglid^f eit beB S)enfeng ; 
ja, in einer SBelt, roo bie SDJitteitung ber intimften unb belifateften 
©efül^le etma biefelbe Oültigfeit l^atte, roie ber eifrig betriebene 2lu«s 
taufd^ x)on SRingen unb ©d^altenriffen, mo fid^ rer^eiralele wie lebige 
STOanner unb grauen burd^einanber füfeten unb an ba^ „tiebemaHenbe 
Öerj" brüdtten, mufete fid^ o^ne grage aud^ baö gefunbe fittlid^e ®m* 
pfinben oerroirren. 

aWerftoürbig nimmt pd^ 5EB. oon ^umbolbt, ber fpäter allem 

♦) 93ricfe beS iungen 55örne an Henriette ©er j. fieipiig, g. %. 
^rocf^auS. 1861. 
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©jtremen fo ab^olb mar, in bicfem Ärcifc au«! Uebrigen« fül^lte er 
balb ba^ fiöd^erlid^c unb Ungefunbe be^ Xreibcnö, unb nad^ feiner 
JJerl^eirotung (1791) ficHte er ben brieflid^en ä>erfel|r mit ben Sogen* 
freunbinnen oIImäf)lid^ ein. 3la^ 3?aml^ogen^ Serid^t foH er fpäter 
feine 3lugenbgefü^Ie verleugnet unb ftd^ i^aufig fel^r fd^arf unb niofant 
über bie ^erj geäu§ert l^aben. 

Stapel fannte fel^r roo^t biefe im 3^^^*^^^'^^^^ rourjelnbe 
©d^roäd^e. 9?annte fie bod^ biefe ©pod^e ,,bie bes^ ftd^ felbfl ind Un* 
enblid^e, big jum ©d^roinbel befpiegeinben Semufetfein^", in ber oud^ 
bie fäl^igfte 9Zatur „augtrocfnen, vergelten" muffe. SBir fd^einen ju 
fd^manfen, unb eine „auggefogene SBelt" ift t^, bie „forb* unb mar!^ 
log" um img F)er mögt. Unb fie mar einfid^tgooll genug, um }u 
roiffen, ba§ fein SWenfd^ feiner 3cit entrinnt. 3lud^ pe ftonb im Sänne 
ber (Smpfinbfamfeit. 3luBerbem aber l^atten 31nlage unb ©rjie^ung 
fie oon Hint)F)eit an ouf bie 3)efd^äftigung mit i^rem ©elbfi oermiefen. 
©elbfterfenntni^ ju geroinnen, mar frül) unberouJBter 2^rieb in il^r, unb 
würbe immer me^r beroufeteö Streben. Seftänbig ftanb il^r Snnereg 
unter 2luffid^t — : jeber ©ebanfe rourbe jergliebert, jebeg ©efül^l jer= 
fafert, jebe Stimmung in iFire ©temente aufgetöft. 35er prüfenbe 
gorfd^erblidf toud^te in bie geheimen 2lbgrünbe unb Slad^tfeiten beg 
©eetenlebeng, in bie bng Seroufetfein nur mit ©d^aubem Iiinobleud^tet, 
roeit eg ben bunfeln 9tätfeln ol^ne aJlafeftab gegenüberftel^t. ©elbfl in 
aJZomenten trunfener greube unb oei^e^renbften ©d^merjeö rourbe biefe 
geiftige ^eHfid^tigfeit nie getrübt, ©ie fonntc nid^t anberg, fie mufete 
immer bem tieferen 2ßefen, ber 3;bee ber S)ingc nad^grübeln. ©ie 
pflegte Rd) felbft einen „brünetten § am let" ju nennen. „Rann 
id^ ben ^amlet nid^t toö roerben!" ruft fie einmal oerjroeifelnb an^. 
„^ä) l)ättc i^n fd^reiben muffen, roie @oetl^e ben SBertfier: um mid^ 
mit ifim abjufinben." — 6d liegt pd^er itxoa^ Sd^onungglofeg, ®rau* 
fameö in biefem 2)range, jeber (Srfd^einung big auf ben ®runb ju 
boliren, unbefümmert um bag ätefultat, bag l^eraugfpringen roirb; eg 
ifl bag bie „äu^erfte unb geroaltfamfte 9)Jett)ap]^i}fif menfd^lid^er ©elbft* 
betrad^tung", oon ber Xl). 3JJunbt fagt, fie mad^e einen „aufru^r* 
artigen Diatureinbrud". -lieben Slugfprüdjen , bie bag geinfte unb 
5tü^nftc entbalten, baö je 9)Jenfd;cnmunb geäußert, ftel^en fold^e, bie 
eine peinüüHe CS'iupfinbung be;? -Biipbefiagcng , ber Cnttäufd^ung l|er= 
oorrufen unb ftarfen SBiberfprud; l;eraugforbcrn. SBag -Ha^el in ben 
SBerfen ber © t a e l tabelte, finbet man gerabe in iljren eigenen Sriefen 
fd;arf auggeprägt: bag „unvermutet ^arte, wiberfpenftig ^erbe", ben 
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aWanget an roeiblid^er 2lnmut unb Sü^c, cor allem an Jiaioität. 6nt- 
fä^rt il^r einmal eine naioe Steufeerung, fo greift fie biefelbe fofort 
auf, um fid^ barüber ju üermunbern unb fie nad^träglid^ ju analt)fieren, 
unb ber ©inbrucf beö Unbewußten ift oemid^tet. 3m münblid^en ä5er» 
tt\)v ^atte il^re Slrt, fid^ rüdf|id^t^log au^jugeben, für mand^e i^rer Se^ 
fannten etroa^ jugleid^ 2lnjiel^enbeg unb 3wrüdffto6enbe^. SBir befifeen 
ein intereffante^ S^^Ö'^i^ ^^fö^ i" ^i"^^ i^ aSarnF)agen:=9lrd^io ent- 
bedften Sriefe von Immanuel ^ermann gid^te, bem ©ol^ne be^ 
^flilofopl^en, an grau üon Äalb (1822), in bem e^ l^eißt: „. . . 3tud^, 
unter un^ gejagt, fonnt' id^ nie rul^ig unb ^armonifd^ mid^ entroidfeln 
in ©efpräd^en [mit Slal^el] wie bei 3^nen; fie felbft, ftet^ geroaltfam 
unb ed^auffiert, rife einen ju äl^nlid^en rafd^en ©priingen baf)in, unb 
ju einer geroiffen unangenel^men (Spannung: bod^ bel^aupte id^, giebt'd 
nid^td 3Inregenbereö unb 2lufrüttelnbere^ ate ben Umgang biefer grau, 
bereu burd^fpaltenbe SGBifemorte id^ oft tagelang im Äopfe l^atte. — 
aber thzn megen ber peinigenben (Seroalt il^reä Oeifteä roirb 
fie t)on moberaten ^erfonen männtid^en unb roeiblid^en ©efd^ted^tö fo 
ungemein gefürd^tet ..." 

3BaS aber Sia^elö großartige Äonfeffionen über bie ©elbftbefennt* 
"iff^ „fd^öner Seelen", oon benen bie 2!agebüd^er unb Sriefroed^fel 
jener ^dt roimmeln, l^inauö» unb in bie Sphäre eroiger ©ültigfeit 
emporhebt, ift bie ungel^eure 2lufrid^tigfeit, burd^ bie fie biftiert rour^* 
ben. Sl^re SBal^rl^eitäliebe fontroDierte beftänbig iFire ©elbftbeobad^tung. 
gern roar pe t)on bem empfinbfamen 2^änbelroerf unb eitlen ©c^ön» 
t^un, Toon ber — oft raffiniert feinen — geiftigen ©d^aufpielerei, in 
ber ftd^ bie „Snterejfanten" gegenfeitig ju überbieten fud^ten. 3)a^ 
aHeg roar il^rer e^rlid^en 9iatur tief juroiber. SHüdffid^t^Io^ fiat fie 
über fid^ felbft juroeiten Urteile gefaßt, bie i^rem Siufe in ben 2lugen 
anberer nur fd^aben fonnten. 

Uebrigeng roar fie fid^ aud^ beffen beroufet, bafe eg eine ©ren^e 
geifliger aJlitteilbarfeit giebt, bafe e^ oft nid^t l)eilfam ift, ben ©d^teier 
}u lüften, ber bag innerfte, ^eilige i?eben ber ©eele bebedft. ©ie l^at 
baö in einem fd^önen JEBorte au§ bem Sa^re 1806 au^gefprod^en : 
„6^ fliebt ein garbenfpiel in unferer ©ruft, baö fo jart ift, ba§, fo- 
balb roir e^ audfpred^en rooHen, e^ jur £üge roirb ; i^ fel^e bie SBorte, 
xotnn fie pd^ au^ meinem fersen gearbeitet l^aben, roie in ber £uft 
oor mir fd^roeben ; unb fie bilben eine i^üge ; id^ fud^e anbere, bie 3^it 
ge^t Tjorüber; unb aud^ fie roären nid^t beffer geroorben! 2)iefe ©d^eu 
^alt mid^ ah, ju fpred^en. — (Sine ©mpfinbung ift fd^n, folange fie 
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nid^t jur ©efd^id^te loirb: mit bem fieben fclbfi tfi cg fo!" SJiefc 
feufd^c ©mpjtnbimg toarntc fie, fid^ am greunbfd^aft^fultuö be3 ^cr j« 
fd^en Äreifcg ju beteiligen. 3)Jit »Henrietten felbft, bie notürlid^ aud^ 
üiele gute (Seiten fialte — eö fei nur auf il^r tfiätigeg SBoJ^lmoDen 
für 2)ürftige ^ingemiefen —, üerfefirte 9laf|el ganj freunbfd^aftlid^^ 
ofine \\)x innerlid^ na^e ju fielen. 2Bie Mar fie ben Slbftanb sroifd^en 
il^rem unb ber greunbin SBefen erfannte, jeigt folgenbe Sleufeerung: 
„3Wöbame ^erj lebt gepufet, o^ne ju roiffen, bafe man fid^ audjiel^en 
fann unb mie einem bann ift." 

©ooiel 9iaF)eI über fid^ refleftiert l^at, pe blieb nie bei einer felbft- 
verliebten, fd^meid^elnben 33etrad^tung il^re§ Söefenö fielen. Ungefud^t 
fnüpfte fid^ i^r bag SlUgemeinc an baö SnbiüibueUfte, bie legten fragen 
ber ^^ilofop^ie unb ber Sieligion mürben i^r burd^ eine einfädle 
Stimmung aufgeregt, ^xa ©anjen überbtidft, [teilen i^re SRefleEionen, 
obgleid) pe nid^ts weniger benn ein ©pftem barftellen, in einem tief» 
inneren ^wf^mmen^ange : man f ül)lt, fie finb l^erau^gefponnen aud bem 
3Jlittetpunft eineö burd^auS felbftänbigen Seiftet ; fie erfd^einen ate bad 
SRefultat einer burd^ raftlofe Selbfttl^ätigfeit au^ bem SBefen^fern l^er* 
oorgebilbeten, großen menfd^lid^en ©ntioidfelung. 

6^ ift fd^mer, einen 33egriff üon biefer jentralen Äraft il^rer 
©eele unb oon ber 3)fad^t, bie fie baburd^ ausübte, }u geben, weil 
bie unmittelbare 3lnfd^auung il)reg ©efpräd^g, in ber fid^ i^re geiftige 
©d^lagfraft unb fü^ne ©id^erl^eit am etementarften offenbarte, fel^lt 
unb burd^ bie Seftüre il^rer Sriefe nur unooHfommen erfefet wirb. 
SBir muffen un^ ba an bie Urteile vertrauter greunbe l^alten, meldte 
biefe @obt alö ba§ eigentlid^ S3ebeutenbe i^rer ©rfd^einung immer be« 
rounberten. ©d^leiermad^er fanb in \\)x baö „feltene 5ßl^änomen 
eineg menfd^tid^en SBefenS, ba§ immer fonjentriert ift, immer pd^ felbfi 
ganj l^at". DeUner nannte fie einen „pl)ilofopl^ifd^en Slaturatiften, 
beffen lieller ^nftinft unenbtid^ weiter reid^e atö alle ©d^ut« unb S3Belt= 
meigl^eit ber 3)?cinner". %\), 3)hinbt oerglid^ [\t einer „^rop^etin, 
bie aSergangenl^eit unb S^f^nft in alinenber ©eele roälje". 2)er 
franjöfif(^e ©d^riftfteHcr ©uftine urteilte über fie auf ©runb längeren 
intimen 3Serfc^rö: „G^ fd^eint mir, bafe man fie mit einem SGBorte 
befinieren fann: fie l^atte ben (Seift eineö ^^ilofoplien unb ba^ §erj 
eine^ SlpofteU ; unb beffen ungcad;tet mar fie Äinb unb grau, fo fel^r 
man e^ nur fein fann. 3^^ ®eift brang in bie tiefften (Se^eimniffe 
ber 3ktur; fie badete mit berfelben Kraft unb mef)r Älart)eit ate unfer 
5Cl^eofopl^ © a i n t ' 3)} a r t i n , ben fie oerftanb unb berounberte, unb fie 
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empfanb loic ein Äünftter. 3^rc SBat^rne^mungcu roaren immer boppelt ; 
fie gelangte ju ben erfiabenften 3Bal^rf)eiten burc^ gioei gäfiigfeiten, bie 
bei geroöl^nlid^en ©terbüd^en einanbcr au^fd^Ue^en : burc^ bo^ ©efülit 
unb burd^ ba^ Slod^benfen. 3l)re greunbe fragten fid^, wo^er bie 
genialen 93li|e famen, bie fie in bie Unterhaltung warf. SBaren fie 
ba^ Stefultat langer ©tubien? - 3)ie 9BirIung plöfelid^er Eingebungen? 
— ©ie entflammten jenem al^nung^reid^en ©d^aucn, jener intuitiven 
©rfenntni«, bie ®ott ben mafirfiaftigen ©eelen gemöi^rt . . ." SBie 
bie ^ier ©enannten, l^aben mete ifirer greunbe, bie an grünblid^er 
geleierter Silbung il^r meit üorau^ maren, befannt, bafe fie diaf)d 
nid^t feiten tiefe auffd^Iüffe über fragen ber SSiffenfd^aft unb 5lunft, 
über aBett unb Seben üerbanften. 

©ie felbft fd^äfete biefe rounberbarc ©eifteöanlage ate bie l^öd^fte 
©abe, bie 9latur xl)X üerliefien l^abe, a(ö ba§ SBefentlid^e il^rer 
^erfönlid^feit. ©ie fd^aute fid^ fetber al^ eine gunbamental^^bee an, 
ober afö einen Xt^t, oon bem ba^ ganje Seben nur bie ©ntmicfelung 
unb ber Äommentar fein muffe. 2)al)er baS ängftlid^e Seftreben, nid^t 
ben geringften gunfen iF)re§ SBefen^ erlöfd^en ju laffen, biefe^ frampf= 
l^afte Semül^en ber ©elbftbe^auptung. Xaijex and) pflegte fie bcnen, 
bie ein einjelne^ SSermögen, tiroa i^ren 3?erftanb, i^ren 9Bife ober gar 
i^r SBiffen afö ba^ Seftimmenbe i^rer ©eifte^oerfaffung rül^mten, fd&arf 
}u roiberfpred^en ; fie ^ob in fold&en ^äütn ben ,, großen, burd^ge^enben 
Sufammenl^ang aller il)rer gä^igfeiten, ba^ unauflö^Hd^e 3wfanimen= 
roirfen oon ©eift unb ©emüt", b. f). bie ©inl^eittidefeit, bie ©efd^toffen^ 
l^eit ü^rer Slatur, fieroor. S)ie Äraft ber 3ntuition aber, bie fie in 
3Womenten blifeartigen ©rfd^auenä bie gefe|mä§igen S3ejiel)ungen ber 
3)inge jum SBeltganjen erfennen liefe, betrad^tete pc ol^ ein i^ol^eg 
©efd^enl ber ©ötter, wie etroa ein fünftlerifd^eö 5talent. ©^ war if|r 
etuKi^ SGBunberbare^, Unbegreiftid^eg, beffen fie banfbar fid^ freute, bad 
pe anftaunte unb pries mit einem 6ntf|ufiaSmu§, al^ gälte e^ nid^t 
i^rem eigenen SBermögen, fonbern ben grofeen gä^igfeiten eineg anbem. 
aSon biefem ©nti^ufiaSmus fortgeriffen, t)at fie Stu^fprüd^e getrau, bie 
bem, ber fie jum erftenmal lieft unb aufeer bem 3ufammenieange be- 
trad^tet, ate 3ew9"iffe i^öd^fter ©elbftüberfd^äfeung, ja ber ©elbftanbetung 
crfd^einen muffen, „^^d^ fd^ä^e unb fel^e meinen ©eift ein, ber mid^ 
nad^ fetner ©eite ^in bänbigt, fttlile gern meine ©eele unb 2^^aten 
gebunben Don meinen emigen fittlid^en Ueberjeugungen , bie id^ mit 
emigem ©treben begrünbe, unb benen id^ freubig folge. ^^ bin mit 
mir felbft einig unb liatte mid^ für eine fd^öne, gute ®abt. 3!)ag 
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erfie, größte innere Sebürfnig tfi mir erfüllt, ja bie eigentlid^e menfd^* 
lid^e %iftcnj. 3d^ fel^e eg ein unb bin fel^r fro^. lieber^ ganje 
iJeben weg frol^" . . . „3Kit ben größten ©d^riftfteüern finbe id^ mid^ 
überein, fomme ju i^nen auf i^ren l^ofien ©ternen; aber auf meinem 
SBege, ober burd^ ©inen glücflid^en äuffd^mung . . ." „3d^ 
bin )o einzig afe bie größte ©rfd^einung biefer 6rbe. 3)er größte 
Äünftler, ^l^ilofopli ober 2)id^ter ift nid^t über mir. SBir finb com 
felben ©tement, im felben 9tang, unb gehören jufammen'' ... 2ln 
SBill^elm oon ^umbolbt fd^rieb [it einmal, ate fie pd^ Don i^m 
gegen unbebeutenbe ^erfonen jurüdtgefefet glaubte, l^alb fd^erjenb, l^alb 
im Srnft: „ßroig wirb ed in 3f|rer 9)lenfd^ensftunbe unb ^Sagb unb 
in S^rem iieben ein Srad^fetb bleiben, baß (Sie mein SBefen fo über* 
gelten fonnten. SBeil ein fräftigere« GJemüt fid^ tiefer jurüdfjog, unter 
ben $ra()(em nid^t prallten moQte unb meltlid^ ftd^ }eigte, ging ber 
SRaturforfd^er oorüber? SBeit fd^önere erlernte 3IudbrüdEe mir nic^t ju 
Oebote ftanben, unb id^ fie jur ^älfte oerfd^md^te, entging 3l^nen aud^ 
mein unbefangener, einbringenber ©eift? Unb bie ^erbe, jugenblid^e 
©d^ale fd^eud^te aud^ ben Äunbigen oorbei? SBeld^ ©tubium l^ätten 
mir mit einanber ooHbringen, meldte SBelten oon fieben entbedCen lönnen : 
meldte Sted^enfd^aft F)ätten ©ie oon mir einfielen f önnen ! ©d^amen ©ie 
fid^, ©ie fleißiger, fd^Ied^ter gorfd^er!" — 9JJan barf eben bergleid^en 
2Iugfprüd^e nid^t im groben ©inne bud^jläblid^ nefimen. 3lie l^at Stal^el 
in falter Selbftjufrieben^eit unb ooH eitler 2Inmaßung il^rer SSorjüge 
fid^ gerülimt, um oor anbern gu glänjen. ©olc^e 2leußerungen fxnb 
jebe^mat „©^tofionen" — fo l^ieß fie e« felbft — eine« fiod^gefteigerten 
©mpfinbeng, eine^ in freubig^fd^merjlid^er ©rregung mogenben ®emüt^, 
2lugbrüd^e, wie man \xt bei jebem ftarf perföntid^en, impulfioen Äünfller 
gelegentlid^ finbet. SRa^et füfilte fid^ in fotd^en 2lugenblidfen aU ein 
(Sefäß öJottes, ate begeifterte ^t)tf|ia; baS Seroußtfein, ©roßed em» 
pfangen ju l^aben, trug fie über fid^ felbft empor, in jene ©pl^äre, roo 
ber geiftig freie SDJenfd^ ba§ bumpfe ©rbenleben gu feinen güßen 
pellt — : „3d^ bin fo unenblid^ frei in meinem 3nnem, wie nid^t 
oerpflid^tet ber @rbe!" 

3mmerl)in - ba§ fann nid^t geleugnet merben — liegt fold^en 
„foloffalen ©prüd^en" ein tiofiej^ ©elbftgefü^t gu ©runbe, unb man 
gel)t TOotil nid^t fel)l, menn man bieg jum 2^eit auf i^re 2lbftammung 
gurücffü^rt. ßg lebte fidler in it|r jener fcfte ©laube an fic^ felbft, 
ber ein fö l)eroorfted^enbe§ 3Werhnal jübifd^en 9ktionald^arafterg ift. 
2)iefeg ©elbftberoußtfcin ließ fie bi^roeilen überfeinen, baß fie, bie jum 
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©d^affcn eineg ©anjcn, fei c^ auf poctifc^em, fei eö auf pl^ilofop^ifd^em 
©ebiet^ nie aud^ nur einen Slnfafe gemad^t f)at, beren fragnientarifd^e 
©eifte^art fid^ nur im 3lp^oriömu^ aufleben fonntc, feine innere 33e= 
red^tigung l&atte^ fid^ ben grofeen fd^affenben SKeifiern bireft an bie 
©eite ju flellen. Sei nüd^terner Setrad^tung freilid^ warb fie fid^ rool^I 
beö Unterfd^iebe^ beroufet. S)ann fanb pe 9Borle, bie für eine wirf* 
lid^ bemütige SBerel^rung wahrer ©röfee jeugen, roie: „aSerftorbenen 
großen aJlännern banfe id^ i^re 33üd^er, x\)xt 9lu§fprüd^e, il^re fiinter« 
laffenen ©d^afee mit tl^ränenbem S)anf, als Sriefe an mid^!" — Unb 
niemanb fonnte mit felbftloferer greube bem Sebeutenben unb ©d^önen 
in 2tbtn unb Äunft „bie honneurs mad^en" al^ fie. „Unb bie^ ifi, 
weil id^ öon niemanb glaube, baß er e^ fo burd^bringt, auffaßt t)on 
jeber ©eite, liebt, tjergöttert, unb taufenbmal üon oorne an unb »on 
neuem, mie id^. ©o fann eg ber, ber e^g mirflid^ gemad^t l)at, nid^t 
lieben unb bemunbern unb beuten unb fd^äfeen . . ."*) S)iefe ®abe 
unumfd^ränfter 2lnerfennung bei fo ftarf ausgeprägtem ©elbftgefüF)l 
oerrdt einen 3u9 ^on felbftüerleugnenber ©röße, ber niand^eö über* 
treibenbe 2Bort in milberem 2id^t erfd^einen läßt. — 

3lal^efe brennenbeS 3ntereffe für aUeS ©eetifd^e mad^t eS oer* 
flänblid^, baß fid^ i^re geniale ©pürfraft am liebften auf bem ©ebiete 
ber 3Kenfd^enfunbe bet^ätigte. Wit SDJcnfd^en, pflegte fie ju fagen, 
gebe fie fid^ lieber ab aliS mit Sudlern: jene feien leidster unb be= 
quemer }u lefen afö biefe. 3)ie 2:refffid^er^eit i^reS SlidfeS im (Srfaffen 
eineg G^arafterS bilbete ba« ftets erneute ßrftaunen il^rer greunbe. 
2)iefe Äunft, rühmte Srindfmann, l^abe fie in einer aSottfornmen* 
l^eit befeffen, mie er fie bei niemanb mieber angetroffen. „3iid^t bloß 
i^r geiftige^, aud^ il|r förperlid^eS 3luge mar fo !lar, fo fd^arf unb 
fo geübt, baß in ber jal^lreid^ften ©efeßfd^aft il^r nid^t leidet bie ge* 
ringfte Äleinigfeit entging, rooburd^ einzelne ^erfonen fic^ me^r ober 
weniger auSjeid^neten , unb ba^ oft bei bem flüd^tigften UeberbtidC. 
,9Keine fidleren 2lugen!* rief fie fetbft biSmeilen auS, ,bie füll mir 
roenigPenö niemanb abfpred^en/ Unb roer ^ätte baS aud^ geroagt? 
2^raf bod^ il^r erfter 33lidE nid^t etwa nur bie Dberfläd^e beS Segen* 
flanbe§, fonbcm fpaltete biefen bis jur ®ntl|üllung beS inneren Äemeß." 
©0 gefd^al^ eS mo^t, baß man einen 9)ienfd^en, ben man lange genau 
)u fennen glaubte, burd^ ein SBort 9ia^elS plö|lid^ auS einem ganj 

*)Jöriefe an ßubroig Z'xtd. ^lu^öcrod^lt «nb l^erauSgcgeben oon 
Äarl oon poltet. ©re^Iau, Jöerlag von (Sbuarb ^^reiücnbt. 1864. SSierter 
9!knb p. 142. 
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neuen ©efid^t^punfte crfaffen lernte. 3Keifi riefen i^re 3tu^fprü(5e ben 
©tnbrucf unmittelbarer SBa^rl^eit l^ert)or; juroeilen bejroeifelte man fte, 
um fpäter ju erfennen, bafe 3iaf|el§ fidlerer 3nftinft bag Slid^ttge ge* 
troffen Fiatte. S)er fünftige ©ntroicfelung^gang cined 2^alentd ift von 
if)x bisweilen oiele oa^re oorl^er erfannt unb üorauögefagt roorben. 

©ine 55rau mit fotd^em leibenfd^afttid^en pfpd^ologifd^en Qntercffe 
mufete tiefet SBo^fmoHen für bie SWenfd^en empfinben: ift bod^ ber 
©runbjug aUed SBofitmoHeng, ba§ mir frembeö ©ein innerlid^ nad^* 
bitben unb feine SBertgefü^Ie teilen. Unb barin eben mar 9la^cl 
3)Zeifterin. 6^ ift eine fel^r oberfläd^Iid^e 2luffaf|ung, wenn man meint, 
fie l^abe ber 3Wenfd^en afe eineg ^ublifumd beburft. Syrern greunbe, 
bem S)id^ter gouqu6, fd^rieb fie, aU er fel^r jurüdfgejogen lebte 
(Sept. 1809): ,,9Jid^t^ mu§ in unö brad^ liegen, am roenigften aRenfd^en* 
oerfelir, bie innerlid^e Anregung, bie nur in il^rer Serü^rung entfielen 
fann : xoa^ mad^t benn fonft roofil baS eigentUd^fte 9Befen beö SKenfd^en 
au^, atö bafe er anbere SBefen, bie 2lngefid^t tragen, bafür annimmt 
unb fie be^anbelt mie ftd; fetbft; mann fann er baö beffer, al« im 
üielfättigfien, reid^^altigften, l^äufigften Umgang aller 3lrt mit i^nen ! . . 
S)er 3inbegriff von allem für a)lenfd^en ift menfd^lic^er 
Umgang, man mag e$ bre^en mie man miH." 2Bie fd^ön unb be* 
jeidpnenb baö folgenbe SBort: ,,2Bo jmei ober brei im SRamen beß 
§erm oerfammelt finb, oerl^eifet er, motte er mitten unter i^nen fein. 
35a fann fd^on Siebe unb Oered^tigfeit mirfen. 9Kenfd^en gel^ören ju* 
fammen, um bag aWaft S8ernunft anzulegen; um lieben, ®e- 
red^tigfeit empfinben ju fönnen." 

2Bag pe ju ben 3Kenfd^en ^injog, mar bie unerft^öpflid^e ®üte, 
ber Siebe^brang eine§ großen grauenlierjenö. 3)Zod^te in i^rem ®eifie^= 
leben, il)rem prüfen unb ©rübcln bie männlid^e geftigfeit unb fpröbe 
Starrheit i^re^ ©barafter^ mand^mal unliebfam ju Xage treten: biefe 
®üte umfteibete fie mit bem ©d^immer bejaubernber Sieben^roürbig* 
feit, ©ie mar im 3)Jenfd^enumgang ein Optimifi fonbergteid^en. Cb 
Äleinlid^feit, Unoerftanb, 9Jeib unb So^^^eit fie l^unbertmal »erfannten 
unb mifelianbelten, eS beirrte fie nid^t. „Seffer taufenb falfd^e SBerfud^e, 
al^ einem SKenfd^en oorbeigefegelt", fagte fie wo^l in fold^em gatt; 
unb fie fu^r fort, nadfj 'JDienfdjen fid^ 5u fernen, fie ju lieben, il^nen 
@ute^ 3U tl^un. ,,@cred^t, unperfönlid;, emig bereit jum befien 2^btn 
unb Seiften'"': fo jcigte fie fid^ mirftid;. :3l^r burfte fid^ ber greunb 
in OJlüd unb fieib oline Sebenfen anoertrauen; er fanb manne 2^eil= 
nal)me, aSerftänbni^ , S^roft unb ^itfe, menn e^ möglid^ mar. 3n 
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jcbem, ber i^r nai)c trot, fud^te unb fd^äfcte pe bic guten ©eiten \txm& 
SSJefcn^, bie fte aud^ im f teiufien Äeim fofort entbecfte ; unb bann raupte 
fic burd^ SBoJ^IrooHen unb Älugl&eit, burd^ il^re Scbcngroärmc ba^ 6ble 
unb Xüd^tige fieroorjulocfeu unb ju ftcigcrn. @ine^ jebcn SBorjüge 
fcfetc fie in baö redete Sid^t. S^arum füF)Itc fid^ in i^rcr ©egcnroart 
jebermonn über fid^ felbft entporgel^oben unb bcreid^ert. 3^^ ^Hen ge* 
fcDigen ajerl^ältniffen erblidfte fie im aKcnfd^en immer juerft ben aWenfd^en; 
©tanb, Xalent, 9tuf, äeu^ereS traten prücf. 2lud^ ^crfonen ber 
unterften Älafje bel^anbette fie üon üorn l^erein alg ®leid^ftel)enbe, fe|tc 
SBerflanb unb gute Oefinnung bei i^nen oorau^ unb fagte i^nen ba^ 
Slid^tige unb 3Ba^re. (Sbenfo [teilte fie fid^ mit ©liebem ber F)öd^ften 
©efettfd^aft^ftufen auf gteid^en gu^, fd^meid^ette il^nen nie, fonbern 
trat il^nen mit unbefangenem greimut, e^rtid^ unb l)crjlid^ gegenüber. 

6ine ilirer feinflen gefeHigen 2^ugenbeu beftanb barin, ba§ fie aUeg, 
was fie etwa mißbilligte, mit Sd^onung überfa^ unb mit feltenem Saft 
bag ©efpräd^ oon jebem ©treitpunft ablenfte, ber eine tiefere aSer« 
ftimmung ^ätte hervorrufen fönnen. 2^ie großen Sliemen fparte fie 
für bie Unterl^altung mit if)xm SJertrauten auf, auf beren ooHeg 
aUerftänbnid fie red^nen burfte. 2)a ließ fie ben geroitterfd^meren $ori- 
jont i^rer ©eete fid^ entlaben unb gab, wag an ©d^äfeen in i^r mar, 
rüdf^altlo« au^. aber in jeber gemifd^ten ©efeUfd^aft, bie fid^ bei 
i^r Derfammelte, l^ielt fie fid^ oerpflid^tet, ,,®utmütigfeit unb 3lnmut 
umfonft barjubieten — wie 2^l^ee unb ©efroreneö". S)enn ^ier fei 
nid^t oon 2^ugenben, fonbern oon fd^önen Umgangsformen bie 9tebe: 
^ol^ne biefe fein SBife, feine greimütigf eit , fein frö^lid^eS ©id^gel^en- 
Ittffen." 

;,©o nur fonnte eS x\)x gelingen," fd^reibt SrindCmann im 
STOdCblidt auf i^re gefeüfc^aftlid^en 2^alente, ,,il^r, bem anfprud^iSlofen 
äSürgermäbd^en o^ne glänjenbe ä^erbinbungen , ol)ne ben aKgültigen 
greibrief ber ©d^önl^eit unb ol^ne bebeutenbeS SSermögen, bod^ allmal^= 
lid^ einen jal^Ireid^en ©efeUfd^aftSfreiS um fid^ ju oerfammeln, ber ofine 
allen SBergleid^ ber anjie^enbfte unb geiftreid^fte mar in ganj Serlin. 
®nen ÄreiS, in meldten aufgenommen ju werben, föniglid^e ^rinjen, 
frembe ©efanbten, Äünftler, ©elel^rte ober ©efd^äftSmänner jeben 
Sionge^, ©räfinnen unb ©d^aufpielerinnen fid^ gteid^ eifrig bemül^ten; 
unb too jeber von il^nen nid^t mefir SBert, aber aud^ nie weniger l^atte, 
ofö er felbfl burd^ feine gebilbete ^erfönlid^feit geltenb ju mad^en oer« 
inod^te/ 
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3)er SBcrfoffer biefer 3^il^"/ ^^^ fo trcfflid^e Urteile über 9tal^el 
gefäCt f)aU Staxl ©ufiat) .üon Srincfmann (1764—1848), war 
fc^on frü^, in ben erften ueunjiger 3a^ren, mit i^r in SBerbinbung 
getreten, ©d^roebe »on Oeburt, ^otte er auf beutfd^en Unioerfitäten 
ftubiert nnb war bann im Sienfle feinet üBaterlanbed atö 2)ipIomat 
in !Dre^ben, 5ßan^, Serlin unb Sonbon tbätig ; in reiferem 3Ilter feierte 
er nad^ ©todt^olm jurüd, roo er bi^ ju feinem Xobe lebte, ©eine 
Silbung mar üorroiegenb beutfd^ ; aud^ ftanb er mit beutfd^en ©eifte^^^ 
großen , j. S. mit © d^ l e i e r m a d^ e r , auf vertrautem gufte. S)urd^ 
bid^terifd^e unb p^ilofop^ifd^e i?crfud^e — er fd^rieb beutfd^, fd^mebifd^ 
unb franjöfifc^ — fc^uf er fid^ einen gead^teten SRamen. — 

§öd^ft bejeid^nenb für bie (Sefinnung be^ jungen 3Räbd^eng ifl bie 
3lrt, wie fie fid^ bie 91eignng unb bad SSertrauen beg fteben Qal^re älteren, 
gereiften 5DJanne^ ermarb. 3m erften Stabium i^rer Sefanntfd^aft (egte 
fie i^m — in einem ernften (Sefpräd^ — bie SWabnung an^ ^erj, frei 
unb fetbftcinbig ju werben, „i^efen unb begreifen Sie ben ^ßrome* 
tl^eu^", fagte fie il^m, „unb glauben Sie an ©oetl^e wie an mid^: 

,3öcr l^alf mir 

SDßibcr bcr Titanen Ucbcrnuit? 

5öcr rettete oom 2;obc mic^, 

5ßon Sflaperei*^ 

^aft bu nic^t aüe^ felbft uollenbet, 

^eilig fllü^enb .^erj? . . .' 

3Wut, mein Sieber , ift aUe^ ! @ e i ft e ^ m u t nämlid^ ! fielbenmut 
von au§en ift Äleinigfeit, oft ftcinlid^. 2lber 3Wut im Innern unb 
Selbftüertrauen gegen eine 9BcIt von 3Sorurteifen, eigenen unb frem* 
ben — : f)ätten Sie ben, Sie mürben ebenfo l^eiter in ftd^, ebenfo feft 
unb ebenfo gefdjcit fein, wie id; . . . S)ie aUgepriefene Sefd^eiben^eit 
be^ Oemüt^ ift fo fetten etwag anbere^, alö eine geebelte ^eigl^eit 
beö Seiftet." 

„2öic oft", erjä^ft Srindmann in ben aJJitteilungen,*) bie er 
nad^ Stal^elg 2^obc an ÜNornliagen fanbtc, „erinnerte id^ fie fpäter 
baran, bafe biefe^ C^efpräd^ bie ©eburtsftunbe unfrer ewig unauflö^* 
Udien ^-reunbfd^aft einge[äutct f)ätU, G^ wirfte auf mid^ für ba« 
gaujc Seben wie ein .^aubcrfd^Iag, ber mid^ plöfelid; in eine ganj neue 
®eifte^we(t ijcrfe^te. SliJa^ mid; von unfrer erften Setanntfd^aft fo 
unauflö^Ud) Dereinigte mit biefer geifteöfräftigen !Denferin, waB fo 

*j i^aru5aöc^ l)at fie im 8. 33b. jeincr Tentmürbigf eiten unb ücr- 
mi festen Scbriftcn (1859) i)erüffcntlict)t. 
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mad^tig roieberflong in meiner eigenen Sruft bei jehem offenmütigen 
©efpräd^ mit il^: Söl^ere ©ittlid^Ieit bntd^ '^ö^ere greifieit! 9Jnr burd^ 
biefc begriff mon il^r 2eben mie il^re SBeiäl^eit, unb nur ^ierburd^ \)ai 
fie auf mein innerfteg ©ein unb S)enfen geroirft, roie feine ber neun 
SJJufen. ©ie^ bie Segeifterte ber felbftänbigen SBernunft, beren geiftiger 
©d^üter }u fein id^ mid^ immer unb überoH gerühmt l^abe, üor 9Beifen 
unb gürfiinnen, wenn biefe etwa an meiner eigentümlid^en SBettanfid^t 
ober ©eifie^rid^tung etmag 3lu^gejeid^neteö fanben." 

Slid^t genug ju rühmen weife Srindmann bie ftiHen ©tunben, in 
benen SRafiel ben äJertrauten il^re ganje ©eete erfd^tofe. 2lüe« 33efte 
in i^m, befennt er, fei in biefen ©tunben gegrünbet unb auögebilbet 
roorben. 2)arum fei il^m SHa^el unter allen Umroäljungen feinet ©d^idf* 
fttlß ,,bie greunbin o^ne SBeiroort unb B^föfc" geblieben. 2lm glüdf* 
lid^ften aber ^at er SRal^ete 9Bert unb Sebeutung für fein ©eifte^Ieben 
in folgenbe^ SBort getteibet: „SBqö id^ in ben ^örfäfen ber SBeifen, 
in ben gej^cimni^oollen 2^empel^aUen ber grommen, in ber finnlid^en 
^ßrad^tmelt oergebenö gefud^t l^atte: ungefd^Ieierte 2öa^rl^eit, 
©clbfiänbigfeit beö ©eifteö unb ^nnigfeit be^ ©efü^U, 
fam mir in bem SDad^ftübd^en biefer feltenen ©elbftbenferin a(ö eine 
l^eilige Offenbarung entgegen." — ©in intcref) anter SBerfud^ 33rindf« 
mannö, ba« SBefen ber greunbin im üiebe feftjul^atten, fei ^ier mit* 
geteilt : 

Hn die Vertraute.*) 

£'h xif begreife bein ©erj, ba§ emporringt gegen ba§ 8d)irfjal, 

9Bann i^m ein mft^tiger ©cift bulbenbe SKu^c uerfagt? 
Cb \(b SU beuten oermöge ben ^ro( unb bie {dimad^tenbe Sel^nfuc^t, 

3eneS nacb l^öd^ftem @enu^ ftrebenbe ^errjc^ergefü^I, 
%tm fein bürftigeS ©lücf, üon jpietenben ^arjen umjc^mcid^elt, 

Ü^ur felbftt^äliger Äampf fiegenber Gräfte genügt? 
£b \(b enlrätjlc bie ftolje 5^iatur unb ben lieblichen 6tarrfinn, 

3)en fein jürnenber ®ott, id^neller bie ©ra^ie, beugt? 
Cb id^, e^* il^n bie ^^at aueiprid^t; aucf) ben f^önern (Sebanfen 

?l^nbe, ber tn^altreicb faum pc^ bem 33lic!e üertraut, 
SDBorte oerfctimä^t unb ben ärmlid&en Söunjcb, in bie Greife ber ©prac^funft 

ßin^ubannen ben ©eift, ber im Unenblid)en j^roebt? 
Cb mt(^ bein ^ö^ereS Seben cnt^ücft, beB l^eilige (^(amme 

3l'\^t auf ^äuSHc^em §erb, nur an^ ^Itdren uerglüfet? -- 
3o! fo obnbete bid^, mir jelbft nocft ein Srembting, mein iperj fc^on, 

m^ \^ bie SRätjel beS 6ein§ fü^ner }u (Öfen befc^Io^; 



*)®ebi(^te oon Äarl ®uftao oon ^rincfmann. ©rfte^ 
Sönb^en. ^rlin, IBerl. oon Sanber. 1804. 
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5^0(6 öbcalc mir jc|)uf, bie ocröbctc 93^clt ju beDölfcm, 

8c|)nnnben fte \a\), troftlo^ blidt' in bie ^ammnmg uml^er, 
^i^ bein maaijci^er 2Bin! mir ben llompfprei^ roie^ an ber ^eiS^eit 

gcrncm unb cinfamen '^kh über ©etoölfen beS.2öa§nS, 
Ucbcr bcm ^Rebclöcbüft, ba§ bie jortaufatmenbe 6ee(e 

Siefcr unb tiefer l^inab joubert in fmnlid^en 8c|)(af. 
Itlar bort leud^tetc mir, bem (JrroodEiten, ein emifle^ Sternbilb 

^DurdE) ber ©e^eimnifjc "^aci^t, meiere ba§ fieben uml^üllt. — 
@ct)(ummre bie j!(at)ijc|)e 2Be(t benn fort, unb genieße be§ ^raumgläcfS, 

?lu!? ber cntncroenben 5Rul^ roinbe ber JJreie ft($ lo^! 
Oft rod^mütigeg 53lict^, nici^t roeinenbeS, reichet er bir nun, 

Seinem ocrcbelten ftompfS ^ol^cr ©enojpn, bie $anb. 



3m ©ommcr 1795 mad^te Srindmann feine eJteunbin mit einem 
märf if d^en ©betmanne^ SBit^etmDonSurg^borff, bef annt „S33aö 
ift interefjanter als ein neuer SKenfd^?" fd^rieb JRa^el oorl^er an Srind* 
mann. „3d^ banfe 3^nen für bie 3bee, mir feine [SurgSborffö] Se- 
fanntfd^aft mad^en ju motten. Sagen ©ie i^m^ mir fennten nn^ fd^on : 
(Soet^e märe ber SBereinigungSpunft fürallefi^ ma^aWenfd^ 
i^eifeen fann unb roilt" . . . Unb mciter: „©agen ©ie bod^ Surgö^ 
borff, ba§ id^ sauvage bin, unb ba§ man attefi mit mir fpred^en lann, 
bamit mir ba« effige Sefanntroerben übergel^en unb gleid^ ä notre 
aise finb ..." 

3n 33urgöborff tritt unS ber %x)pM einer aJlenfd^enart entgegen, 
bie in unferer SBett faum nod^ einen ^la^ ju .l^aben fd^eint: ber J^ppuiS 
beS geiftig s gefettigen fiebcnöDirtuofen. föiner ber angcfel^enflcn 
gamilien beS Sanbeö entfproffen, l^atte er meber jum ©taatS* nod^ 
jum ÄriegSbienft Steigung. 2)urd^ UniDerfitätöftubien unb auSgebe^nte 
Steifen erroarb er fid^ mand^e Äenntniffe; feine befonbere SBorliebc gc- 
l^örte ber Äunft, Dorne^mlid^ ber ^oefie. 6r mirb atö einer ber 
frül^eften greunbe Siubmig Xiedfö genannt, in beffen oermorrenen 
Sugenbbid^tungen er bie crften Stnjeid^en einer neuen, mid^tigcn Sit* 
teraturbemegung erfannte. 

GS ift, als fei in SurgSborff eine gigur auS ©oetl^eS SBill^etm 
aJteifter inS lieben getreten. SBenn SBilfielm (im 2. Aap. beS 3. SBud^eS 
ber „Se^rja^re") ausruft: „5)reimal glüdüd^ finb biejenigen ju preifen, 
bie i^re ©eburt fogleid^ über bie untern ©tufen ber 9Jlenfd^l^eit l^in= 
ausl^ebt, bie burd^ jene JJer^äUniffe, in loeld^en fid^ mand^e guten 
ajtenfd)en bie gauje 3^^^ if)^^^ SebenS abängftigen, nid^t burd^juge^en, 
aud^ nid^t einmal barin als ©äfte ju rermeilen braud;en. ©ie finb 
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Don ©eburt an gleid^fam in ein ©d^ijf gefegt, um bei ber Ueberfal^rt^ 
bie roir alle mad^en muffen, fid^ befi günftigen SBinbeS ju bebienen, 
nnb ben mibrigen abjumarten . . . 2Ber fann ben SBert nnb Unmert 
irbifd^er 3!)inge beffer fennen, alö ber fie ju genießen t)on 3ugenb auf 
im §alle mar!" —, fo pafet biefe Setrad^tung genau auf Surg^borfffi 
Sage. 3lid^t genötigt^ im 2)range be^ fieben^ burd^ tüd^tige 2lrbeit 
fid^ }u behaupten, fannten fotd^e 9faturen^ bie Siebling^^elben ber 
Slomanbid^ter jener 2i^\X, nur ein erftreben^merteö ^\z{: l^armonifd^e 
^u^bifbung il^reS SSäefenö, perföntid^eS ©id^auSleben in freiefter Un* 
gebunbenl^eit. 2)ie ®inglieberung beö ^nbioibuum^ in bie bürgertid^e 
©efeDfd^aft^ bie Unterorbnung unter i^re ©aftungen empfanb man aU 
einen läftigen 3w)öng. gür l^altlofe ©eifter barg biefe Sttnfd^auung 
bie ©efal^r geiftiger unb fitttid^er Sttuöfd^roeifung. 2lud^ 33urgöborff 
fd^eint in feinen Siebe^affairen — mie reid^ an fold^en fein ^thzn mar, 
läfet ber Umftanb al^nen, bafe feine greunbe il^n bem Sot^ario im 
„3)feifter" oerglid^en — troft beS eblen 3"9^^ f^i"^^ 3latur biefe Älippe 
nid^t immer gemieben gu ^aben. 

3m ©ommer 1796 mar Sial^el mit Surg^borff in S^eplift ju» 
fammen. ©r laS il^r 2^ a f f o unb 3 p 1^ i g e n i e t)or, unb fie berid^tete 
an Srindfmann, ba§ fie il^n millionenmal lieber ^abe at^ Dörfer. 3luf 
biefe gemeinfame @oetl^e*£eftüre begiel^t fid^ ein SBort SurgöborffS, ba^ 
ba jcigt, wie gut er Sia^et Derftanb unb mie innig er i^re Sage be* 
bauerte: „2)amate, aU id^ ba^ erfte l^ingemorfene SBort über 3^^ 
SScri^ältnig mit 3^^^^^ älteften Sniber fo tebl^aft ergriff, al^ id^ ©ie 
plöftlid^ meinem geliebten 2^affo fo ä^ntid^ fanb, unb «)fter, l^aben 
©ie ja an mir gefeiten, bafe id^ Offenbarungen über ©ie l^abe. 3" 
biefer inneren ftlarl^eit über 3^^ eigentüd^eö SBefen l^ätten mid^ 3^^^ 
Steufecrungen nie gebrad^t, menn id^ nid^t oft einen tieferen ©inn in 
bem fd^cinbar 3uföDi9^n geal^nbet, xozxvx id^ mid^ nid^t fd^on im erften 
®rabe unferer Selanntfd^aft entroöl^nt ^ätte, e^ bud^ftäblid^ mit ^\)ntxi 
JU meinen. 3<^ ^i^lt ©ie ein für allemal feinet 33ebeutungölofen 
fä^ig, unb menn id& ben ©d^merj größer fal^ als ben fid^tbaren Sttn* 
la^, fo l^iett id^ i^n nur um fo reifer präpariert in ^\)mn. ^w ber 
aUererficn 3^^ unferer Sefanntfd^aft in Serlin fiel e^ mir einmal 
plöftlid^ auf bie ©eele, ba§ ein langer ©d^merj ©ie crjogen l^aben 
muffe, unb feitbem fel^r oft. 3!)enn — eg ift roal^r, bafe eine ©pur 
beg erlittenen ©d^idffate an ^\)mn fid^tbar ift, ba§ man baS frül^ ge« 
lernte ©d^meigen unb SBerbergen an 3^^^^^ P^^^t • • • 3^be 3larbe, 
bie bad ©d^idtfal bem ©^arafter ld§t, ftört 3^r Semufetfein — fo 
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benfc id^ eS mir — unb bann fd^metjt Sic bic SSäirfung 3l^rcö Bä)xd^ 
fate, weit e^ ©ic an ba§ ©d^idfal fclbfl, an bicfe 3^9^«^^ erinnert" . . . 
2)od^ er n)ei§ ftd^ nid^t nur Sial^elS SBefen ju t)erbeutlid^en, er roeife 
fte aucl^ JU tröften, inbem er fagt: ^,3)iefelbc Jlraft, bie ben ©d^merj 
JU erfd^öpfen flrebt fül^rt ©ie aud^ roieber fo fd^ön jur greube jurüdf, 
©ie ftnb fo DoD leidsten fd^önen SebenS. — D id^ fel^e beutlid^, wie 
gtüdflid^ ©ie nod^ werben fönnen; wie fid^ mit ^l^rcr dufeern Sage 
aDeg änbem mufe; mie felbfl baö 2lnbenfen atte^ SSergangenen bann 
nid^t me^r brüdfenb ift; mie^ xo^nn ©ie fid^ ganj frei baDon toüfeten, 
ein neueiS 2tbtn, eine neue 3ugenb für ©ie anfangen müfete" . . . 

at§ Surg^borff 1796/97 in 3ena meitte, berid^tete er ber greunbin 
fleißig über ©d^iller unb ha^ l^eiter^gef eilige Seben im fiaufe SBil* 
l^eTm Don ^umbolbtö, unb in bem ©efül^t, bafe Slai^el cigentlid^ 
ein gröfeereg Sttnrcd^t auf ben perfönlid^en SBerfel^r mit ben großen 
©eiftern l^abe, afö er f eiber, fd^rieb er: „Sie fottten l^ier fein, meine 
liebfte Äleine, baö Derbienten ©ie eigentlid^, l^ier bei ben fiumbolbtÄ." — 



9)lit SBili^elm Don ^umbolbt l^atte SRal^el fd^on in ben erfien 
neunjiger Salären in anregenbem Sßerfel^r geftanben. ^umbolbt äußerte 
1794 JU SBeit barüber folgenbeö, Stallet in l^öd^ftem Orabe el^renbe 
SBort: „©ie ift bie einjige, mit ber id^ in Serlin gerne umgegangen 
bin, id^ müfete fonft niemanb; fie ift erftaunenb gefd^eit unb miftig. 
©rüfeen ©ie fie bod^ ja meinetwegen unb fagen ©ie il^r, bafe id^ mirf* 
lid^ red^t oft an fie benfe." 

2BiIf)efm von ^umbotbtS Sebeutung für bie SBiifenfd^aft, ing» 
befonbre feine SSerbienfte um bie Dergleid^cnbe ©prad^forfd^ung, feine 
2:^ätigf eit auf litterarifd^em gelbe, feine ftaatömännifd^e 2^üd^tig!eit — : 
fein freiet, großartigem 3Q3irfen auf allen biefen ©ebieten aud^ nur ju 
ffijjieren, fann nid^t bie Aufgabe biefeö 33ud^e§ fein. $ier fönnen nur 
gemiffe ©eiten feinet 6l^arafter§ unb feiner SBirffamfeit, bie in Se- 
jiel^ung ju 9lal^el unb i^rem Äreife fte^en, berührt werben. 

Gin Seben moirtuofe nad^ 3lrt ®oetl)efd^er Stoman^elben 
mar aud^ ßunibolbt, menigftenö in ber erften ^^eriobe feinet reid^en 
Seben^; nur erfd^eint er unenblid^ oergeiftigter al^ Surg^borff unb 
anbere a)Utglieber bc!§ Söerliner geiftreid;en Äreifcg. 3n i^m l^at ber 
ßgoi^mu^ be^ reinen, abftraftcn 33ilbungöftrebenm oieüeid^t feine ebelfte, 
feinfte Slüte gejeitigt. Slannk er bod^ auf ©rben nid^tö SBid^tigere^ 
alm bie l^öd^fte Äraft unb oietfeitigfte Silbung beö Qnbioibuumd, galt 
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i^m bod^ ate ber wahren Floxal erfic^ ©cfcfc: Silbe bid^ fetbfi! — 
33ejci(i&nenb fflr feine ©eiftefiart ift folgenbeg SBort an ©c^iOer: „^^ 
tann faum ber Segierbe Toiberftel^en, fo Diel ate nur immer unb irgenb 
möglid^ ifi, feigen, miffen, prüfen ju moHen. 2)er aJJenfd^ fd^eint bod^ 
einmal baju ba ju fein, affed, majS il^n umgiebt, in fein ©igentum, 
in bag (Sigentum feines SSerftanbeS ju Derroanbeln, nnb baS &thzn ift 
furj. 3d& möd^te, menn id^ gelten mnfe, fo wenig atö mögtid^ l^inter* 
laifen, baiJ id& nid^t mit mir in 33erü^rung gefefct l^dtte." ®S gelang 
i^m, baiJ 3^^^ i" erreid^en, fomeit eö einem 3Kenfd^en erreid^bar ift. 
„^umbolbt", fo urteilte SBarnl^agen, ber il^n perfönlid^ genau fannte, 
„fielet mit großem ©eifie 'über allen SSer^ältniffen meit l^inauS, bie 
SBelt ifi feinem ©d^arffmne eine ©ammlung fd^erjl^after unb emft^ 
l^after aufgaben, tiefet, umfaffenbejg SBiffen unb ausgebreiteter SebenS* 
genufe bie fiofung" . . . Unb an anberer ©tette fagte er, ba§ ^um* 
bolbt „feine SebenSumftänbe gemad^t l^abe, bafe fein ®eift feffelloS 
über il^nen waltete, bie bargebotenen Sofe nad^ feiner SBeife fajfenb, 
mand^e Derfd^mdl^enb, allen geroad^fen, ben meiften überlegen ; unb aud^ 
l^ierin nod^ immer größere Äräfte nad^ Selieben cntmidfetnb, fo ba§ 
man in bem großen SHeid^e mögtid^er aufgaben !aum magen barf, 
einen ^unft anjubeuten, über ben feine gäl^igfeiten nid^t l^ätten l^inauS* 
reid^en fönnen". 

3Kod^te ber ©taat il^m im ©runbe eine gleid^gültige Sad^e fein, 
fo roanbte er fid^ bod^, ber gamilienüberlicferung folgenb, nad^ voü- 
enbetem ©tubium ber ©taatScarriere ju, inbem er 1790 als SWeferenbar 
beim Jlammergerid^t ju Serlin eintrat. 2)od^ fd^on im ©ommer befi 
näd^ften 3a]^refi jog er fid^ mit bem Sottet eines SegationSratS an^ 
ber ^^rafiS oöHig jurüdf, mcil er barin ein ^inberniS für ben 2)rang 
nad^ l^öd^fler ©elbfibitbung erblidfte. StttSbann lebte er eine Steige Don 
3a^ren ganj feinen ©tubien unb DIeigungen, bis ber ©taat oon neuem 
feine 2)ien|ie in 2lnfprud^ nal^m. ®r entjog ftd^ feineSmegS bem 9lufe, 
roirlte Dielme^r atS ©efanbter in 9lom unb 2Bien, als SunbeStagS- 
beooHmäd^tigter in granffurt, als 9)Jinifter mit meitfd^auenbem ?3fidf, 
aufeerorbentlid^em ©efd^idf unb frei^eitlid^er ©eftnnung. ©o ift fein 
9fame mit bem Sluffd^munge beS aJaterlanbeS unb mit ben cbelften 
2:rabitionen ber preufeifd^en ©efdjid^te innig ocrfnüpft. !Cod^ aud^ bie 
glänjenbe ©taatstaufbal^n lonnte il^n innerlid^ nid^t befricbigen. „Unb 
^ätte id^ einen SBirfungSfreiS, mie ber, ber jefet eigentlid^ ©uropa be* 
^errfd^t, fo mürbe id^ i^n bod^ immer nur als etmaS jenem .^ö^eren 
UntergeorbneteS anfeilen, unb baS ift meine ma^re ajleinung." 

iQetbtoto, Ka^el ^arn^agen. 2. SSiufl. 6 



- 82 — 

©n aWenfd^ Don bicfer Xotalität beg SBcfcuS, in bcffcit SJ^aroftcr 
ftd^ bic fcltfamficn SSSibcrfprüd^c fanben, mufetc 3iaf)tl in ^öd^fient ®rabc 
anjiel^cnb crfd^eincn. ©ie nannte il^n „uniöerfcll unb von feinem 
2ltter". 3^m fonnte fie aUcg fagen, roa^ Äopf nnb ^erj bef d^äftigte ; 
mit i^m, bengriebrid^ ©enft einen „furd^tbaren 3)ialeftif er", einen 
„SBcftftein beS a?erftanbeg" nannte, mod^te fie, bie aWeifterin im fd^tag* 
fertigen S)iaIog, bi^putieren nad^ ^erjenSlufi. (So mögen erftaunlid^e 
unb ergöftlid^e SWebetonrniere geroefen fein, meldte bie beiben in Siai^eld 
3)ad^ftübd^en auöfod^ten ! SBie SÄal^el aud^ biefem bebeutenben aWanne 
gegenüber bie ©etbftänbigfeit beö Urteils malerte, mag an einem Sei» 
fpiete nad^gemiefen werben. S)aDib SSeit l^atte fte 1794 auf eine 
iOumbolbt)($e SRecenfioh beS feiner 3^^ berül^mten JRomaniS „SBoIbe* 
mar" t)on gr. ig. Sacobi in ber 3enaifd^en fiitteraturjeitung auf= 
merffam gemad^t. 3)iefe Siecenfion, in ber ^umbotbt mit großer Äunfl 
bie im ,,3BoIbemar" liegenben 3been entroidfett ^atte, mürbe tJiel ge» 
rül^mt, aber für fd^roer Derftänbtid^ ausgegeben. Slal^el laS unb Der« 
flanb fie fogteid^. 3lud^ fanb fie bie Sefpred^ung an fid^ fel^r fd^ön, 
aber in baS 2ob beS JRomanS fonnte fie troftbem nid^t einstimmen. 
3)ie Segrünbung il^reS abmeid^enben Urteils beroeifi ein flareS SSer« 
fiänbniS für bie 3latur befi epifd^en ÄunflroerfeS. Sbeen, noie ^umbolbt 
fie aus bem „SBolbemar" entroidfclt, meint fie, müßten in jebem nid^t 
gerabe fd^led^ten Sloman }u finben fein; nur bürfe fie ber aSerfaffer 
nid^t fubjeftit) ausfprcd^en, mie Sacobi eS getrau. „^^ fanb", fä^ 
fie fort, „immer bie geftfefeung eines Q\)^tm^ barin unb nid^t aufeer^ 
orbenttid^e ß^araftere, bie mid^ eS finben ließen, menn id^ fie unter* 
fud^te ; es fam mir immer Dor, afS teilte er mir einen ^lan mit, wie 
er ein 33ud^ mad^en moHtc, unb barum fonnt' id^ nie ®enie barin 
finben; ©inn, aJIenfd^cnfenntniS, ^s^ilofop^ie immer, unb im jmeiten 
2:eil Dermißt' id^ aud^ bie. ©in @enie mufe aSorfäHe ber Slatur er* 
greifen unb jufammenjuftellen miffen unb mit barunter anbeuten, maS 
es fclbft barüber benft ober aud^ nid^t, fo mufe man, romn man felbfl 
nad^benft, allgemeine SRegeln barin auf finben fönnen; ein Äunftroerf muß 
mir aber nid^t immer fagen, maS eS miH, eS muß es gleid^ jeigen. 
Sarin untcrfd^eibet fid^ bie SRecenfion von bem SBerfe felbfi, baS fie 
recenfiert, unb ^afobis SBerf fommt mir nur oor, mie eine ©fijje ju 
§rn. von ^umbolbts SRecenfion, unb eS foHte bod; ber 2:eEt fein, ©in 
guter 9tatgeber müßte 3acobi einem neuen ©oet^e ober SRouffeau in 
i^rer ^ugenb fein. SKan muß mo^t ttxoa^ ^n beroeifen im ©inne 
l^aben, menn man einen Stoman fd^reibt, aber man muß nod& jung 
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flcnug in fid^ fein, cg nur ju fül^lcn, uitb c§ ni($t ewig analpfictt anf 
bcr S^H^ tragen; fonfi roirb'^ eine Seigre, rote man beroeifen foll, 
unb nid^t ein lebenbige«, aii^ ber Statur gegriffene^ ejentpel für ben 
Serocig." 

aJeit fonnte fid^ nid^t entf)a[ten, igumbotbt biefe treffenben Sie- 
merfungen t)orjuIefen. „6r l^at fid^ nid^t gerounbert/' fd^rieb er feiner 
greuubin jurüdf, „aber unenbtid^ gefreut: er l^at mir eingeftanben/ 
ba& er nod^ fein fo rid^tige^ Urteil, meber über ben 2ßoIbemar, 
TU)d& über feine Siecenfion gel^ört l^abe; er giebt Sinnen in allem red^t." 
3latürlid& mufete fold^e 9Inerfennung il^reö Urteile 3taf)tl erfreuen; 
nur mar fie bod^ über biefe plöfetid^e Uebereinftimmung .^umbotbtd mit 
il^rer 3tnfid^t einigermaßen erfiaunt. „fiat er beim über 3Bolbemar 
eingeftimmt?" fragte fte Sßeit, unb fefete l^inju: „Bo l)at er ja ber 
ganjen S33elt ^ßuloer Dorgeftreut, bie e^ oerbient." 3)1 it biefem leidsten 
SBort traf fte eine merfroürbige Stelle in ^umbolbt^ SBefen. 3)aS 
?)cmu6tfein feiner bialejEtifd^en Äraft unb ©d^Iagfertigfcit perfül^rte il^n 
in ber Sl^at nid^t fetten, ben Scutcn ©anb in bie 2lugen ju [treuen. 
35aiJ mar bie „au^ freier ©eifte^überlegenl^eit" ftammenbe „fd^erjenbe 
SSerl^ö^nung" bcr aJIenfd^en, von ber äJarnl^agen einmal fprid^t. „33id* 
weifen gefd^al^ e^, bafe er [^umbotbt] feinen ©egenftanb umftridte unb 
ummob mit ben feinfien ©ebanfeujügen unb ftär!|lcn Sd^lußfolgen, 
unb man glaubte bie ©ad^e ju \)abm, inbem man bod^ nur ba§ um* 
l^ergelcgte Steft l^atte" . . . Sefonber^ in mand^en feiner biplomatifd^en 
arbeiten finbet fid^ biefeö ä>erfa^ren, baS im GJrunbe nid^tö al§ eine 
feine Spiegelfed^terei mar. 2(IS 9ia^et Diele 3a^re fpäter feine S)en!* 
fd^rift über aSerfaffung^grunbfäfte ta«, rief fie roiftig au«: „3)ie Srül^e 
ift tJortreffUd^, aber fie mad^t feinen traten!" 

2)iefe Steigung, burd^ ^araborien unb ©opl^iömcn übermütig 
fiefer unb $örer ju permirren unb mol^I aud^ ju Derfpotten, feine 
fd^cinbare ©emüt^fäfte unb eine 3lrt crinifd^er ©Icid^gültigfeit, bie er 
oietteid^t nur jur ©d^au trug, um bie ©lut feinet ^erjen^ 5U Derbergen, 
gaben tjieten 3lnlaß jum 2^abel. „3)lep^ifto" mar unter ben vertrauten 
grcunben fein ftänbiger S^itel. 5laf)el perteibigte i^n ftet^ gegen ah 
fprcd^enbe Urteile. 3lfö man barüber [tritt, metd^e^ a)ia6 Don ®eift 
er befifte, bemerfte fie: ,,I1 a autaiit quMl veut." — 3Kand^e, mie 
@raf Don ©d^tabrenborf, fprad^en i^m baö ©ernüt ab. ^}{af)tl 
bagegen äußerte, afg man [ie fragte, ob ^umbolbt ein gutc^ ^erj 
^abe: „Gr ijl fo meit rorau^ in feinen 3been, baß nidjt me^r bie Siebe 
bttoon fein fann, ob er gut ober nid^t gut fei; baö liegt fern unter 
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i^m." ©eine ^Parabofien unb fd^erjj^oftcn ©tad^clrcbcn crfWrte fie 
für einen 3luigflu6 feiner Sangenroeilc ; au^ Ungebulb muffe er reben, 
meinte fte^ unb er l^abe ju t)iel Seifig um btofee 2)umml^eiten ju fagen. 
3)od^ gab eS 3^^*^"/ ^^ ^<^^ Uebermo^ feiner ©opl^iftereien auä) üfxt 
©ebulb erfd^öpfte. 2)ann fagte fte rool^t: „3d^ fann Sinnen 3^re 
®eifte§frei^eit nid^t me^r fo l^od^ anred^nen, menn Sie aud^ für 3^r 
Xl^un unb 2(uSü6en in Sl^rem Innern meber ©d^ranfe nod^ 3ögc^ 
l^aben." SBBie freimütig fie i^m gelegentlid^ ben Xt^i laS/ bafür ifi 
an anberer ©teile ein Seifpiel angefül^rt morben. 

3tud^ mit ^umbolbt« ©attin Carotine tjerbanb SRal^el ju biefer 
3eit eine l^erjlid^e greunbfd^aft. ®in SBefen Don reid^em ®emüt unb 
bejaubember 2tnmut, l^atte fie alg junges aWäbd^en^ afe greunbin 
ber ©d^mcflern Sengefelb^ bebenflid^ ber greigeifterei ber fieiben* 
fd^aft gel^ulbigt, mürbe bann aber burd^ baö 2tUn geläutert unb er> 
ftarfte ju einer reifen^ igumbolbt tief begtüdfenben ^ßerfönlid^feit. SSiel* 
leidet märe fie bie grau gemefen, um mitbemb unb ffinftigenb auf 
dia\)tl einjumirfen. Seiber aber mar ein ununterbrod^ener perfönlid^er 
83erfef)r ber beiben greunbinnen nid^t möglid^^ ba baS fiumbolbtfd^e 
(Sl^epaar fetten auf längere 3ctt in Serlin rool^nte. Äarotine bebauerte 
baS fel^r. „SBarum bin id^ oon bir getrennt/' fd^rieb fie 1799 au« 
^PariS an 9ta^el^ „marum bift bu eS t)on mir? . . . D wenn id^ 
jurüdf bin, roie ift t^ mein einjiger, l^eifeefler 2Bunfd^^ t)iet mit birgu 
leben, ganj^ menn bu miUft unb bu eö beinen ^äuSlid^en SSerl^ältniffen 
abgewinnen fannfl. Siebe, id^ mei§, mie Derfd^ieben unb mie ä^nlid^ 
unfre 9laturen finb, unb id^ bin in mir überjeugt, ba§ nie §mei grauen 
ein innigeres 3}er^ättniS l^aben fönnen als mir." ©ie möd^te burd^ 
bie lange 2:rennung Sia^el nid^t cntfrembet roerben, möd^e fie in ?ßariS 
bei fid^ l^aben; benn fie mcife, an Sia^elö ©eite mürbe fie alle« 
©d^öne frolier unb Derfte^enber genießen. „Xk ©mpfinbung, alle« ju 
Derfte^en/' fagt fie, „l^at mir nod^ fein aWenfd^ gegeben mie bu." 

©päter trat baS 2tUn trennenb jmifd^en bie beiben fo Der* 
fd^iebcn oeranlagten grauen. — 

Unter ben burd^ il^rcn dlawQ l^erüorragenben Sefud^eni beö 3iaf)d' 
fd^en Salons ift in erfter Sinie ^^riujSouiS gerbinanboon ^ßreufeen 
ju nennen, ber biefem Mreife, ein roie meltbürgertid^eS ©efid^t er im 
allgemeinen jeigen mag, burd^ feine *^^erfönlid^feit bod^ ein gemiffeS 
patriotifd^cS ©epräge aufbrüdfte. ©alt ber ^^rinj bod^ in einer 5pe- 
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riobe, ba ^reufecn« ©tcm ju t^erblcid^cn brol^tc, alö bte JBcrförperung 
alle« igerrlid^cn^ Äü^nen, öctbenmütigen, baS in bcr preufeifd^cn Xva^ 
bition fortlebte. ®« ift Don oielcn einfid^tigen 3^i^9^^^ö)f^J^ / i- S3. 
»on bem igiflorüer 3ol^anneg von 3RülUx, bie Ueberjeugung 
aui^gefprod^en toorben, ba§ bcr ^rinj, an bcn redeten Ort gefteHt 
unb aud^ nur im minbeften von ben B^i^^^r^ättniffcn bcgünfligt^ 
2^l^aten DoHbrad^t l^aben würbe, bie ^Prcufeenö Flamen ju ewigem 
SHu^ntc gcreid^t l^ätten. Xo^ 3^^^ wJii^ Untftänbe waren i^m cnt* 
gegen. 3)urd^ ein fraftlofc« ^Regiment jur Unt^atigfcit perbanimt, 
ntufete fein braufenbeö Temperament^ von gewaltigen Äörperfräften be- 
feuert, in einem ungeregelten unb ftürmifd^en ^^Jrioatfeben fid^ aus- 
toben, baS i^m ben 9luf eine« aBüftling«, 2^rinfer« unb (eid^tftnnigen 
©d^ulbenmad^er« einbrad^te. 

S)od^ e« märe oerfel^rt, ben ^rinjen einjig unter biefem ©efid^t^^ 
minfel ju betrad^ten. 6r mar ein genial oeranlagter, allem SBiffen«* 
mürbigen unb Sd^önen l^ingegebener Seift, ilriegöfunft unb 3)fatl^e- 
matif, ©efd^id^te, ^pi^ilofopl^ie unb Sitteratur ftubierte er mit sumeilen 
ma^lofem ©ifer ; ben Äünfttern mar er jugettian, unb er f oU baS ^>iano 
mit ber gertigfeit eine« SKeifter« gefpiett l^aben. 9Jeben feinen mili* 
tärifd^en greunben bitbeten Äünftler, 9)hififer unb (Sele^rte feinen 
liebfien Umgang: gid^te, ©d^Ieiermad^er, Oenfe, bie beiben 
©d^Iegel 50g er an fid^, unb aU ©d^illcr 1804 Serlin be* 
fud^tc, lub ber ^rinj il^n ju fid^ unb bewirtete il^n mit liebeüoHer 
aufmerffamfeit. 

2)er ©inn für eblere ©cnüffe fonnte aud^ im 2^aumel ber 58er= 
gnügungen, benen er fid^ l^ingab, nid^t betäubt werben. 311« er, oon 
feiner alten Siebe Henriette gromm fid^ abwcnbenb, ber Ieid^t= 
finnigen ^Pautine SBiefet, bie burd^ ben 3owber unoergleid^tid^er 
Jlörperfd^ön^eit ade SKänner biefe« Äreife« beriidfte, in glü^enbfter 
£iebe«Ieibenfd^aft Rd^ Eingab, erftarb nie in i^m ber 2Bun|c^, „bie 
9leliquien oon ^aulinen« fd^öner 'JJatur 5U retten, bie ^been be« ©uten 
unb ©d^önen ju beleben" — !urj, in i^r oerwilberte« ^erj bie gunfen 
eblerer ©mpfinbungen ju werfen. S^a« ift bejeid^nenb für be« 'ij.^rinjen 
3nnenleben. — 

„SBifjen ©ie, wer jeftt meine äkfanntid^aft gemad^t ^at?" fd^rieb 
Stalle l 1800 au Srindfmann. „'^^riuj Souiö, ben finb' id^ grünb« 
lid^ tiebcn^würbig. ®r f)at mid6 gefragt, ob er mid^ öfter befud^cn 
bürfe, unb id^ nal^m i^m baö aSerfpred^eu ab. Sold^e ikfanntfd^aft 
foH er nod^ nid^t genoffen fiaben. Crbcntlid^e 3)ad^ftuben*2BaI;r^eit 
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wirb er l^ören." — 3n il^rem SWoman „^PrinjSoui^ gcrbinanb" *) 
\)at gannp Seroalb bcm SScrJ^dltniö beS ^rinjen ju SWal^cI eine 
Deutung gegeben/ bie nor ber i^iflorifd^en SBa^rl^eit ntd^t befielet SÄa^efö 
©efül^le für i^n l^aben bie ©renje ber ^reunbftj^aft nU überfd^ritten/ 
gefd^roeige benn, ba§ fte bie ©eliebte beö ^ßrinjen in bem ju jener ^tit 
üblid^en Sinne gcroefen wäre. SttHe Dorl^anbenen 3^"9"iff^/ t)ome^nt* 
lid^ bie Sriefe Stakets unb beö ^prinjen felbft roiberfpred^en biefer 
Sluffafjung. 9tal^el ^at in einem Sriefe an il^ren greunb gouque 
lange nad^ beö ^Prinjen Xobe ein Silb il^rcS SBerfel^r^ mit il^m ent* 
morfen, bag flar i^r innere^ SJerl^dltni^ ju il^m barfieHt, unb baS 
fd^on um beöroiDen intereffant ift, roeil eg bemeifi, mie red^t 3taf)tl 
f)atU, xoenn fie mand^en il^rer Sriefe einen geroiffen l^ifiorifd^en SBert 
jufd^rieb: „roeit id^ Dieleö um mid^ l^er mit Meinen unbeabfid^tigten 
3ügen fiir gorfd^er xoaf)x unb fogar gefd^id^terganjenb au^fprad^" . . . 
lieber SouiiS gerbinanb l^eifet e^ l^ier : „ 6r mar bie f einfie ©eele, 
üon beinal^' niemanb gefannt, menn aud^ ml geliebt; unb oiel »er* 
fannt . . . Stilen fd^rieb ber 33ielt)erroorrene ber vertrauten greunbin, 
oft auf einem Sogen, auf einer Stattfeite. aJIit mal^rl^aftem aSon= 
gefügt fag* id^ Sinnen aber: ©d^abe, bafe meine ©riefe an il^n nid^t 
ba finb! ®eme Iie§ id^ ber SBelt baß ®i*empel, roie mal^rl^aft man 
mit einem Äöniglid^en ^rinjen, ber fd^on rom JWul^m gefül^rt unb l^od^ 
geliebt mar, fein !ann. ®r l^at alleg, ma^ er fd^riftUd^ befafe, oor 
bem legten 3lu^marfd^ in ©d^ride **) oerbrannt, mei^ id^ oom aKajor 
SKölIenborf. 3)Jan fann gürften bie SBal^rl^eit fagen: mir 
mad^te er e^ möglid^, fie i^m jebeiSmal, mie id^ fie einfal^, ju jeigen . . . 
3)aS aJIenfd^Iidöfte im aJIenfd^en fafete er auf; ju biefem fünfte ^in 
mu§te fein @emüt jebe ^anbtung, jebe Stegung ber anbem gurüdf* 
jufül^ren. 3)aö mar fein a)laMtab, fein ^ßrobierftein in allen Saugen* 
bliden be^ ganjcn 2tbtn^. 3)aö ift bag ©d^önfte, xoa^ iö) oon i^m 
roeife. 91ie fprad^ er barüber mit mir, nie id^ mit il^m. 3d^ fal^ ejJ 
aber ein, lebenslang. @r errötete, wenn 3)Jenfd^en oon anbem jum 
Dkrren gel^alten mürben. 9)Jein SBerf)ättniö ju i^m mar fonberbar: 
beinah ganj unperfönlid^ , obgleid^ er feine le^te SebenSjeit mit unb 
bei mir jubrad^te (md)x al§ bie letzten brei ^t^^l^O- ^^^ ^^^ ä" 
einanber mar nid^t bie 3iebe. ^oä) nni^V er mir äKeS fagen: fom* 
ponierte er, foUt^ ic^ bei if)m fi^en ; fpielte er — am 6nbe gejroungen 
— .sparten, aud;. ^ä) merbe ^i}r\^]\ mä) oicl oon feinem Snnern 

*) Ikxün. % .t^ofinami & eomp. 1859. 2 Q^be. 
**) 'Des ^kinsen ®ut. 
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fagcn, wie id^'^ roeife, roa^ ©ic auffd^reiben fönnen . . . ©inmal fd^ricb 
id^ il^m naä) ©d^ridfe einen Srief, fef)r aug bem ^erjen, TOorin id^ 
i^m fagte: ,2Benn id6 3l^nen bie SBa^rl^eit nid;t fagen foH, fo l^ab' 
vi) 3^ncn gleid^ gar nid^t^ ju fagen; bic§ ifl nnfer einjig 83erl^ält= 
ni^* . . . aSor oielen ^af)xtn, aU wir nod^ nid^t fo fel^r liiert waren, 
unb er nur vid ju mir tarn, attaf ierte er mid^ über @ o e 1 1^ e. [SBaJ^r* 
fd^einlid^ um fic ju nedfcn, ba er il^rc SJerel^rung für ben 3!)id^ter oom 
$örenfagen lannte.] ging mid^ in einer 2^^ür unb bojicrte, wie 
fd^ted^t ©gmont fei, fel^r lange, mir jur martembfien Sangenroeile, 
weil id^ nur ber ©d^idflid^feit fünf SBorte opferte unb gar nid^t ant» 
loortete. SBie ®oet^e einen igelben l^abe fo fd^ilbern fönnen, in einer 
miferablen Siebfd^aft mit fold^em Ätärd^en u. f. m." — ajlerfmürbig 
übrigen«, bafe ber ^prinj pd^ gerabe über ©gmont mißfällig au^fprad^, 
bem er in mand^en Stüdfen innerlid^ oerroanbt war, unb ganj gen)i§ 
im ^unft ber Siebe! — ©al^ er ftd^ l^ier in einem ©piegelbilbe, ba^ 
i^m nid^t gefiel? — 

SRaJ^el« größte ®enugtl)uung mar, bafe ^prinj Soui« fid^ fpater 
ganj ju i^rem großen Sieblingöbid^ter befel;rte. ©d^on in ber ©am* 
pagne ©on 1792 l^atte er ©oetl^e flüd^tig fennen gelernt; 1804 traf 
er in S^^üringen oon neuem mit bem Sid^ter unb mit bem §erjog 
oon SBeimar jufammen. ©r fd^rieb l^ierüber an feine ©cliebte nad^ 
Serlin: „3d^ l^abe nun ©oetl^en roirflid^ fennen gelernt; er ging 
geftem nod^ fpdt mit mir nad^ Saufe, unb fafe bann oor meinem 
33ette, mir tranfen Gl^ampagner unb ^^Junfd^, unb er fprad^ ganj oor^^ 
treff lid^ ! ©nblid^ beboutonnierte fid^ feine ©eele ; er liefe feinem Seifte 
freien Sauf; er fagte oiel, id^ lernte oiel, unb fanb i^n ganj natür» 
lid^ unb liebeuj^TOürbig. ©rufe l^eut bie kleine [iWa^el] oon mir," fo 
f(^liefet ber ©rief, „unb fag il^r bieS; bann bin id^ i^r gemife unter 
Srübem breitaufenb Xl^aler mcl^r mert!" — „2)ie^ mar mein größter 
2^riumpl^ in ber SBelt," ^ei§t eö in bem angejogenen Sriefe Sia^etö 
an gouqu6. „(Sin großer ^prinj, mein greunb, ber aSetter meines 
Äönigfi, ber 9ieffe griebrid^S bcS S^üttn, ber nod^ oon griebrid^ 
felbft gefannt mar, mußte mir baS fd^reiben; o^ne baß id^ je oon 
©oetl^e mit i^m gefprod^cn l^atte. ßö mußte ber menfd^lid^fle ^rinj 
feiner. 3cit in feinen eigenen leibhaften greunben bem größten 3)id^ter 
^ulbigen." 

„6r mußte mir alleö fagen," fd^reibt Stauet, aide ^od^fliegen= 
ben ©ebanfen feinet regen, feurigen ©eifteS, alle ©mpfinbungen feines 
ber gemaltigften Seibenfd^aftcn unb ber jarteften ©efü^le fähigen ^erjenö 



— 88 — 

bcid^tcte er il^r. Ql^r ocrtrautc er bie ©d^merieu, bie feine Siebet* 
lüirren i^m Derurfad^ten, bie peinlid^e Sage, in bie fein fieid^tfinn, feine 
©utmütigfeit il^n fort nnb fort »erftridften. ©ie roufete, ba§ er ben 
innigfien SBunfd^ l^atte, fein Seben ju orbnen; aber fie fal^ aud^, baß 
ed nid^t me^r in feiner 3){ad^t ftanb, bag bad SSer^ängnid unaufj^att- 
fant feinen Sauf nal^m. 3« ^^^^ i» i^r ftiö«^ ©ad^fiübd^en , an ba^ 
^crj ber cbetflen, gro^mütigften %xan, flüd^tete ber preufeif^^ ^rinj, 
TOenn il^n ber ©fei erfaßte Dor feinem oenoorrenen, »erborbenen Seben, 
unb bei i^r fanb er, wie bti einer ©d^roefler, in rul^igen, Demünftigen 
(Sefpräd^en Xroft. ^,®egen alle, bie in biefem fonberbaren SSerl^ättnig 
mtroiddt waren, teilne^menb, gnt nnb geredet, ol^ne galfd^^eit, ftetiS 
ben ©d^merj linbernb, aUefi jnm beftcn fel^renb, l^aben ©ie unfireitig 
eine für 3^r ^erj nnb ^l^re SSernnnft befriebigenbere JRoIIe gefpiett, 
aU biejenigen, beren Seibenfd^aften btofe l^ierin im ©piele waren." 
3)iefeö fd^öne 3^"9"i^ f^^ß*^ ^^^ '^xi^ ^^^ ^ui?. Unb ganj bie 2lrt 
feineiS SJer^ättniffeö ju i^r f enn5eid;nenb, fd^rieb er : „Qd^ liebe SBeiber, 
id^ finbe etroaö ©anfteg in i^rer ©efellfd^aft ; bie grennbfd^aft ber Se»i 
l^at einen G^arafter, ber oiet fü§er atS attejJ übrige ifl; baS ift'd, 
mad id^ lebl^aft fü^te. 3$ fi"be ed angene()m, mit grauen um}ugel^en, 
unb aud^ ber entfemtefte ©ebanfe an Siebe, an Sefift iji nid^t in 
meinem ^erjen." — 

2lm bebeutung^DolIften mar ber Umgang mit bem ^rinjen Soui^ 
für bie patriotifd^e ©rjiel^ung 3lal^elfi unb il^reö Äreifeö. SSon glül^em 
ber oatertänbifd^er Öefinnung erfüllt, galt er allgemein afe ha& $aupt 
ber Ärieg^partei am preufeif d^en §of e ; unb ungcrool^nt, bie Sluöbrüc^c 
feinet ^Temperaments ju bef d^mid^tigen , fprad^ er, mo er flanb unb 
ging, feinen ©d^merj unb 3>»9^i^^^i iJ^^^ ^^^ prcu^ifd^e B^^^^^il^olitif 
in ben bittcrften unb brcifteften SWeben au^. SBoltmann nennt il^n 
ben „lauteften 2^onangeber beffcn, mad bamafö bie öffentlid^e ©timme 
in 'iJJreu^en l^iefe". 

9ial)el fannte beS grciinbeS ©efinnung. 2^aufenbmal l^atte er il^r 
gefagt: „3d^ überlebe ben gall meines SanbeS nid^t; menn 
mir fold; UnglüdE l)aben, ftcrbe id;." — „Unb biefer @eban!e", er* 
jaulte 9tat)el, „mar ba§ ilW^oxt feine^S ganzen SebenS; unb in feinen 
Seibenfd;aften, in feiner grof3en Siebe erlaubte er fid^ nur alleS, meil 
er bie5 ununterbrod;en Dad)te unb nun allci!^ übrii^e nid^t ber a)Jü^e 
mert ^ielt." Sie raufete, mic in biefem Webanfen brennenber ^afe 
gegen 3Japoleon, tiefe 'l^aterlanböliebc, tobe^mutiger ^elbenfinn unb 
enblid^ a5er}meiflung am Ölücf unb föebei^cn beiS ä>aterlanbeS , SBer* 




Pcin3 £iiuis ^etbiiianb von pteugen. 
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Sroeiffung am eigenen ©(|idtfat fid^ t)ermäl^Iten. S)er ^ßrinj )af) fein 
perfönUd^eö ©ef^id mit bem feine« Sanbeö aufö engfte uerfnüpft: er* 
l^ob fid^ ^reugen in blutigem j^ampf ju neuer @röge, fo läd^elte aud^ 
il^m t)ietteid^t eine fro^e, gtüdttid^e 3^^""ft ; fonf baö 3>aterfQnb in ben 
©taub, fo mufete er fid^ unter ben 2^rümmem begraben laffen; ein 
britte^ gab eö für il^n nid^t. 

Site enblid^ im ©eptember 1806 ba^ preufeifd^e §eer in« gelb 
rüdfte; afö ^rinj Souiö mit ben (Seneralen t)on SRüd^et unb 
Studier in emfter ©tunbe ben S^obe^bunb gefd^toifen l^atte, ba mar 
e^ roieberum Sia^el, ber er feine (Sebanfen über biefe ©reigniife 
unb über bic 3^WIögc anoertraute. „6in 2Bort gaben mir unÄ aBe/' 
Iieifet eö in einem ©riefe a\\^ Seipjig t)om 11. ©ept. 1806, bem leß* 
ten, ben er if)x fd^rieb, „ein feierlid^eö, männlid^eg SBort: beftimmt 
baö Seben baran ju feften unb biefen Mampf, wo SWufim unb f)of)z 
®f|re uns erwartet, ober politifd^e g^eifieit unb liberale 3bee auf 
lange erftidtt unb jcrnid^tet werben, wenn er unglücflid^ märe, nid^t 
ju überleben ! — @g fotl gemife fein ! . . . 9Ba^ ift biefe^ erbärmlid^e 
Seben, nid^t^, aud^ gar nid^tö! --- 2ltleg ©d^öne unb Wüte oerfd^mim 
bet, erl^aben ift baö ©d^led^te, unb bic traurige ßrfal^rung reifet un- 
barmfierjig ade fd^önen Hoffnungen oon unfent ^erjen! ©o mufe eö 
in biefem 3«italter fein, benn fo erftarben aud^ äße fd^önen, menfd^en- • ' 
beglüdfenben 3been! 9iur baö Grbärmlid^e blieb, nur bicfeö fiegt — 
warum alfo fid^ beflagen, wenn im Äleinen gefd^ie^t, woran ein ganjeö 
3eitalter leibet!" — S)iefe peffimiftifd^e S3etrad^tung , in ber er ber 
greunbin nod^ einmal feine ganje ©eele auöfd^üttete, war be§ ^rinjen 
abfd^ieböwort an Stapel. 

©inen 3Wonat fpäter, am 10. Cftober, lag, t)on $ieb- unb ©tid^- 
TDunben bebedtt, fein l^errlid^er Seib bei ©aatfelb auf blutiger Üi^alftatt. 
©einem ©elübbe getreu war er in ben 2'ob gegangen , nid^t in blinber 
Äampfluft, fonbem mit bem emften, eblen ©ntfd^lufe, fid^ für baö SBol^l 
beö ©anjen aufäuopfern. 3^^*^^^^^"^ ^^^ Stapel feiner in S^rauer unb 
^erjlid^er greu^bfd^aft gebadet. — 



©iner ber merfwürbigften 9)Jenfd^en, bie in ^Kal^elö ©alon oer* 
fefirten, eine wal^rfiaft problematifd^e 9Jatur war ?friebrid^' Wenß. 
3luö engen bürgerlid^en a[5ert|ältnifien tieroorgegangen , an eine unter= 
georbnete SeamtenfteHung gebunben, erfd^ien biefer 3Wann in nod^ 
jugenblid^em 2llter plöfelid^ wie ein ftrafilenbeö 9)Jeteor am politifd^en 
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^immcl. @in einfad^cr Sd^riftftcHcr, ein fubaltemcr ©taatsbcamtcr, 
jd^toang er fid^ allein fraft feinet S;alenteö ju fürflengteid^em atnfe^en 
unb weitrcid^enber SBirffanifeit auf. 

1764 in Sd^teficu geboren, trat er afe Sljcil^riger 9Kanu in 
preufeifd^en Staatöbienft unb rourbe fefir batb §um Ärieg^rat be* 
förbert. S)ie franjöfifd^e SReooIution begrüfete er mit Icibenfd^aftlid^ftem 
Sntereffe, roanbte fid^ inbeffen, oon i^ren (Sfjetfen angeroibcrt, balb 
von il)x ab unb rourbc, gfeid^ ©d^iller, Äant, gid^te, ein ent- 
fd^iebener ©egner biefer S3cn)egung unb ein warmer Sßerel^rer bcr 
englifd^en aSerfajfung. ^m Saläre 1797 l^atte ©enß bie Äü^nl^eit, 
bem Äönig griebrid^ 2BiIf|eIm III. bei feiner ^^^ronbefteigung 
ein offenes Senbfd^reiben ju überreidjen, in bem er il^n jur äbftettung 
jafifreid^er 3Ki6ftänbe, bie ba§ bi^l^erige Siegierung^fpflem gejeitigt, 
aufforberte unb für ©ebanfen* unb ^refefrei^eit in bie ©d^ranfen 
trat. 2)er Äönig, ber fid^ burd^ baö 2^reiben ber berliner geifireid^en 
©efeUfd^aft abgeflogen füllte, oergab bem fü^nen SWa^ner biefen 8Ser= 
ftofe gegen bie ©uborbination nicmaU ; (Senfe l^atte fi^ feine ßarriere 
grünblid^ oerpfufd^t. S)od^ fd^on Ratten feine ©d^riften unb 2lrtifel 
i^m ben 5Ruf eineö I)erDorragenb politifd^en Äopfeö unb eine« ^ubli« 
jiften oon ftiliftifd^er 3Keifterf(^aft eingetragen. Slui^gejeid^nete SKänner 
ftanben mit i^m auf oertrautem ^ufee, ^olitifer fud^ten feinen Um= 
gang, bie Äreife ber l^ö{)eren ©efeüfc^aft öffneten fid^ ifim ; ja, er rourbe 
fogar am preufeifd^en iQofe eingeführt. 3Kan rül^mte i^n alö einen 
au^gejeid^neten ©efellfd^after, ber bie 3Känner burd^ ©eifte^überlegen* 
l^eit unb Äüfinl^eit ber GJebanfen feffele, bie grauen burd^ bie änmut 
feinet 2Befen§ geroinne. SJB. oonißumbolbt fonnte il^n an ©d^ titer 
(1795) a(^ bcn ,,benfenbften Äopf Serlinö" empfel)ten. 

2)a^ alle^ aber genügte Wenfe nid^t. 6r wollte ßarriere mad^en, 
einen weiten SBirhing^freiö erobern unb — vor allem — ®elb, tjiet 
®elb oerbienen. ßine fittlid^ iügeflofe 9ktur, l^atte er ftd^ $ate über 
Äopf in ben SBirbel be^ Sebenö geftürst, ba« mit feinen 3^^ft^^wungen 
unb ©cnüffen offen uor \\)m lag. ©eine ©d^ulbenlaft roud^ö balb ju 
beängftigenber ööt)e, unb er fa^ feine 9)Jöglid)feit, in Serlin feiner 
bebräugten l'age ju entrinnen, ©d^on uor 1800 ^atte er nad^ Defter« 
reid^ feine gii'jlf^ben au^geftrcdtt unb feine geber jur äJerteibigung ber 
©runbfätje, „lueld^e ba!$ roanfenbc g-unbament ber bürgerlid^en Crb* 
nung aufredet galten", ber bortigen 3iegicrung jur Verfügung gefteßt. 
1802 trat er in ben öfterreicf)i)cljen ©taatöbienft unb jugteid^ jum 
HtttljotiäiiSmu^ über. 
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©frupello^ l^at fid^ ©cnß feine publijiftifd^e Xfiätigfeit im 3)ienfte 
Derfd^tebener ©tauten in barer unb ftet^ guter 9)Jän}e beja^Ien laffen ; 
mit ber gleid^en Sereitroittigfeit na^m er t)om autofratifd^=reaftionären 
Deflerreid^ roie t)om freil^eitlid^ gefinnten ©nglanb feine 2)otationen 
entgegen. Ueberjeugung^treue mar i^m ein leeret SBort. 3n ^oI)em 
©rabe anerfennen^roert jebod^ unb rü^mlic^ ifl fein SBirfen im 
©ienfle ber beutfd^en SRationaterl^ebung gegen 5RapoIeon. Ceibenfd^aft* 
lid^en $a6 gegen ben geinb unb ed^t patriotifd^e ©efinnung atmen 
bie jal^Ireid^en ©d^riften- unb SWanifefte, bie er in bem 3^it^^öW"i ^^n 
1802—1813 im auftrage Defterreid^g unb ^reufeen« uerfagt f)at 
3la^ ber Sliebermerfung 5Rapoleon^ inbeffcn fie^ er, mit SJerleugnung 
feiner Qugenbibeate, feine gebcr ber Sefämpfung jeglid^en grei^eit^= 
ftrebenfi ber Sßötfer, ber SBerteibigung ber ftrengften abfolutiftifd^en 
©runbfäße. 3n biefer ^eriobe erfd^eint er al^ ber elegante, aber ge*= 
jinnung^Iofe fio^nfd^reiber im ©olbe be^ verrufenen SDietternid^s 
fd^en Spftem^. 

©enß mar mit grofeen 6I)arafterfef|Iem be{)aftet. ©renjenlofer 
Seid^tftnn in ber Sebenöfü^rung, fd^ranfenlofe ©innlid^feit, 9)Jangel an 
©efinnung, geigfieit, ©itelfeit — ber ganje 9)Jenfd^ fei uon biefem 
Äreb^fd^aben angefreffen, pflegte er felbft ju fagen — : ba^ finb wol^I 
bie ^ertjorfled^enbften Untugenben feinet 3Befenö. 3ia^el fannte ifin 
in allen biefen ©d^roäd^en, wie faum ein anberer. ©ie meinte, er 
muffe eigentlid^ „ßampe" ^eifeen; unb ©tägemann gegenüber nannk 
fie if|n „ben uortrefflidjften fd^Ied^ten aJienfd^en", ben fie jemals fennen 
gelernt. 2)ennod^ empfanb fie if)r ganje^ Seben lang eine befonbere 
SBorliebe für il)n unb fe^rte trofe mand^er ßnttäufd^ungen, bie er ifir 
bereitete, immer oon neuem ju i^m jurücf. — 

S)ad legten ifir felbft bie näd^ften J^i^eunbe aU ©d^roäd^e an^, 
Unb bod^ rourbe aud^ ^ier SRaf)ct^ 9Jcigung allein oon il)rer tieferen 
(Sinfid^t in baö SBefen be^ 9)Jcnf($en beftimmt. ,,^6) ^abc bie reid^e 
©abe t)om Fimmel jur a)Jitgift," fagte fie einmal, „bafe id^ 3)Jenfd^en 
burd^fd^aue; unb ba liebe id^ vor Dielen aud^ üiele." — ©ie fud^te 
jebe ?perfon il^reö intimeren Umgangs in bem tiefften 5lenie il)reS 
SBefenS ju erfaffen, unb fanb fie biefen licbenSmert, fo überfal) fie mit 
großartiger 3)ulbfamfeit mand)e geiler unb Unarten beS G^arafterS, 
•aud^ bann, wenn fie felbft barunter 5u leiben ^atte. 2Baö fie nun 
an ©enfe entjüdtte, mar fein roeid^eö, allen ßinbrüdfen offenes ^erj, 
bie frifd^e, jugenblid^e Unbefangenlieit feines ßmpfinbenS, fein Äinber- 
gemüt.; „bie ungetrübte blumenreid^e 2Baf|rt)aftigfeit, bie ewig 9iaioität 
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gebiert, jum 2&ä)tln unb jum Sieben", ©ic pflegte ju fagen, er trage 
ganj uerftedtt in fid^ ein fleineS Äinb. — 6^ roitt mir fd^einen, aU 
^obe Stapel mit biefem Urteil ben SWittelpunft feine« SJBefenö gtüdtlid^ 
getroffen, ©erobe bie l^eroorfted^enbften unter feinen Untugenben 
tragen einen merfmürbig naiuen 3"9/ ^^ fi^ ^^^ ^^ ^^n milberei^ 
Sid^t rüdtt. ÜBie ein Äinb lebte biefer gtänjenb begabte 3Kenfd^ ganj 
bem 3lugenblidf. Säcbelte il^m ba^ ©lüdt, fiatte er ©efunbl^eit, Se= 
l^agen, ®elb, fooiel er brandete, fo mar er feiig unb fannte feine 
©orgen, oergeubete Äraft unb @\xt unb badete nie an bie 3"^^"ft. 
%äf)Ut er fid^ aber franf, uerfiegten feine aJJittel, traf i^n ein perfön^^ 
lid^eö 3Ki6gefd^idt, ja, ftanb nur ein ftarfe^ ©emitter am fiimmel, 
mar er 3^"9^ ^i"^^ 3Kenfd^enauf(aufS, fo founte er in bfeid^er ^jurd^t 
jittem unb am Seben oerjroeifefn. 9lber er moHte fid^ aud^ ni^t bejfer 
mad^en, al^ er mar: er fannte feine großen ©d^roäd^en unb geftanb 
fie mit tieben^roürbiger Offenheit. Selbft al^ S)ipIomat mar er, ber 
Äunft beö ©id^oerftellen^ fremb, leidet ju burd^fd^auen. 

SBeld^en innern ©eroinn mufete einem fo gearteten 3Kanne ber 
Umgang mit SRal^el bringen ! $ier fe^rte fid^ ba^ Sßerl^ältnid ber @e- 
fd^Ied^ter im geiftigen SBerfe^r gerabeju um: 3fial^el mar bie ©ebenbe, 
bie „unenblid^ ^robujierenbe", ©cnft ber @mpfangenbe. „3l^r reid^er, 
emig t^ätiger, eroig frud^tbarcr ®eift", fc^rieb er i^r etroa^ ejjentrif d^, 
„traf auf meine unbegrenjte ©mpfänglid^feit, unb fo gebaren mir 3been 
unb ®efül^(e unb ©prac^en, bie alle ganj unerhört finb. SBa^ mir 
beibc sufammen roiffen, a^nbet fein ©terblid^er." 

©ie ift bag Drafel, bem er laufd^t; mitlig unterroirft er fid^ 
allem, roaö an^ i^rem „großen unb lieben ©emüt Ijeroorge^t". S)od^ 
fie ift i[;m nod^ me^r : mic "i^rinj Soui^ flü($tet er ju i^r, roenn 
3)U6oerftänbniffe , ä>erlegenl;eiten, SBibrigfeiten fein ©emüt Derroirren 
ober ängftigen: „fo roirft fid^ nur ©oetl^enö S^affo anbern 
l^in in bie ^änbe, an ben 33ufen", fd^reibt SWal^et, „nur ©ie, 
unb bie Seften, unb id^, roenn id^ einen befferen Sufen raupte, ate ben 
meinen." Äeiu SSort fann glüdflidfjer ba^ SBerl^ältni^ ber beiben auiS« 
brüdfen ! — Xa faß er, i^roft unb 9lat l^eifd^enb, neben ber greunbin 
in bereu S)ad^ftübd^en, alä if;m baö Vcben in 3kr(in jur unerträglid^en 
Saft geiüorben luar, al^ er fid; burdj eigene Sdf)ulb in 93anbe ocr* 
ftricft l)atte, a\b% benen er fein (Entrinnen mc^r fal;; unb erft, nad^^ 
bem er fid^ aöce oom ^cräcn gcbeid^tet unb im Vid;te i^re^ flaren 
S>crftanbe^ feine i'age bctrad;tct I;atte, ging er 5U feinem äJater unb 
teilte i^m feinen (S'ntfdjluß mit, ikrlin 3U oerlaffen. 
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Staltete Sricfc fcfetcn xf)n in ticfftc^ entjüdtcn. „Sd^rcibcn bcnn 
aWenjd^en fo?" fragte er (1803). ,,5Rem! aber axii (Sötter nid^t! 
aRittelbinge jroif(|en ©öttern unb 3Kenfd^en, Knbifd^e grofee ©elfter, 
erl^abene Äinber, ©eelen, in benen fid^ immer auf einmal bie ganje 
SBelt, bie 1)of)t unb bie tiefe, abfpiegelt, bie bie größten (Sebanfen unb 
bie größten (Sefül^te roie ^afelnüffe von i^ren eroig uollen ©tauben 
abfd^üttetn unb bann in;^ gemeine 2^Un l^inroerfen — : Sial^Ietten 
f ^reiben fo! Unb ©ie allein finb, bei bem febenbigen ®otte, 3^r 
eroiger Xppuö unb 2lrd|ett)pu^, baö 2ltpl^a unb Dmega, unb ber reid^e 
Saum beö Seben^ für alle, bie nod^ einen gunfen Don ©inn unb Seift 
^aben" . . . „SBeld^e 2;iefe von föenufe unb roeld^e J^iefe von 33ele^= 
rung au3 ^f)xtn Briefen mid^ anblidtt," l^eigt eö ein anbermal. „^n 
jebem SBorte blü^t bie SBelt auf! Unb fold^e bobenlofe 2BaI)r^eit ! — 
©ie nennen mid^ ein Äinb ; eg ift bag ^öd^fte, bag ©ü&efte, roaö ©ie 
mir fagen fönnen. 2lber ©ie allein, ©ie mad^ten mid^ 5um Slinbe. 
aBijfen ©ie nid^t me^r, roie id^ neben 3^nen, in bem ?3tütenbufte ^ifirer 
atteö auftauenben, auflöfenben Sltmofp^äre roieber jum Äiube l^erab« 
fanf ?" • . . aSon Stakete Briefen meinte er, fie feien gar nid^t ge= 
fd^rieben: „e^ finb lebenbige SKenfd^en, bie mit fd^önen, lieben, roeid^en 
fiänben. Keinen güpen, göttlid^en Slugen, befonbers göttlid^en roten 
Sippen einl^ergefien , oor mir auf unb ab fpajieren, mid^ füffen, mid^ 
an i^re ©ruft brüdten. ©ofdfje ©riefe foU id^ btanirooxUn'^ 9Jein, ic^ 
tl^ue eg nid^t mel^r" u. f. ro. 

^on ©enfe roirb im ferneren äJerfauf oon dia^d^ Seben niand^eö 
ju berid^ten fein. — 

* 

Unter 9iaf|efö ariftofratifd^en greunben faßt alö Original fofort 
^eter oon ©ualticri in bie 3tugen, 9)iajor unb glügelabjutant 
griebrid^ SBit^elm^ III. ßinem italienifd^en ©efd^led^t entfprojfen, 
oon burd^aug franjöfifd^er S3ilbung, roar er ^reufee mit i'eib unb ©eele. 
©eiftig fel^r beroeglid^, fannte er fein f)ö^ere§ SBergnügen, al^ }u räfon* 
nieren unb ju biöputieren; unb ba e§ i^m an bialeftifd^er ©d^ulung 
unb an tieferen roiffenfd^aftlid^en Äenntniffen fefilte, fo pflegte er im 
Streiten l^artnädtig ben einmal eingenommenen ©tanbpunft ju be= 
Raupten unb feine ^ofition mit ben roifeigftcn unb abfonberlid^ften 
einfallen ju oerteibigen. (£r befap ben 3)Jut, unter allen Umftänben 
unb an jebem Drte aUe^ ju fagen, roaö er badete, ©ein l)öd^fter ©l^r* 
geij, feine ganje ©itelfeit roar, fid^ ber 2lriftofratie beö ©eifteö juäured^nen. 
(gr rourbe nid^t ntilbe, in ben ^öd^ftcn Greifen ju oerfic^ern, ba^ er 
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fid^ auf feine perfönttd^e Sefauiitfd^aft mit ©oetl^c mel^r einbilbe, 
qIö toenn er am größten ^ofe Dorgeftellt roorben roarc. 3"tt)eilcn 
mad^te er fid^ ba^ SSergnügeii, mit auffälliger @t(e au^ einer $of= 
gefeUfd^aft aufjubrcd^en, um, wie er fagte, ju 3Ktte. Set) in ju ge^en^ 
roo „bie Mügften 2mU sufammenfämen" ; gefegentlid^ rül^mte er fogar 
t)or bcr Äöiiigin biefen Äreid atö einen fold^en, um ben man jeben 
anbem aufgeben bürfe. 

Stapel fal^ biefen ©onberling gern um fid^. ©ie mar bie einjige, 
bie i^m im 35i^put jumeilen beijufommen rouJBte, inbem fie ben fiart- 
nadfigen burd^ einen genialen Sinfatt wie burd^ einen ptöfelid^ auf- 
flammenben Slifeftral^l überjcugte. Sa^er flöfete fie il^m großen 3le= 
fpeft ein. S)a^ fpi^ici^t fid^, wenn aud^ in fd^erjl^aftem Xon, in einem 
franjöfifd^en Briefe an dia\)d Dom 3ö^te 1798 auö, worin eö fieißt: 
„©ie finb ein fo einjigeä 2Befen, bafe e^ nur beoorjugten ©eelen ju^ 
fommt, Sie ju lieben, unb gIeid;roo^I teilen fie bie^ oft mit 3lIItag«^ 
menfd^en ; ©ic befd^midjtigen bie ©iune, wenn man ^\)ntn nafie ift, unb 
©ie l^aben bod^ aUc^, wa^ nötig ift, um fie 5U entflammen ; nie fd^einen 
©ic etma^ 3tu6ergeroö^nli($eß ju fagen, unb bennod^ fprid^t niemanb 
mie ©ie, ober metme^r : ©ie fpred^en nie roie bie anbem; ©ie fd^einen 
fä^ig, äße ju begreifen, unb niemanb ift im fianbe, Sinnen ju folgen ; 
©ie uerad^ten äße Xugenben, unb ©ie befifeen fie ade, ©ie üben 
fie müf)cIo^, unb boc^ ift e;^ ein aJerbienft ^i^rerfeitö, fie ju übtn: 
S^rc ©röfee ftellt ©ie über biefelben, unb ©ie laffen fid^ ju il^nen 
l^erab . . . SBie bringen ©ie ba§ aßes jumege? . . ." 



®ine ber frü^eften unb intereffanteften 33efanntfd^aften 3ial^elö 
mar J^ürft ^art Sofcpf) Don Signe. 1735 in Srüffel atö 2lb^ 
fömmling eine^ ber älteften unb berü^mteften öefd^Ied^ter ber 9Hebers 
lanbe geboren, mar er früt; berufen, eine gläujenbe SRoDe in ber 
großen SBelt ju fpielen. 3m Sefife ber l^öd^ftcn mifitärifd^en gieren 
— er ^atte pd^ u. a. im fiebenjä^rigen Kriege al^ öfterreid^ifd^er Offi- 
zier riif;mlid^ Iierr)orgetl;an — , nal^m er nid;t nur in Defterreid^ eine 
maj3gebenbe ©tetlung ein; aud; Jyriebrid; bcr Öro^e fd^ä^te i^n 
feinem Ü>crbienfte gemäß, unb an ben §öfen üon SBerfaiHeö unb 
SJJo'^fau mürbe er mit feltcner SKueäcid^iumg bel)anbelt. grau von 
©tael fagt, fein GJcfpräd) fei uon ben größten Wenien unb ben er- 
laud;teften §crrfd)ern (^-uropaö a(ö bie ebelfte ßrf;o(ung gcfud^t roorben. 
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Senn alle feine SBerbienfte unb 9Bürben rourben fiberfiral^It burd) feine 
Sieben^roürbigfeit, feine anfprud^^fofe 9JatürIid)feit unb bie ed;t franjö^ 
fifd^e ©rajie feine« SBefen«. „3)iefe ganje 9)Mfci^un9 Don ©ruft unb 
ajJunterfeit, t)on ©d^erj unb SBernunft, t)on i?eid^tigfeit unb J^iefe niad^t 
ben gürften oon Signe", fo urteilt bie Stael, „ju einem realeren 
^j^onomen, benn ber ®eift ber ©efeßigfeit, in bem f)o\)tn ©rabe, wie 
er il^n befifet, giebt feiten fo mele (Srasie unb läfet babei fo oiele 
Xüd^tigfeit befielen. 9)Zan möd^tc fagen: bie Silbung fei in il;m auf 
bem fünfte flel^en geblieben, wo bie SSölfer nie [teilen bleiben, nämlid^ 
rotnn alle rofien gormen gemilbert finb, ol^ne bafe irgenb SEBefentlid^e« 
babei gelitten l^at." 

aifö ber prft 3fia^et i. 3. 1795 im berühmten ©Jobebabe 
2)epli6 fennen lernte, 5ä^lte er bereit« 60 3al;re. Srindfmann 
bemerf te fel^r treff enb, felbft @ o e t ^ e « 2lnerf ennung unb 2Bertf djjäfeung 
dtaf)tl^ fei leidster ju erwarten geroefen, al« ein a[5erftänbni« be§ dürften 
Signe für fie — : ,,3">U^^" i^^ ^^^ ©oetl^e liefe fid^ eine Sßal^ls 
üerroanbtfd^aft be« ®eifte« unb ber ©cfinnungen fd^on oorau^fefeen, 
aber bem gürflen f|ätte i^re l)öd^fte unb fd^önfte ©igentümlid^feit 
burd^au« fremb bleiben muffen, rotnn fie i^n nid^t erft burd^ il^ren 
leidsten SBiß unb ifire anmutige Seben^gemanbtfieit aufmerffam gemad^t 
l^ätte auf bie erftere. So lernte er fc^nell genug aud^ biefe fd^äfeen, 
unb bei jebem SBieberfe^en fanb er unfere greunbin immer Don neuem 
einjig anjiel^enb unb lieben^mürbig, roie ©riefe unb ©ebid^te oon i^m 
an fie l^inldnglid^ beroeifen." 

©0 mar ber gürft eine il^rer beften ©roberungen in biefer Spl^äre. 
Sie mar benn aud^, roie alle SBelt, entjüdtt oon il)m. „S)er ^^irinj, 
ben id^ bejiänbig fel^e, ift prächtig unb gefällt mir immer beffer," fd^rieb 
fie au« 2^eplife; „fo maö fultioiert artige«, ä Taise-Sefeenbe« ift mir 
nod^ gar nid^t oorgefommen". 1796 fanbte er i^r Sa gontaine« 
gabeln mit folgenben Werfen: 

A Mademoiselle Robert. 

Vous qui röunissez tous les genres d'esprit, 
Vous aimez, j'en suis sör, aussi celui des betes. 
Celles de La Fontaine out de meilleures tetes 
Que les habiles gens de cc siccle maudit. 
Rois, Prltres, Geu^raux, Courtisaus et Minislres 
ficbapperaieut peut-etre i\ leurs destins siuistres, 
Si de ces auimaux ils avaient le bou seus, * 
Le tact, la boune foi, le ca^ur, ou les talents. 



- 96 — 

Pour moi, de vos amis le copiste fidele, 
Prenant saiis le savoir le singe pour modele, 
J'imite bien les gens qui vous connaissent bien, 
Car je compte d^jä ne leur ceder en rien! 
Teplitz, 1796. Le prince de Ligne. 

dloä) 1810 brüdttc il^r ber TSjdfirigc ®rei« fotgenbcrmafeen feine 
Ergebenheit au^ : „ Oh ! ch6re mademoiselle Robert, ange pour le 
copur, et Robert le diable pour Tesprit, gardez moi une place 
dans Tun et dans Pautre ; et 6Iargissez celle que j'occupe dans 
tous les deux chez Tadorable amie! — Soyez ma bonne pro- 
tectrice, et recevez les assurances d'attachement et d'admiration 
que je vous ai vouös depuis bien longtemps.** — 

Stallet liebte ben ä^erfe^r mit ber Slriftofrotie — nid&t roeil er 
i^rer ©itelfeit f d^meid^elte ; wir roiffen, baJB ber berül^mte 3iame, ber 
l^ol^e SHang an fid^ ifir wenig ober nid^tö galten. SHber fie begegnete 
in biefen Greifen jenen feinen unb bod^ natürlid^en, weit vererbten, 
Umgangsformen, in benen fie fid^ fo gern beroegte, unb bie fie in doB- 
fommenfter Slu^bilbung bei ^J^anjofen ober bei SWenfd^en t)on fransö» 
fifd^er ßrjie^ung fanb. 2^ie fieben^art „de Tancieu regime" 
mar 9tal;el^ gefedfd^aftlid^e^ ^h^al. lieber ben ©rafen Xith;, einen 
bifbfd^önen, melterfafirenen granjofen, ber, nad^ längerem 3luf enthalt 
in ©nglanb unb Slmerifa, in ben erften ^al^ren be^ 19. 3lal^rl^unbert# 
nad^ Berlin fam unb I)ier in ber ^öl^eren ©efeDfd^aft unb am fiofe 
eine glänjenbe 9iotte fpielte, äußerte fie fid^ 1806 folgenberma&en : 
„6r infommobiert mid; nid;t, fagt mir alleg, id^ bin il^m tin ©pred^= 
faal, er mir eine 2lrt uon Seben^auffü^rer ; ba§ t;at tixoa^ von greunb» 
fd;aft, ol^ne ba§ aud^ ber geringfte 9lfforb uorsufommen brandet, unb 
e^ ift taufenbmal beffer, alö uieteS i>erfe^(te. Sabei f)at er bie größte 
Seben^art, unb bei bem unerjogenen Ärob, meld^eg man ^ier überall 
fiel)t, ifl bajS ein wahrer SBiefenflor, ein Sofa, eine ©onbel für bie 
Seele ..." 9{al^el rougtc fid^ im i>erfel;r mit fold^en burd^ ®eburt 
unb iRang fiod^fte^enben 3Jlenfd^en burd^auö frei unb ^xä)tv 5U bewegen. 
3ine Unterroürfigfeit lag il;r fern ; ftet^ malerte fie il^re SBürbe ; ja fie 
beanfprud^te gcrabe oon biefen ^^^erfonen ein befonberö jarteS unb rüdf« 
fidjtöooneö Senel^men. Süö einft eine ©räfin ©ol^ i^r in etma^ an^ 
ma^enbem Sefci^tötone fd;rieb, fie möd^te fid^ ju einer beftimmten 
Stunbe bei il;r cinfinben, bradf) Jialjet fofort ben äserfe^r ab. „3d^ 
f)abt feinen guJ3 mieber l)ingefefet," fagte fie. „Sie mufe ^öflid^er mit 
mir fein al^ mit einer Wräfm, meil — idj feine bin." — 

* 
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^a^ poetifd^e@Ument im 9ial^elf d^en @aloit iDurbe it)äl^renb 
biefcg 3^i^^^"^^/ ^^^^ ^ö'i ^on bcm immer fortmirfcnbcn ©nflufe 
@oet^eS abfielet, l^auptfäd^lid^ burd^ bie Slomantifer Dertreten. 
aWit bcm talcntooHficn S)id^ter ber romantifd^cn Sd^ufe, Subroig 
SCicdE (1777—1853), mar SWa^cI früfi in Scrü^rung getreten: ü^r 
SReliefporträt ou^ ber SBerfflatt feines Sruberg griebrid^ entflammt 
bem 3a^re 1796. 2)od^ ift fie, nad^ einem fpäteren 2ludfprud^, in ber 
Qugenb mit fiubroig nid^t ^^oertraut" geroefen: „©d^abe für alle vtx- 
lorenen ©aaten!" fügt fie l^injn. ^n U)xzn Sriefen an ifin au^ fpäteren 
3a^ren fprid^t fid^ eine aufrid^tige ä>ere^rung für fein grojse^ 2^alent 
auö; bod^ mufete fte, bie mit fo tiefem ÜJerftänbni^ bie fd^öne Dbjef* 
tioität ©oet^efd^er ^oefte geno§, t)on ber gorm* unb SHegeltofigfeit, oon 
bem fflnftlic^ 3lufgepußten ber S)id^tungen S^iedf^ fid^ abgeftofeen füllten. 
2ln feinem fpäteren 9toman „S)id^terleben" tabelte fie fd^arf bie mangel* 
l^afte 6I)arafteriftif ber Jjiguren unb bemerfte jum ©d^tufe: „S)ag 
®anje ifl 2:iedt^ alte ilranf fiaf tigf eit , ba& er bie SBett nid^t frifd^ in 
fid^ aufnehmen fann, unb ba er nun barfteüen roill, nur grübelt, wie 
SMd^ter unb Sitteratoren fie n»of|I gefe^en l^abcn . . . SBie fann ein 
fo after Äritifer unb SBürbiger fo leid^tl^in arbeiten!" — fiöl^er alg 
feine epifd^en fießte fie feine Iprifd^en ©d^öpfungen ; unb ber 3)ramaturg 
unb fd^arfftnnige S^^eaterfritifer einer fpäteren 3^it befafe i^ren oollen 
Seifatt. 

SBa« ber SHomantif ju i^rem mafegebenben ©influfe im geizigen 
unb fttttid^en 2ebtn 93erlin^ öerfiatf, waren weniger pofitioe bid^terifd^e 
Seiftungen, afe oielme^r bie reoolutionäre J^enbenj ifirer 2^^eorie unb 
Äritif. S)ie erflaunlid^en Erfolge ber romantifd^en ©d^ule fmb in erfler 
Sinie auf baö SBirfen ber ©ruber ©d^Ieget jurüdEjufü^ren. 3^nen ift 
eg }u banfen, bafe bie JJüfelid^feit^rid^tung ber 3luffIärung^epod^c mit 
il^rer platten Sluffaffung be^ Seben^, mit if)rer SBerfeugnung aller tieferen 
unb feineren Sejiel^ungen ber ^oefie aHmäfitid^ übermunben rourbe. 
6ä muffen fettfam faSjinierenbe ©eifter geroefen fein, biefe ©d^Iegel, 
bie trofe il^re^ furjen 2lufent^alt^ in Serlin eine oöHige SReooIution in 
ber fiitteratur ^erauffül^rten. 

griebrid^, ber jüngere (geb. 1772), fam 1797 nad^ SBerlin 
unb t)ern)eiae bort big 1800. Sluguft SBil^elmö 2lufent^alt er- 
ftredfte fid^ oon 1801 bi« 1804. m^ Äünftfer gef)örten beibe feine«- 
©egg JU ben fü^renben ©eiftern. 2lber bie SReu^eit unb Äülin^eit il^rer 
mit größter Slnmafeung auggefprod^enen ^been; bie rüdtfid^tglofe Slrt, 
toie jie fid^ oon bem ilunflibeal ber großen SJBeimaraner, oon ber 

Verbroto, Wa^el Sant^agen. 2. ^ufl. 7 
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Slntifc, lo^fagtcn unb jelbfi einen ©dritter nid^t fd^onten; ber Drolet 
ton, in bem fie in ü^rem Seiborgan, bem „ait^enaum" (1798—1800), 
baS glSnjenbe, wenn aud^ etroag uerroorrene Programm ber neuen 
©d^ute uerfünbeten; bie göttlid^e gred^^eit, mit ber fie u. a. eine neue 
©itttid^feit befretierten , bie im ©runbe in nid^t« ate in ber ®man* 
jipation beö gfeifd^eö befianb — : baö allefi imponierte, rife §um Sei* 
fall l^in ober rief heftigen SBiberfprud^ l^eroor. SEßie ein frifd^er 
©turmroinb brad^ bie Siomantif in baö ftagnierenbe titterarifd^e Seben 
Serlin«. 

Slugufl SBill^elm ©d^Iegefe SBorfefungen über fd^öne Sitteratur 
unb Jlunft }u l^ören, n)ar 3Robefad^e. 9lud^ Slal^el unb ü^re ^reunbe 
füllten fid^ Don ber feltfamen ßrfd^einung biefe« ^ßropl^eten einei^ neuen 
poetifd^en ©oangcliums angejogen unb fafeen unter feinen ^uf)6xtm. 
3n S^itf^^f*^»^ ^"i^ ^Pampl^leten ber ©egner, unter benen Äofeebue 
obenan ftanb, n)urbe biefe äberfd^n)eng[id^e Segeifterung bodl^aft genug 
farifiert, beifpieteroeife burd^ folgcnbe ä5erfe: 

,,©ic muffen c§ ßlaubcn, bcfonbcrS bie 5)amen, 

^ie follen mic^ auf bem ftatl^eber fel^n, 

33lx^ preifen unb fein 2Bort Derftel^n. 

S)ie werben l^aufenroeife ju mir rennen 

mt ßiciSbeen unb SRibifüIen, 

©in ©tünb(Jen fifeen auf meinen ©tü^Ien, 

S)amit fie nac^l^cr fagen fönnen: 

,^(§ ba§ ^toüegium marb gelefen, 

^in ic^ a\i6) ein paarmal babei gemefen. 

Unb roö^renb ic^ ftricft* an meinen Strümpfen, 

^aht idb lernen auf UBielanb fc^impfen 

Unb bie (BöttinQer oerunglimpfen 

Unb über SSirgil bie 9lafe rümpfen; 

S^ie ganje ^eftl^eti! in einer 5^uJ 

ftoftet mic^ nur jmei JJriebric^Sbor. 

S)abci l^ab' i(J meinen fc^önen gu^ 

(Bejeiöt ber Qanjcn SBerfammhmQ oor, 

Unb mein elegantes Dköligö 

3ft auc^ nebcnl^cr berounbert morben. 

2öa§ nun gebrucft wirb in Süben unb 5fJorben, 

5)a§ fritifier' ic^ an ber 6pree 

9lac6 bem eckten !riti)\ten 3}Jafeftab, 

S3ei htm e§ immer fcl^r üiel 6pa& Qob,^'* 

Sial^elg Siebe ju ® o e t ^ e unb g i d^ t e roob ein 33anb ber SBer* 
ftänbigung jwifd^cn ifir unb ben 3?omantifern. ©o weit pd^ teßtere 
mel^r unb me^r ooni firengen Äunftibeal ber flaffifd^en ©d^ule trA^ 
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femtcn, gemeinfam mit ®oetl^c blieb il^nen bod^ immer ba^ $in* 
gejogenfein jur SRatur unb eine geroijfe ^eibnifd^e ©innenfreubigfeit. 
2)ie gid^tefd^e Seigre t)on ber ©ouoeränität beö 3d&, ber, wie erioäl^nt 
SJal^el von §erjen beiftimmte, fpielte aud^ in %^tom unb ^ßrafiö ber 
neuen ©d^ute eine große SRotte: nur bafe bie Siomantifer biefe Seigre 
im ©inne ber mittfürlid^en ©elbflbeftimmung nahmen unb an^ if)x bie 
Sered^tigung herleiteten, in Äunft unb 2tbm ein felbftfüd^tige« , von 
allen ftttlid^en ©runbfäfeen lo^geföfte^, ironifd^e^ ©piel ju treiben. S8or 
fold^en aSerirrungen bewahrte SWa^el bie fraftoolle ©efunbl^eit il^rer 
SRatur. Ql^r fonnte baö (Semad^te, bie (Senialitati^fud&t ol^ne inneren 
©e^alt, bie unenblid^e ©etbftberäud^erung, bie ^ofe, roeld^e bie Sloman* 
tif er in Seben unb .S)id^tung f o gar l^äufig §ur ©d^au trugen , nxä)t 
entgegen. 2)a& bie ©d^legel im ©runbe ganj unprobuftioe Seute, in 
erjler Sinie 2)oftrindre unb agitatorifd^e ©eifter waren, blieb il^r nid^t 
©erborgen, ©d^rieb pe bod^ j. 33. über ba^ ©d^ul^aupt 21. 3Sß. ©d^Ieget 
i. 3. 1809, §u einer 3«it alfo, ba er nod^ auf ber Q'6f)t feinet 3iul^me€ 
ftanb, baö j^arfe SBort: „3d^ ^abe 31. 333. ©d^legefö franjöfifd^e 33ro* 
fd^üre über bie beiben ^l^äbren gelefen: fd^led^te^ granjöfifd^ unb ein 
fd^led^te^ ©ernüt; unb ein ©emüt ju Stacine wie ein 3luge mit einer 
^err brauf! ©in oerflodEter, oorroifeiger ©d^roäd^ling , id^ bin fe^r 
böfe auf i^n. ©tumpfer, franfer Äritifer, ber nid^t^ oon Viebe roeife; 
wie er nur nod^ feine SBerfe muß gef daneben l^aben! 3Jiir ein fom* 
pletteö JRätfet." — 

Setrad^tet man bie romantifd^e ©d^ule in i^rem S8erl^ältni§ ju 
ben 35erUner geiftreid^en Äreifen, fo fann man nid^t an griebrid^ 
Sd^tegete berüd^tigtem 9toman „Sucinbe" (1799) oorüberge^en, ber, 
wie etenb unb oöttig roertfo^ er at^ Äunftrocrf fein mag, bod^ als ein 
35ofument für bie fittlic^en 2lnf(^auungen biefer Äreife bebeutungSooD 
erfd^eint. S)aö J^l^ema beö iHomanö: bie aSerfldrung ber finntid^= 
geifiigen Seibenfd^aft, mar in ber beutfd^en i^itteratur nid^t neu; ©oetfie 
unb SBietanb l^atten berartigeS anmutig unb gefd^macfooll bel^anbeft. 
SBaS ©d^Iegel an feiner Slufgabe fd^eitern liefe, mar nid^t aüein feine 
bid^terifd^e Unfdl^igfeit , fonbem aud^ feine Steigung, atteS inS Unge- 
fieuertid^e, bis jur SSerjerrung 5U übertreiben. ©0 mürbe ber SRoman 
eine Slpotl^eofe ber freien Siebe, beS fd^amfofen, burd^ feine fittlid^e 
©d^ranfe mel^r gel^emmten ©inncngenuffeö. 2)ie Slenbenj, ber bürger- 
lid^en 3Koral inS ©epd^t ju fd^Iagen, ift in feinem anbcrn ^probuft ber 
romantifd^en ©d^ule beutlid^er auSgefprod^en als ^ier. S)ie SWoman* 
tifer felbfl unb il^r 3ln^ang l^ielten „Sucinbe" für ein göttlid^eS SBerf. 
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©d^teicrmad^cr, bcr cö untcmal^m, in feineu „Sßertrauten33riefen 
über bie Sucinbe" feinen greunb gegen bie Stngriffe ber geinbe 
5u t)erteibigen , fd^rieb: „So unbefangen, fo ol^ue Slüdfid^t auf bie 
SBelt fotite jeber, ber einmal in ber Dppofition ift, fein fieben l^in« 
fleHen, wie bie§ ernfte, roürbige unb tugenbl^aftc 33ud&." ©päter fd^eint 
il^m felbfi un^einilid^ geworben ju fein t)or bem 3beal von ©ittlid^feit, 
bag er in feinen „55ertrauten ©riefen" aufgefteHt; benn ©d^teiermad^er 
war im ®runbc eine fittlid^^^feine 9Jatur, bie fid^ oon ©d^Iegelg innerer 
fialtlofigfeit abgeftofeen füllten mugte. ©r l^at pd^ benn aud^ fpäter 
mel^r unb me^r von feinem ^ugenbfreunbe griebrid^ foögefagt, roaö 
biefer il^m ftet^ mit groDenbem ^erjen nad&trug. 

„iJucinbe" enthält tiefe ©elbftbefenntnijfe beg SSerfajfer^, fein SBer* 
l^ältnid ju mel^reren ^J^auen beS romantifd^en Äreifeö ftnbet pd^ un* 
Der^üQt barin au^gefprod^en ; ed roaren Domel^mlid^ Caroline, geb. 
SWid^aeli^, bie grau feinet öfteren Sruberö, unb feine eigene ©eliebte, 
ajorotfieaSBeit, bie eine 9iolIe in bem SRoman fpietten. 2)orotl^ea, 
bie ältefle ^Tod^ter 3Wenbef^fof|n^, mar oon il^rem aSater bem braoen 
Äauf manne 33 e i t — nid^t ju uerroed^f et n mit Staltete jungem greunbe 
S)at)ib SBeit — uermäi^It roorben. (Srgeben l^atte fie fxd^ in il^r Soö 
gefügt, mar bem ungeliebten äJJanne eine gel^orfame grau geroefen unb 
^atte i^m jmei ©ö^ne geboren; er mod^te pc für ganj jufrieben unb 
gtüdtUd^ l^atten. ©ie aber, in SRal^elö unb ber ^erj Umgangfifreife 
gereift, fül^Ite pd^ al« „femme incomprise": wie fottte ein f^Iid^ter 
jübifd^er Kaufmann, ber immer im ßomptoir ftedfte, ben l^od^gepimmten 
Sebürfnipen einer „fd^önen ©eele" genügen? — 3i^r §erj mufete bem 
3auber bc^ erPen 3Wanne§ oon ®eip unb 2^alent, ber il^ren SBeg 
freujte, rettung^Ioö oerf allen — : eö mar griebrid^ ©d^tegel, ben 
i. 3. 1797 bie bamate S^reifeigjä^rige im ©alon ber fierj fennen 
lernte, ©e^r batb fd^Ioffen pd^ bie beiben fo eng aneinanber, ba^ ein 
fernereg 3^fö"^wi^"f^^^" 2)orotf|eeng mit S5eit jur Unmöglid^feit rourbe; 
Henriette ^erj unb ©d^Ieiermac^er bemüfiten pd^, bie ©d^eibung ber 
©atten l^erbeijuf ü^ren , bie benn and) ®nbe 1798 erfolgte. Seiber 
mad^te biefer ©d^ritt ba^ i^erJ^öItnisS 2)orot^eenö jU griebrid^ nid^t oiel 
erfprie^lid^er ; eine 3>cre^elid^ung mar nur möglid^, wenn Dorotl^ca 
gum eoangelifd^en (S^ripentum übertrat ; bag aber t)erbot il^r bie 5RüdE- 
pd^t auf il)re alte 3Kutter. 6rP nad^ fünfjährigem 3wfömmenleben 
tie^ pe pd^ in ^arig üon einem protePantifd;en ^'farrer taufen unb 
unmittelbar barauf mit bem ©eliebten trauen. 1808 tvaUn beibe in 
Äöln jum fat^olifd^en ©lauben über. — ©otangc i[;r ©d^idtfal an bag 
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^ricbrid^ ©d^lcgcfe gcbunbcn war, aU (Sciicbtc roie al^ (Sattin ^ing 
ftc bcm Seicitftnnigcn unb Unftctcn mit grofeartiöcr 2'rcuc an, bc* 
gleitete il^n auf allen feinen Qrrf alerten, arbeitete unb fd^affte für il^n 
mit rül^renber Slufopferung unb fü^nte fo nad^ 5lräften bie ©d^ulb, 
bie pe an il^rem erfien Satten begangen l^atte. %üx baö S^alent biefer 
merfroürbigen grau fprid^til^r 1801 oeröffentlid^terSloman „glorentin", 
ber trofe feiner ©d^roäd^en afö eine ber befien arbeiten ber roman« 
tifd^en ©d^ule gelten barf. 

®in Sßer^altniö wie ©d^Iegelö ju S)orotl^ea SBeit l^atte nid^t^ 
GjceptionetteS. 2)ie abne^menbe 2ld^tung Dor ber ^eiligfeit ber &)t 
gehört fo burd^auö ju beut ©epräge ber berliner unb roeima» 
rifd^en ©eniatitätiJepod^e, ba§ ein furje^ ©inge^en hierauf ge« 
boten erfd^eint. „^i^^ ifl ^^^^ reoolutionär tnf)n, unb ©attinnen 
gelten nid^t«/' d^arafterifierte ^tan ^aul 1799 biefe 2ltmofppre. 
2)a§ freiefie ©id^^inroegfefeen über bie fonoentioneHe Sittlid^feit gehörte 
tdngft jur Sebenöprajig ber Haffifd^en ©eifter. 5Rad^ bem oon 9touf f eau 
in feiner „Sleuen §eIoife" aufgeftetiten 3Kufter nal^men bie fd^önen 
©eelen fid& baö Siedet, in einen gefd^Ioffenen ®^ebunb I)inein ober au^ 
bemfelben l^erau^ mit einer oermanbten, oerftelienben ©eele einen neuen 
©onberbunb ju f daliegen, ©oet^eö $öerl^ältni§ }u grau oon ©tein 
ift baö befanntefte Seifpiel biefer 3lrt. S)iefe grau inbeffen mürbe an 
fiarfgeifliger Äül^n^eit meit übertreffen burd^ ß^arlotte oon Äatb, 
bie gerabeju bie freie Siebe prof (amierte : „S)ie 5Ratur ift fd^on genug 
gefteinigt . . . Keinen S^^ng fotl baö ©efd^öpf bulben, aber aud^ feine 
ungered^te Steftgnation. Smmer faffe ber fü^nen, fräftigen, reifen, i^rer 
Äraft fid^ bemühten unb il^re Äraft braud^enben fflJenfd^l^eit il^ren 
SEBillen ; aber bie aJlenfd^^eit unb unfer ©efd^Ied^t ift elenb unb jämmer* 
Kd^. Sitte unfere ©efefee finb golgen ber efenbeften 2trmfeUgfeit unb 
Sebürfniffe unb feiten ber Älug^eit. Siebe bebürfte feinet ©efefee^u. f. m." 
— Site ©attin eine^ unbebeutenben SWanne^ I)atte grau uon Äalb 
frfil^er ben jungen ©d^ilter, fpäter Sean '^ßanl in i^ren mäd^tigen 
SannfreiiS gejogen. 2llö bann 1788 ©dritter bem Sengefelbfd^en 
Öaufe fid^ näl^erte, ftanb mieberum fein ©inn nac^ einer @^e ju breien : 
in feinen ^erjen^bunb mit Sötte fottte feine ©d^roägerin Carotine 
von 33eutn)ife, eine »erheiratete grau, einbezogen werben; bie im 
gebruar 1790 gefd^tojfene ®^e fottte nad^ ©d^itter^ 2lbfid^ten unb 
SBünfd^en bie brei SWenfd^en geiftig unb uujertrennlid^ oerfnüpfen. SKur 
ber fiarfen Siebe Sotten^ unb oietteid^t ber SWüdtfid^t Äarolinen^ auf 
ba^ ©lüdt il^rer ©d^mefter ift e^ ju banfen, bafe biefeö fd^öngeiftige 
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aScrl^ältniö p^ aümäl^Iid^ ju einer ber fd^önflen, fittüd^jlen ß^en au^- 
roud^ö. — ©oetl^e [teilte ftd^ burd^ fein tangbauembe^ freie« 83er« 
l^ättni« mit 6^rifiiane 33utpiu« in bewußten ©egenfaß jur l^err« 
fd^enben bürgerlid^en SMorat ; SB i et an b naf)m, „um aufjufeben", wie 
e§ f)it^, feine frül^ere ©eliebte, bie Sa Stod^e, in« $au«, u. [. ro. 

Sie Serfiner genialen Äreife ftanben, roa« bie fedfe ©man^ipation 
von ben ©efefcen ber ©itttid^feit betrifft, nid^t l^inter ber ©efettfd^aft 
beö roeimarifd^en 9Kufen^ofe3 jurüdE. 

SDie ©attin auguft SBit^elm ©d^tegel«, Caroline, l^atte 
t)or il^reö SWanneö Ueberfiebetung nad^ Serlin (1800) in 3ena eine 
l^erüorragenbe SloDe gefpiett. ©ie war, afö ©d^Ieget fie 1796 l^ei* 
ratete, burd^ il^r SSorleben in l^o^em ®rabe f ompromittiert ; efi jeugt 
für ifire geifiige Sebeutung, jugteid^ aud^ für bie aSorurteifölopgfeit 
biefer Äreife, bafe il^r 3Wann fie, obmo^f man il^re bunfle aSergangen« 
l^eit fannte, in bie beften Käufer einfül^ren burfte. Ueberatt fanb bie 
fd^öne unb Huge grau Seifatt, fie mad^te ein fiauS, man legte auf i^r 
Urteil ©emid^t. — UebrigeniJ fam eö fd^on 1802 smifd^en ü^r unb 
il^rem Satten §um Srud^, unb bereits im fofgenben Saläre reid^te 
Äaroline bem ^I)Uofop^en ©d^etling bie §anb jum ©l^ebunbe. 

Caroline mar bie grau, meldte bie Stellung ber SRomantifer 
}ur grage ber grauenemanjipation am ftärfften beeinflußt l^at. 33on 
i^r empfingen fie uiele ber Offenbarungen, mit benen fte im „ätl^enäum" 
üor baS ftaunenbe ^ublifum traten. 2)ie grau fott an^ ber ©pl^äre 
be« bloß ^duSlid^en SBirfenö, beö völligen aufgellend in ben 3nter* 
effen ber SBirtfd^aft unb ber gamilie ^erauSgel^oben werben. „Slid^t 
bie 3Jeftimmung ber grau, fonbern nur il^re Statur unb Sage ifi f)&ü&' 
lid^." S)aS SBeib fott fid^ mit ^ö^eren S)ingen, mit ^l^ilofopl^ie unb 
^oefie befd^äftigen unb fid^ eine neue ©tettung innerl^atb ber ®efett« 
fd^aft erringen. Sßor attem aber wirb baS SBer^ältniö ber ©efd^Ied^ter 
in ber @^e einer fd^arfen Äritif unterjogen. 3)ie fflaoifd^e Slb^Sngig« 
feit beö SBeibeS oom SWanne fott einem auf freiem @int)erftänbniiJ unb 
gegenfeitiger ©leid^ftettung beru^enben 9?er^ältnifie ^pia^ mad^en. 3Ser« 
binbet nid^t ed^te Siebe bie ©atten, fo ift bie @l^e feine redete ®f)t unb 
muß gelöft werben, „gaft atte ß^en finb nur ®^en an ber Unfen 
§anb, ober oielmel^r prooiforifd^e S5erfud;e ju einer roirflid^en 6^e" — : 
biefer ©afe beS „3tt^enäumg" lieft fid^ wie eine auö bem 2tbm Äaro* 
linenS ober 3)orotf)een§ abgeleitete Siegel. 

©an} bem berliner Äreife unb Sta^elö naiverem SBerfe^r gel^örte 
5ßauline SBiefel an, eine ber abeuteuerlid^ften ®rf (Meinungen ber 
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93erliner ©enialitätdepod^e. Sie )äl^(t Umt^xozQ^ ju ben geiflt^oDen 
SBertrctcrinnen bcr graucncmanjipation ; ungcbilbctcr fonnte nid^t leidet 
eine %xavi fein.*) 2lber il^re unDergleid^Iid^e Äörperfd^önl^eit, bie gött* 
lid^e Jlaiüität, mit ber pe ber freien Siebe, aü einem unoerau^erlid^en 
aRenf d^enred^te , fid^ Eingab, bie mal^r^aft Hafftfd^^nadfte 5Ralürttd^feit 
i^rei^ SBefenfi Dertie^en ifir einen Sauber, bem ftd^ aud^ geiftrotte unb 
ftttUd^ l^od^fte^enbe SKanner fd^ioer entjiel^en tonnten, ©attin eine^ 
farfafHfd^-c^nifd^en ©onberlingö, beö ÄriegiJratö SBiefet, mar fte 
flleid^jeitig bie ©eliebte beö ^ringen fioui^gerbinanb. 33rindf* 
mann getobte, emig ben (Söttern ju bonfen, bafe er „biefeg l^imm= 
lifd^e ?ßl^änomen" gefannt l^abe. „3^ betrad^te fie abfolut mie eine 
©rfd^einung aug ber gried^ifd^en ©ötterle^re." SHejanber o. ^um^ 
botbt fd^rieb il^r: „^d^ ginge 12 ©tunben ju gufe, um ©ie ju feigen. 
SEBir pnb unö emig nal^/' ©enfc lag il^r, ba er fie 1815 in ^ariö 
fanb, anbetenb ju güfeen. SJarnl^agen, ber fie ju berfetben 3^^*/ 
ba il^re 3ii9^i^*> Wngft hinter il^r tag, jum erftenmal fa^, fanb fie jroar 
mit mand^en fd^Ied^ten ©emo^nl^eiten behaftet, aber er fonnte i^re 
feltenen ©igenfd^aften nid^t oerfennen. ®r fprad^ il^r ein grofeeiS, 
immer neu ^erüorftrömenbed 5Raturgefül^I ju, einen t)on feinem SSor* 
urteil beirrten, unbefted^Iid^en SBal^rl^eit^finn, ber pd^ ftet^ an bie flarfte 
SBirflid^feit l^atte. 2)ag maren benn aud^ bie SBorjüge, bie SRal^etö 
leibenfd^aftlid^e SBorliebe für ^auline SBiefet begrünbeten ; nur bafe biefe 
Sorjüge in ^aulinen^ Sugenb burd^ ©d^önfieit unb l^inreifeenben Sieb* 
reij in ein nod^ l^ettere^ Sid^t gefefet mürben. 3a, 3ia^et ftettte bie 
greunbin, oon all i^ren geistern abfel^enb, um biefer großen (Sigen* 
fd^aften mitten über ®ebü^r I)od^ unb oöttig pd^ fetbp gleid^. „3lur 
einmal fonnte bie Statur jroei fotd^e jugleid^ leben laifen," fd^rieb pe 
il^r 1810. Unb fie fanb nur einen Unterfd^ieb: „©ie leben atteg, 
weil ©ie SWut unb ®tütf l^atten; id^ benfe mir bag meifte, meil id^ 
fein ©lüdf l^atte unb feinen SKut befam; nid^t ben, bem OlüdEe baö 
®lüdf abjutrofeen, e« il^m au^ ben ^dnben ju ringen; id^ ^abe nur 
ben 3Kut beS 2^rageng erlernt. 3lber grofe oerfu^r bie Statur in un« 
beiben. 9Bir finb gefd^affen, bie SEßal^r^eit in biefer aBelt 
JU leben. Unb auf oerfd^iebenem 2Bege pnb mir ju einem fünfte 
gelangt" . . . SSam^agen mottte, fo menig er ben ä^nlid^en 3^9 ^^ 

*) Sarn^agen berichtet jur ficnnjcid)nunö il^rcS 53Ubunö§ftanbc* , fic 
i^aht ben löilbl^aucr JJr. Zitd, t)on bem fic raupte, baj er in Slipon mobellierte, 
nur immer (auf ec^t ©crüniic^) : ^6ie ficencr Popper !" genannt ; benn ba pe nic^l^ 
oon SBilb^aucrct rou^te, ^ielt pe i^n in ber Z\)at für einen biebern 2!öpfermeifter. 
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^aulincnij Slatur vtxUnmn fonntc, von einer ©benbürtigfeit nid^tö 
v)V!\^n. „^^ mufe bod^ läd^eln, fxe neben bir ju benfen/' fd^rieb er 
Stapel. 3n ber %f)at, Dergegenroartigt man fid^ SRal^ete feinet, Der* 
geifligted SBefen, fo l^at ber ©ebanfe, bie beiben ^auen auf eine 
©tufe ju ließen, etroa^ SKbfurbe«. 

Unter ben grauen oom Slbel, bie in Sla^efö ©alon t)erf eierten, 
tragen ebenfalls ftarf freigeiftige ^üqz bie fd^on erroäl^nte Äaroline 
von Sd^Iabrcnborf unb bie ©räfin Sofep^ine t)on ^ad^ta, 
roefd^ lejtere Stauet im Qal^re 1795 in S^eplife fennen lernte. SRa^el 
nannte fie ben „gröfeten mciblid^en ßl^araf ter'' , ben fie je gefannt. 
„3l\ä)t^ f)at fie abgel^alten, nad^ i^rer Ueberjeugung }u ^anbeln, unb 
nie mar fie barin geftört. 2lud^ bie ift freubig unb burd^aug e^r« 
mürbig." SKn einer anbern Stelle bejeid^ncte fie bie ©räfin afe bie 
,,Iieben^roürbigfte grau, bie id^ mit ben 2lugen ju frejfen fürd^te." 
S^r ©ignafement aug 3ta^elg aWunbe lautet: „33Ionb, blauäugig, mit 
^p^pfiognomie, 2Bud^^, ©rajie, ß^arafter, 3lu«brud." 

25ie Sefanntfd^aft in JCepIift bal^ntc ein ed^t freunbfd^aftlid^e^ 
3Ser^äItnig an. „^ä) benfe ber glüdCIid^en Xage in S^eplife", fd^rieb 
bie ©räfin 1796 an 9?a^el, „xoo iä) beS aWorgeng feife }u bir fd^Iid^, 
unb mid^ freute, ba^ bu nod^ fd^liefeft. ©g ift ©rquidfung für bid^, 
meine Oeliebte, badete id^, aber aud^ eine ©tunbe ber ©eligfeit mir 
abgered^net ... 3^ ü^be bid^ fe^r, 3tal^cf, unb bid^ nid^t ju feigen, ifl 
ein großes Opfer, bag id^ bringe." SKud^ ^ier bilbete innere aSermanbt* 
fd^aft ben Äitt ber greunbfd^aft. „Qd^ glaube mid^ nid^t ju irren," 
l^ei^t e^ in einem Sriefe ber ©räfln, „menn id^ bel^aupte, bafe aUe 
bie 3lenberungen , bie in uns nod^ oorgel^en, fo tjerfd^iebcn fie in 
jieber fein mögen ber 3lrt nad^, bod^ in il^rer 9ktur übereinflimmenb 
bleiben" . . . S)aö ift ber 3lnfprud^, ben faft aUe greunbe unb greun« 
binnen SRa^ete erl^eben, ober bod^ mcnigfteng il^r bringenber SBunfd^: 
mit il^r innerlid^ übereinäufiimmen. ©eelenoermanbtfd^aft mit SRa^el 
erfd^ien bief cn burd^ ^erfunft, Silbung unb SKnIage fo Derfd^iebenen 
2Wenfd^en alg eine 3lrt Slanger^öl^ung ! 



3Sergegenn)ärtigen mir un§ nod^ einmal bie ^perfonen beg ©alon^, 
fo erbliden mir SRa^el inmitten eines gefeflfd^aftlid^en 3)Jilicuö, bas 
in fitttid^er Sesiel^ung unferm mobernen ©mpfinben nid^t in bem beflen 
Sid^te erfd^eint. SBir fe^en fie oertrauten Umgang pflegen mit aRännem, 
bie jum 2'eil, mie ®enfe, Oualtieri, 2^illi;, auögefprod^ene, fiabt« 
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befanntc Sibertincr xoaxzn, jum ^eil, tüie ^rinj £oui^, SB. t)on 
^utnbolbt, bic ©d^Iegel, im aSerfc^r mit bem anbem ©cfd^fed^t 
l^öd^fi freien Slnfd^auungcn l^ulbigten; toir finben \it befreimbct mit 
grauen, beren Seben ftd^ nid^t rein t)on fittlid^en SSerirrungen l^ielt, 
ja, beren eine — ^ßautinc SBiefel — jebc^ feineren fittlid^en ®m* 
pfinbeng bar erfd^eint. 25a brängt fid^ bie ^rage auf: SBie »erhielt 
fid^ SRa^ef }u bem treiben biefer „au§ ben gugen geworfenen 
©enialitätSepod^e" ? — 

3unäd^fl mag baran erinnert werben, ba§ man an biefe 3Jlen- 
fd^en nid^t o^ne meitereö ben l^eute gültigen fittlid^en SDJafefiab fegen 
barf. 6^ ift bie ©pod^e eineg burd^ Slouffeau, Ooetl^e, ^pefta- 
1 j ä i l^erauf gef ül^rten, einf eitigen unb f d^roff en Qnbioibuati^mu^, 
in roeld^er ba^ ÄonoentioneDe, bie fojialen ©nrid^tungen unb formen 
nur infofeni unb fo weit refpeftiert mürben, al§> \xz nid^t ben tieferen 
Sebürfniffen unb 9teigungen bc§ 3nbit)ibuum§, ber grei^eit ber 5ßer=^ 
fönlid^feit ben SBeg vertraten. Sobalb baö gefd^al^, ^ielt man fid^ be= 
red^tigt, überlieferte ©afcungen in SBort unb ©d^rift ju befämpfen, 
fid^ burd^ fedfe S^l^at gegen fie aufjule^nen. 2)a§ galt nid^t jum menig* 
ften für ba^ 33er^äftnig ber (Sefd^led^ter. Unb eg maren gerabe bie 
Seften jener 3^^^/ bie fo, alle SRüdffid^t beifeite feftenb, bem inneren 
SJrange folgten. 6^ galt bamalö eine „^Religion ber Siebe", in ber 
jebe^ ed^te ©efül^I, jebe große Segeifterung gel^eiligt unb über allen 
©infprud^ unb S^abel erl^aben mar. 2)iefe 3lnfid^t mar meittjerbreitet, 
rourbe t)on anerfannten SDid^tem unb 2)enfern geftüfct : fo ift bie l^eitere 
3ufriebenl^eit unb Seelennftie ju erflären, mit ber fid^ in freier Siebe 
SSerbunbene ber SBelt gegenüber üerl^ietten, bie SDulbung, mit ber bie 
©efeUfd^aft fie aufnahm unb ertrug. 

Stapel, mit i^rer l^ol^en SBertfd^äfcung ber ^erfönlid^feit ganj 
ein ftinb il^rer ^tit, ftanb auf bem Soben biefer 3lnfd^auungen. „S)er 
SWenfd^ foH feinem innerften ^erjen leben": ba§ mar i^re SWajime, 
bie aud^ i^re ©teHung jur %xaQt be§ 3Jer^ä(tniffe^ ber ©efd^Ied^ter 
befümmt. Sie urteilte in biefer ^infid^t au^ einem ganj inbiüibueHen 
©efid^t^punfte. 9tid^t prie^ fie bie SDJißad^tung ber 3SorurteiIe an fid^ 
fd^on als eine große, fd^öne S^l^at, fonbern fie fd^aute ol^ne aSorein* 
genommen^eit immer bireft bie SIKenfd^en unb bie 2)inge felber an, 
fud^te bie aJiotioe ju ergrünben, bie fold^e SJJißad^tung ^erbeigefül^rt. 
Baf) fie einen großen, genialen, ober aud^ nur maleren, urfprüng* 
lid^en 9Menfd^en feiner eigenften 9?atur folgen, mo^l gar ©tanb unb 
Kang opfern, um unroal^ren 33er^ältniffen ju entrinnen unb ed^ter 
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Steigung fid^ l^injugcben, fo roax ftc flct^ ju mi(ber SRcd^tfcrtigung 
bereit. SBir fa^en bei il^rer Beurteilung beg greunbeiJ ©enft, bafe fie 
einen ganj unfittlid^en Seben^roanbel überfeinen fonnte, wenn nur bie 
^erfon, bie ii^n führte, in irgenb einer Sejiel^ung il^r natürlid^, 
ed^t unb lieben^roürbig erfd^ien. Sie betrad^tete ben SJlenfd^en eben 
afö ein 9?aturprobuft unb rooHte fid^ bie greube an tJ^m burd^ girieren 
feiner fd^road^en unb j^äfefid^en ©eiten nid^t ftören (äffen. 3a, il^re 
®üte war fo gro^, fo tiefgegrünbet in il^rent SBefen, ba^ e§ i^r bei^ 
nal^e unmögltd^ war, einen aWenfd^en oöHig ju oerbammen. ©elbft in 
ben ganj l^o^Ien, oon Süge unb ©itelfeit burd^tränften Seelen eierte 
fic nod^ ben „SReft SKeufd^lid^feit", ber oieHeid^t in i^nen fd^Iumnterte. 
©eroiö ift ba^ eine S^oleranj, bie in ©d^roäd^e ausartet unb ben Sd^ein 
fittlid^er ©feid^gültigfeit ^eroorruft. ©ine naivere Setrad^tung inbeffen 
ergiebt, ba§ il^r ber fittlid^e aWafefiab nid^t gefehlt, bafe fie bie SSer* 
berbtl^eit um fid^ ^er feine^roegg gebilligt l^at. SBenn eine nur ge* 
mad^te ©enialität, falt bered^nenber ©goi^muS unb niebere Seibenfd^aft 
gegen ©efcfe unb Sitte anfiümtten, fo oerurteilte fie ba§ entfd^ieben; 
bie bewußt fred^e unb anfprud^^ooHc fittlid^e (Smanjipation oerfd^iebener 
grauen be^ romantifd^en Äreifed fonnte oon niemanb jlrenger Derbammt 
werben als oon SRal^el. 

SBa^ nun i^ren eigenen SBanbel angelet, fo barf mit unbebingter 
Sid^er^eit bel^auptet werben, ba§ er über jeben SKafel ergaben mar. 
SBie fie fpäter mit il^rem ©atten gerabeju eine 3Wufiereine fül^rte, mar 
pe afe Jungfrau burd^ bie munberbarc Äeufd^l^eit unb SReinl^eit ber 
Seele inmitten ber glü^enbften Siebe^fämpfe oor jebem ge^ttritt be« 
ma^rt. SBie ebelfrei unb großartig f ü^n fie über aUe^ fpred^en fonnte : 
i^re Seele l;atte fid^ eine rü^renbe, liebe Äinbe^unfd^ulb bewahrt 
SJa^er mar e§ unbenfbar, bag etma^ fd^led^tl^in ©emeineiS in i^rer 
3lä^t auffam. ^f)X mar jene fittlid^e geftigfeit unb Sid^erl^eit eigen, 
bie einer eblen grau unbebingte ^errfd^aft über bie milbeften SWänner 
oerleil^t. ^ßrinj Souiö gerbin an b, ber überfd^äumenbe Sinnen« 
menfd^, in SRal^elö Stübd^en an \f)xtx Seite, mit rul^iger, befd^mid^* 
tigter Seele il^r fein Seib unb feine Sorgen Hagenb, von i^r getröfiet 
unb aufgerid^tet — : meld^ ein menfd^Ud^ fd;öneg Silb ! — Slalom fid^ 
je ein 3}Jann l^erauö, il)r gegenüber bie Sd;ranfen ber ©l^rerbietung 
ju überfd^reiten, fannte fie feine Jlad&fid^t. So fd)ricb fie 1814 über 
Element Srentano, al^ er mieber einmal bie ^errfd^aft über fid^ 
oerloren l)atte: „^^ ^abe i^m ben ^anbel aufgefagt, unb er mu§ 
fe^en, ba^ menigften^ id^ mit il;m nid;t leben fann. ©ine gemiffe fitt* 
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lid^e ©id^crl^cit braud^c id^ unb ßcfeHige Slrttgfcit, bic mit einetntnale 
bei il^m ganj auögel^cn fann." 

* 

Um ein ooUftänbigcg 33ilb be^ 9la^c(f$cn ©aton« ju geben, fei 
l^ier nod^ einiger jüngeren Scanner gebadet, bie il^rem Äreife roenigftenS 
nal^e fionben unb fpäter immer me^r in il^n ^ineinroud^fen. 

2)a Derbient in erfter fiinie SRa^elö ©ruber Submig Stöbert 
(1778—1832) ©rmä^nung, über beffen Seben^gang unb ©rjiel^ung 
fd^on berid^tet mürbe. aJlan fd^afete il^n im ©alon ate lieben^mür* 
bigen ©efellfd^after unb afö geiftreid^en Satirifer unb ^ßarobiften. 
9lad^ feiner ganjen SBeronlagung fonnte er alg 2)id^ter feine ^er= 
Dorragenbe Sebeutung erlangen; eS gebrad^ i^m an leibenfd^aftlid^em 
S;emperament unb ^iefe ber ©mpfinbung. 3)arum feilten feiner Sprif 
bie ftarfen, originellen ^erjen^töne; nur in bem ßpfhiS „Äämpfe 
ber 3^it", nad^ Slapoleonö Sturj gefd^rieben, mürbe er burd^ bie 
SSebeutung be^ aWomenteS ju bitl^prambifd^em ©d^rounge fortgeriffen, 
unb biefe ©efdnge finb mol^f ba^ poetifd^ SBertooHfle, bag SHobert ge- 
leifiet l^at. 3m übrigen trug fein S^alent einen oormiegenb reflef* 
tierenben ß^arafter; ba^ ©pigramm, in bem er jumeilen einen bei^en- 
ben SQBift entfettete, mar feine ^auptftärfe. ©r ^at auf biefem ©ebiet 
2^reff lid^eg geleiftet ; aud^ finbet fid^ unter ben ©ebid^ten, bie politif d^e, 
religiöfe unb gefeUfd^aftlid^e 3ßitftagen be^anbeln, mand^eö S3ead^tenS« 
merte. ©eine größte Siebe aber gehörte bem X^eater. Seibcnfd^aftlid^ 
rang er fein ^Seben lang um bie GJunft ber bramatif d^en 3)iufe ; unter 
einer ganjen Sleil^e t)on ©tüdCen, bie er ber beutfd^en Sü^ne gegeben 
^at, befd^erte i^m nur eins einen üoHen ©rfolg: baö S^rauerfpiel 
„^xt 3Rad^t ber SSerl^dltniffe", ein mol^lgelungener 3Serfud^, 
fojiale Probleme be^ mobemen Sebenö auf bie Sül^ne ju tjerpflansen. 
^eine nannte ba§ ©tüdC rü^menb als ein SBerf, in meld^em mit er- 
fd^flttember ®eroalt „bie 3bee ber 3Renfd^engIeid^^eit" ^eroortrete. 

25urd^ Subroig SRobert mürben einige befreunbete junge aJlänner 
in ba^ Semnfd^e ^a\x% eingefül^rt, bie fämtlid^ t)on ibealem 6ifer unb 
fd^önem JBerlangen nad^ l^armonifd^er 3lu^bifbung befeelt maren — : 
u. a. 3lbelbert t)on ßl^amiffo, SBill^elm 9teumann, ©buarb 
©ifeig. Stanj 2:^eremin. 25ad öefü^l bed Siefpefte^ unb ba« 
Semufetf^in t)on bem untergeorbneten ©ert i^rer Seiftungen »erbot 
i^nen junäd^ft, ftd^ Slal^el naiver anjufd^Iie^en. ©päter jebod^ treffen 
mir einige t)on il^nen unter Slal^ete beoorjugten greunben mieber. 
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©ine öanj Kare ainfd^auuug be^ 2^htn^ in SRa^etö Salon Der* 
möd^ten unö nur jeitgenöfftfd^e ©d^ilberungen ju vermitteln, roeld^e 
fd^arfe öeobad^tung mit juoerläffiger SBiebergabe unb treuer ©j^araf* 
teriftif ber ^^erfonen, ber Oefpräd^e, be^ ßJeifte^, ber Stimmung ber 
©efcüfd^aft vereinigten. 3d^ ^ait in ben mir jur Verfügung fiel^en* 
ben Duellen — aujser einer furjen SKjje au^ aSam^agenä geber, bie 
feinen erften Sefud^ bei Slal^el i. 3. 1808, a(fo ju einer S^it fd^ilbert, 
mo ber eigentUd^e ©lanj i^re^ Salons bereite uerblid^en mar — nur 
eine umfaffenbere 2)arftellung gefunben, bie bicfen 3lnforberungen 
einigermaßen entfprid^t. 6§ ift bie ©rjä^lung eineg ©rafen S . . . 
au§ S^axx^, bie SJarn^agen unter bcm 2^ite(: ,,9tal^el Sevin 
unb i^re ©efellfd^aft. (Segen ©nbc be« 3a^reS 1801" in feine 
,,!Denfn)ürbigfeiten"*) aufgenommen l^at. Selber l^abe id^ bag Original* 
aWanuffript im Sßamj^agen*3lrd^io nid^t entbedCen f önnen ; id^ fanb nur 
eine 2tbfd^rift oon 33arnl^agen^ §anb (mit bem Untertitel: ,,3lug ben 

papieren be§ ®rafen S . . .")• 3^ ^^^ f^^^* "^^^ ^^ ^^^ ^^Ö^/ 
feftfteHen ju fönnen, iumiemeit SJarnl^agen ben Serid^t, ber unoerfenn* 
bar ba^ ©epräge feinet Stite jeigt, etma überarbeitet l^at. 2)ennod^ er« 
fd^eint mir ber 2lrtifel — befonberö loa^ bie SBiebergabe ber Stim* 
muug betrifft — intereffant genug, um i^n, mit einigen Äürjungen^ 
l^ier mieberjugeben. 

©inleitenb entwirft ber S3efud;er, ber burd^ Srindfmann ein* 
geführt rourbe, ein SBilb oon Sla^cIS 3leußerem. Sie fei „roeber groß 
nod^ fd^ön, aber fein unb jart gebilbct, oon angenel^mem 3luöbrudf; 
ein 3wg von überfianbenem Seiben — fic mar in ber X^at nod^ nid^t 
fange von einer Rranfl^eit genefen — gab biefem SKu^brudf etroa^ 2^ief* 
rül^renbeg; bod^ liefe if)r reiner unb frifd^er 2'eint, jufammenflimmenb 
mit i^ren bunflen unb lebl^aften 3lugen, bie gefunbe Äraft nid^t ver» 
fennen, meldte in bem ganjen SBefen oorl^errfd^te. Slu^ biefen Slugen 
fiel ein S3li(f auf mid^, ein 33Iid, ber bis in mein 3nnerM brang, 
unb bem id^ !ein fd^Ied;teS ©emiffen l^ätte bieten mögen. Slber id^ 
fd^ien i^r babei !aum ein ©egenftanb naiveren SntereffeS; eö mar 
biefer 33lid nur mic eine oorüberftreifenbe ?v^^age, bie gar nid^t aM^ 
fül^rlid^e, fonbern nur ungefäl^re äintroort moHte, unb mit ber rafd^ 
ergriffenen ganj befriebigt fd^ien. 

„hieben ber SBirtin", fä^rt ber Serid^terftatter fort, „faß eine 
2)ame oon großer Sd^ön^eit, eine ©röfiu ßinfiebel, mie id^ nad^* 
l^er ^örle. Sie fd^roieg unb fd)ien menig Slnteil an bem ju nehmen, 

*) 55b. 8. 
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roa& xf)x ein ficrr üorfagtc, bcn man 9lbbe nannte . . . Slücfroärt^ 
obgerocnbet fprad^ IJriebrid^ ©d^Iegel mit bem SBruber x>on 3iaf)zl, 
bcjfcn 3)id^temamc Subroig Stöbert fpäterl^in aui^ fein bürgerlid^er 
Tourbe. Seibe Ferren waren mir fd^on befannt ; Spiegel l^atte id^ mit 
feinem ^eunb unb Sobrebner ©d^feiermad^er am 2^age juoor bei 
9Rab. SBeit gefeiten. 5!JJit Subroig ^Robert aber l^attc id^ Sefanntfd^aft 
bei 3Wab. %Ud gemad^t, einer fd^önen unb ungemein reijenben g^rau, 
bie ben 2)id^ter nid^t menig bezaubert ju l^aben fd^ien. ©r mar fe^r 
erfreut über einige neue ßj^anfon^ unb Keine J^l^eaterftüde , bie id^ 
Don ^ari^ mitgebrad^t l^atte, unb er hoffte, einige ber lefttern für 
bie beutfd^e Sül^ne ju bearbeiten." 

3)er ®raf rourbe in feinen Seobad^tungen geftört burd^ bag ©in* 
treten einer Keinen, aUerliebften S)ame, „bie mit l^eitemt Sad^en auf 
©He. Semn jubrang unb neben il^r auf einen Sel^nflul^I fid^ mel^r ^in« 
fallen lieg afö fefete. 2llle begrüfeten fie mit ^ubel . . . 

„@^ ifi bie Unjef mann! I^atte mir Srindfmann fd^on jugeflüftert. 
©ie mar vox nid^t langer Qdt oon SBeimar jurüdfgefel^rt, mo fie grofee^ 
©lüdf gemad^t unb ©oet^en oft gefprod^en l^atte, oon bem fie fo be^ 
jaubert mar, bafe fie beff en ^pl^igenie trofe 3 f f ^ ^ n b S l^eimlid^er aib^ 
neigung mit ©eroalt ate i^re Senefijüorftellung auf^ X^eater bringen 
rooKtc" . . . 

SBäl^renb Srindfmann unb Sd^feget fid^ um bie Unjefmann be« 
müßten, fanben fid^i einige Ferren ein, unter il^nen bie 3Wa)or^ t)on 
©d^adf unb t)on ©uaftieri, roeld^ leftte^er fofort bie ^T^amen in 
Sefd^tag nal^m. 3?od^ rourbe bie Unterl^aftung gruppenroeife geführt, 
l^eiter unb ungejroungen, roie ber 31ugenblidf e^ gab.* — „Unterbe^ 
l^atte fid^ bie ©efeUfd^aft burd^ einige grauenjimmer oermel^rt, mit 
benen aud^ Srindtmann ftd^ gleid^ ju tl^un mad^te. ©ie gel^örten jum 
Öaufe ; bie eine nal^m fid^ beö 2^l^eemad^enS an, ber anbern mürbe iä) 
DorgejleHt , fie roar bie ©d^roägerin ber 2)IIe. Seoin [bie grau i^re^ 
älteren SruberS aWarfuS], mit ber fie übric|en§ feine ©eifteg* 
»erroanbtfd^aft jeigte. Um fo mel^r fiel mir bie liebeooHe unb forg- 
fame 3lrt auf, mit ber biefe fie bel^anbelte, in ha§> ©efpräd^ jog unb 
ü^re unbebeutenben 3teu6erungen geltenb mad^te. Srindfmann, ber 
roieber gu mir getreten mar, fagte mir, ba^ fei fein SBunber, feine 
oortrefflid^e greunbin ^abt fo fielen ©eift, ba^ fie beffen x>on nie* 
manbem »erlange unb mit anbern guten (Sigenfd^aften jufrieben fei. 
3ubem aber l^ege fie bie ftärffte unb 5ärtlid&fte 3«neigung für i^rc 
gange gamilic, barin fei \\t bie ed^te Orientalin, für bie aWutter, bie 
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in bcr %\)at eine äufeerjl gute unb roürbige grau fei, für bie ®e* 
fd^mifier; bcfonberö aber liebe p« leibenfd^aftlid^ jtoei Heine SRici&ten, 
Xöd^ter biefer Sd^roägerin. 

„©r fd^ilberte mir in wenig SBorten bie SBrfiber; ein jttngfler 
[9Jlortt] war in ber weiten 5B3e(t; von ben beiben Slnroefenben war 
mir ber ältere aU Äaufmann angegeben roorben, er benol^m fid^ gu* 
rüd^attenb unb abgemeffen, gefiel mir aber nid^t; ber jüngere l^in= 
gegen, i^ubroig Stöbert, jeigte ein bequemet SJafein, eine läffige 
©leid^gültigfeit, bie gefeUfd^aftlid^ einen angenel^men ©inbrud mad^te; 
feine ?p^r)fiognomie war bebeutenb, ber fd^arfe SJenfer unb Seobad^ter 
blidfte felbft ftug ber Sdffigfeit l^eroor. Seibe 33rüber mad^ten ju ber 
l^erjlid^en SBärme unb eblen grei^eit ber Sd^roefter ein um fo ftärlereS 
©egenbilb, afe il^r befonberö für biefe Srüber eine fiet^ tl^ätige unb 
beinal^e järtlid^e Sorge immerfort anjumerfen voax. 

„25ag ©efpräd^ würbe fe^r lebhaft unb wogte, jroifd^en ben ?per= 
fönen roed^felnb, über bie mannigfad^fien Oegenftänbe l^in. 3d^ wäre nid^t 
faltig, bie rafd^en SBenbungen unb ben tjerfd^iebenartigen S^^^ft l^ier 
roieberjugeben, unb wage ben Sßerfud^ nid^t. aJlan fprad^ t)om 2^^eater, 
t)on gtedf, beffen Äranf^eit unb wal^rfd^einlid^ na^en %ob man aD- 
gemein beflagte, x>on Sligl^ini, beffen Opern bamal« ben größten 
ScifaH l^atten, oon ©efeßf d^af t^f ad^en , oon ben SSorlefungen ^ugufi 
SBil^elm ©d^IegeU, benen aud^ SJamen beirool^nten. 25ie fül^nften 
Sbeen, bie fd^ärfften ©ebanfen, ber fmnreid^fie SBift, bie launigfien 
©piele ber ©nbilbung^fraft würben l^ier an bem einfad^flen gaben 
jufäUiger unb geroöl^nlid^er 3lnldffe aufgereiht. SJenn bie äußere @e* 
ftalt ber Unterl^altung war ol^ne B^J^ng unb 3lbfid^t, aUeg fnüpfte 
fid^ natürlid^ an baö Sntereffe beg SKugenblidf^, ber 5ßerfon, beg SRameng, 
beren gerabe gebadet würbe. 3Sie(eg, ba^ in Slnfpielungen beflanb unb 
irgenb eine Äenntni^ üoraui^f eftte , entging mir gang, anbereg roenig« 
ften^ teilroeife. 25od^ menn griebrid^ ©d^Iegel feine SDIeinung fagte, 
jroar mü^fam unb unbef)olfen, aber aud^ tief unb gebiegen, in ber 
eigentümlid^ften SBerfftätte gefd^miebet, fo fül^Ite man gleid^, baß l^ier 
fein leid^te^ 3J?etaII ausgegeben werbe, fonbern ein fd^mere^ unb fofl:= 
bare§ ; menn Sd^adE, leidet erjäl^Ienb, mand^e ^^erfonen, bie burd^ Slang 
unb SBeltfteHung bebeutenb waren, in pifanter 9Beife fd^ilberte, rotnn 
er Heine Semerfungen gefd^idt einfd^ob, fo waren bie 5Bertrautl)ett 
unb Ueberfid)t unoerfennbar, mit benen er eine unenbUd^e ©rfal^rung 
großweltlid^en Seben^ fpielenb bef)anbelte. 2)ic ^eiterfeit unb Saune 
ber 3)lab. Ungelmann wirften unauff)örlid^ belebenb ein. Subwig 
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SRobert unb SWndmann crroicfcn fxd^ afe cd^tc ©efeüfd^oftöfinbcr. SaHc 
waren auf natürüd^c SBeife t^atig unb bod^ feiner auf bringlid^ , man 
fd^ien ebenfogcm ju ^ören al^ ju fpred^en. 3Im nterfroürbigften war 
3)IIe. Seoin fetbft. Wxt roefd^er grei^eit unb ©rajie wußte fie um fid^ 
^er anjuregen, ju erl^eHen, ju enüärmen ! aJlan tjermod^te i^rer SKunter* 
feit nid^t ju roiberftel^en. Unb roa^ fagte fie aHed! 3^ ^üf)Üt mid^ 
wie im SBirbel l^erumgebrel^t unb fonnte nid^t mc^r unterfd^eiben, roa^ 
in il^ren rounbcrbaren, unerwarteten Sleußerungen SBift, 2:ieffinn, ®ut* 
benfen, @enie ober ©onberbarfeit unb ©ritte war. Äoloffale Sprudle 
^örte id^ x>on iijx, wal^re Snfpirationen, oft in wenig SBorten, bie wie 
Slifte burd^ bie Suft ful^ren unb bag innerfle ^erj trafen. Ueber 
® e t ^ e fprad^ fte SBorte ber Sewunberung, bie atte^ übertrafen, wag 
id) je gehört ^atte." 

Subwig aiobert würbe auf gef orbert , einige feiner Stad^eloerfe 
Doi^utragen ; ©ualtieri war gerabeju erpid^t, bie auf il^n gemünjten 
So^^eiten ju ^ören. So lag benn Stöbert u. a. jwei an i^n ge* 
rid^tete 2lfroftid^a oor, bie wegen il^reg treffenben, ©ualtieri braftifd^ 
fennjeid^nenben 3nl^altö attgemeinen öeifatt l^eroorriefen ; nur ber S3e^ 
fungene felbft — unb bag er^öl^te bie Äomif ber Situation ^— ftanb 
nad&benflid^ unb wußte nid^t, ob er fid^ gefd^meid^elt ober beleibigt 
füi^len fottte; fd^IießUd^ forberte er oom SDid^ter eine ©rflärung, ob 
er etwag Sd^fed^teg gemeint l^abe, inbem er i^n alg einen ©goiften 
barflettte; bag muffe er i^m genauer augeinanberfefcen. Unb nad^ 
feiner SBeife ganj oon biefen ©egenftänben erfüttt, nal^m er SRobert 
unter ben 3lrm, unb eifrig bigputierenb oerließen beibe langfam bag 
3immer. 

„Sitte. Seoin", fäl^rt ber Sefud^er fort, „erflärte fid^ ernftUd^ 
gegen fotd^e geift* unb funftreid^en Spiele, wie überl^aupt gegen atte 
perfönlid^e Satire, ^arobie unb 2:raoeftie, ate gegen einen SWißbraud^ 
ber 2)id^tfunft; atteg bieg, meinte fie, trage etwag Söfeö in ftd^, bag 
jute^t nur gemeiner Sd^abenfreube biene: einen großen Unwitten unb 
3om, eine heftige 33itt erfeit, ein tiefeinfd^neibenbeö ßl^arafterifieren 
aug ©infid^t unb jur ©infid^t, bag atteg begreife fte unb refpeftiere fie, 
wo ein innerer 2)rang eg burd^aug gebiete, ober wenn wirflid^ an- 
mutige unb unbejwinglid^e Saune bag Oel^äffige wieber aufgebe. 

„Sd^legel, ber fid^ fold^er Sßergel^en gegen Sd^itter fd^ulbig wußte, 
jlettte bie Xenien al^ ©inwanb auf; attein bie rafd^e ©egnerin oer^ 
fefete: ,S!)ag Seifpiel fprid^t gerabe für mid^; wenn Sie bie anführen, 
flel^en Sie fd^on auf meiner Seite ! "^tm wo ift wol^l ber 3^^ i^^ 
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redetet, ber Unwille cbler, ber 2ßi6 Icbciibigcr, alg Am in ben Xenicn? 
Ucberbie^ finb ©oetl^e unb ©d^ilfcr — nun ja! ©oet^e iinb 
©dritter!* — " 

Snjioifd^cn I;attc fid^ bic ®efcll)d;aft abcrmalö um einige 5ßer* 
fönen tjemie^rt, unter i^nen bie beiben fpanifd^en Diplomaten @raf 
ßafa-^afencia unb b'Urquijo, t)on bcnen ber lefctere balb barauf 
Sla^elg ^erjen fo gefäl^rlid^ merbcn foUte. ©inige Semegung erregte 
bag Äommen beö berühmten ^ßublijiften Öenfe, ben unfer Seric^t* 
erflatter folgenberma^en d^arafterifiert : „Selten ^abt i^ fo oie( ®d^üd^* 
tern^eit mit fo oiel S)rciftigfeit beifammen gefeiten, wie im Steugern 
biefeö 3}Janne^ vereinigt mar. 3Wit jagl^after Unfid^er^eit prüfte er 
gleid^fam bic ©efid^ter unb bie ^läfee unb mar nid^t el^er rul^ig, bi§ 
er fie alle unterfud^t I;atte. 3d^ aU grember fd[)ien il^m roo^l nn^ 
bebeutenb, bie anbern er!annte er afe ©ünftige, nur griebrid^ Sd^Iegel 
flößte i^m einen ^eimlid^en Sd^auber ein, aud^ mahlte er ben biefem 
femften '^lafc. Sel^aglid^ unb pd^er jroifd^en aJlab. Unjelmann unb 
feinem Sefd^üfeer ©d^ad, fnüpfte er mit ben beiben gleid^ ein (3e= 
fpräd^ an, ba^ balb aber für alle gemeinfam mürbe. 6r ergd^lte oon 
feinem 3)littage, er l^atte bei bem 3JJinifter ©rafen ©augroi^ ge= 
geffen, bort ©efanbte unb ©enerale gefprod^en, bie neuefien 5Reuig= 
feiten an^ fionbon unb ^ari^ erfahren. SWab. Unjelmann oerbat aber 
ade ^>olitif, unb ©erlangte nur fold^e 9Jad^rid^ten , an benen aud^ fie 
teilnehmen fönnte. »©anj red^t, mein ©ngel*, erroiberte ©enft mit 
Seb^aftigfcit, ,aud^ mir fprad^en am menigften t)on ^olitif, fonbern 
t)on ben ©itten, ben SBergnügungen, t)on — ift ©ualtieri nid^t l^ier? 
— ber SDepraoation*), bie fid^ roieber einfinbet in 5pari^, von ben 
iJiebe^^änbeln , ben X^eatern, ben Sleftaurateurö, — nid^t ma^r, baS 
finb ^übfd^e ©egenftänbe?^" 

3luf ba§ 2^l^ema Üiebe übergelienb, begann ©enfc t)on i^rem ©lüdE 
unb Unglüdf, x>on i^ren ©rünben, 33ebingungen unb SBirfungen ju 
reben: „erft nur in Heineren ©ä^en, bie er nod^ fonoerfationftartig 
an feine SRad^barn rid^tete, frageroeife, problematifd^ , allmä^lid^ ent- 
manb er fid^ biefem äiejuge unb ^on, nal^m einen freieren ©d^roung^ 
magte fülinere unb feftere ^eljauptungen, unb alö er fid^ ber ©e= 
finnung unb 23eiftimmung feiner 3ul)örer vöüiq oerfid^ert galten burfte. 



*) ^er oriöinellc (Sualtieri l)atte einen ©ejanbten, ber eben auS ßinabon 
öefommen roar unb oon biejcr ipauptftabt er^äl^Ite, ^ani unbcfanoen unb l^armloS 
gefragt, ob and) „gute *3)eprat)ation" bort roäre? unb ben gemefjenen, roürbcoollen 
Biaxin burc^ bie unerwartete ?lnrcbe ganj au^er iJafjung gebracht. 
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öffnete er gleid^fam alle Sd^Ieufen feiner Serebfontfeit , beren geroat 
tiger glufe nun unroiberftel^Iid^ einl^erftröntte unb uns mit ftaunenber 
Serounberung erfüllte, griebrid^ ©d^legel unb feine fiucinbc l^ätten 
^ier etroag lernen fönnen! ®enfe fpra^ mit ©ifer unb SBärme, mit 
©d^arffinn, mit güHe, unb ein fold^er SBol^Iflang, ein fold^eö SBogen 
ber SBorte, eine fold^e golge glüdEIid^er 3lu^brüde, guter 3itfö^inien= 
fügungen, leidster Uebergänge, ein fold^e^ mirfUd^e^ Einnehmen unb 
öereben ifi mir feitbem bei feinem aJlenfd^en mieber Dorgefommen. 
äud^ feffelte er jebe 2tufmerffamfeit unb- gewann jeben SeifaH.^ 5Rur 
unfre SBirtin, meldte bie ftugen, üergnügten 3lugen feft auf il^n ge= 
rid^tet l^ielt, rief biömeilen ein ,9ied^t, ®enfe!' ein ,?ßräd^tig* ober 
,SraooS bann aud^ mo^l ein ,92arum nid^t gar?* ober ,D nein* ba- 
jmifd^en. 25ie anbem l^ord^ten fd^meigenb. 3d^ münfd^te mir &IM, 
t)on biefer fo oft gerül^mten unb mir bis bal^in immer etroaS jmeifef' 
l^aft gebliebenen Sßortrefflid[)!eit ein fo glänjenbeg unb in biefer 9frt 
meÜeid^t einjige^ Seifpiel jufätlig erlebt ju \)abm. 

„9lod^ mar alleS gefpannt, unb einjelne gunfen fprül^ten nod^, 
gleid^fam Derfpätete 9?ad^}ügler beg mallenben geuerflromg, als eine 
neue ©rfd^einung auftrat: ^rinj Souis gerbinanb! 2)ie ganje ®e* 
feUfd^aft erl^ob fid^ einen Slugenblidf, aber gleid^ rüdfte unb fefcte fid^ 
olleS roieber jured^t, unb ber ^rinj nal^m feinen ^lafe neben 2)lle. 
Seoin, mit ber er aud^ unoerjüglid^ ein abgefonberteS ©efpräd^ begann. 
©r fd^ien unrul^ig, tjerftört, ein fd^merjlid^er Snift oerbüfterte fein 
fd^öneS ©ejid^t, bod^ nid^t fo fel^r, um nid[)t eine liebeooHe greunblid^* 
feit burd^fd^immem ju laffen, bie bei feiner ^o^en, l^errlid^en ©eftalt 
unb freien, gebieterifd^en Haltung um fo mirffamer für i^n einnahm. 
3d^ war oom erften Sttugenblid bejaubert ; einen fo günflig auSgeftatteten 
3Kenfd^en ^atte id^ nod^ nid^t gefeiten; id^ mufete mir befennen, in 
fold^er ^erfon unb in fold^er aBeltftettung burd^ baS Seben ju ge^en, 
ba^ fei benn bod^ einmal ein @ang, ber ber a}Jü^e mert fei! Sold^e 
^Ibenfigur giebt in ber ^l^at eine SJorfteDung x>on l^öl^erem ©efd^led^t, 
Seruf unb ©efd^idf, unb wirft in ha^, maS uns biSl^er nur als 2)id^' 
tung erfd^ienen, ein lebenbigeS 3^W9"i^ ^^n SBirflid^feit ... 

,,5)er ?prinj mar aufgefianben unb l^atte fid^ ben gremben »or= 
fieffen taffen . . . ©eine Seutfeligfeit mar oorne^m, unb bod^ burd^^ 
ttu^ menfd^enfreunblid^, ol^ne ben SBeifd^madf t)on ^erabtaffung, ber bie 
®nabe ber ®rofeen meiftenteils fo ungenießbar mad^t. Slud^ mürbe 
ber ^prinj burd^auS nid^t fd^meid^lerifd^ bel^anbelt, bie l^erfömmlid^en 
gormen ber ©^rerbietung fehlten nid^t, allein außer biefen fonnte i^n 

Oerbroto, Ra^el eartt^agen. 2. ^ufl. 8 
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nid^td erinnern, ba^ er me^r fei qI^ bie anbem. 3la^ n)enigen Slugen* 
bliden fanb i^ mid^ fo unbefangen unb bel^agtid^ in feiner ®egen« 
roaxt, aü l^ätte id^ i^n fd^on jal^relang gekannt. 3l^n f eiber fd^ien 
fein 31^0^9 befallen }u {önnen, er Derfu^r unb fprad^, ate ob er unter 
geprüften greunben fei. 

,,^iefe e^rei^eit, ftd^ überall ol^ne @d^eu aui^jufpred^en, loor aSer« 
bingi^ ein föfülid^ed )iBorred^t feiner l^ol^en (Stellung, aber um baiSfelbe 
aui^uüben, war bod^ roieber er fetbft erforberlid^. 3l^n lompromittierte 
nid^tg , weit er fid^ nie für f ompromittiert anfa^. 3n feiner ©pl^äre 
wagte fid^ niemanb an il^n, unb eine frembe 9Mad^t, vor ber ein 5ßrinj 
Don ^reu^en fid^ gebeugt l^ätte, gab ei$ nid^t. @o fprad^ er ol^ne 
3urüd(§altung feinen Unn)iIIen unb @rimm gegen S3onaparte unb gegen 
bie freunbfd^aftlid^en aSer^dltnijfe au^, roeld^e bie ißöfe mit il^m unter* 
hielten. @ine ber älnftagen, bie er gegen i^n uorbrad^te, roax in bem 
ajlunbe eineö ?prinjen fonberbar; man mar überrafd^t, jenem Dor* 
geworfen ju feigen, bafe er bie greil^eit untergrabe! 

„aJlerfroürbiger nod^, afö in biefen Sleufeerungen, erfd^ien mir ber 
5Prinj in einigen anbern, roeld^e l^inter fd^einbarer S^^f^eutl^eit unb 
Unaufmerlfamfeit bie feinfte S3eobad^tung unb tieffte SDZenfd^enfenntni^ 
verrieten, ©o fprad^ er oon feiner gamilie, t)on feiner ©d^roefler, ber mit 
bem gürjien SKnton Stabjiroitt ©erheirateten ^prinjefrm Suife, t)on feinem 
Sruber, bem ^prinjcn Sluguft, mit ebenfo großer 3"^^9W"Ö ^^^ Offen» 
l^eit, atö ob nn& allen biefer Umgang unb biefe Sinftd^t mie i§m fe(ber 
vertraut fein müßten, ©einen ©d^roager, ben gürften SRabjiroiH, fd^ien 
er befonberö ju Reben, bie gemeinfame Siebe jur 3Rufif roirfte l^ier 
mäd^tig ein" . . . 

93a(b barauf Derabfd^iebete ft^ ber ^rin} unb gab bamit baft 
3eid^en }u allgemeinem Slufbrud^, benn eö mar aJHttemad^t geworben. 
2tuf ber 2^reppe begegnete ben Slufbred^enben ber gürft SRabjiroill, 
ber unter 3leufeerungen ber greubc ben ^rinjen in ben ©alon jurüdf« 

führte. ®raf © aber, in bem Sebürfni^, bie empfangenen 6in* 

brüdfe ju »erarbeiten, forberte Srindfmann 3U einem näd^tlid^en ©pajier« 
gange auf. „5JBir waren", f daließt fein SBerid^t über ben benfwürbigen 
2lbenb, „^tma^ auf bem ©enbarmenmarft umljergegangen, fe^rten aber 
nun in bie Scig^^ft^o^e jurüdE, wo ber SBagen be§ ^rinjen nod^ vov 
bem §aufe ^ielt. Qu bem 3iTnmer oben war ein Jjenfter geöffnet, unb 
Älamertöne erflangen. SBir ftanben ftiH unb laufd^ten, ber ^rinj 
p^antafierte mit genialer gertigfeit, SJDe. Seoin unb %üx\l 3tab}iwiß 
ftanben mit bem StüdEen gegen bad ^Jenfter, unb wir l^örten einigemal 
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bie stimmen i^reä Beifalls. 2Bie getn tiätten roiz bte uiifete l|injU'> 
gefttgt! 2)aig Spiel bes ^^rinjen loai [ü(|n unb geroaltig, oft tü^teiib, 
meift bijarr, immer uoti ^ÖcEi^er 9Jieifterfe&oft. 3iai^ einet falben 
@tunbe döcte et auf, baÜ nac^^er fufir er mit feinem St^roaget na^ 
^aufe. 3Iu<$ mir gingen nun, unb 33riudmann brachte mi^ gu meinem 
@a|t^of, n>p mit abei bie empfangenen 93t[ber unb @inbrade no<$ lange 
ben ©d&Iof »erfagten." 




fünftes Kapitel. 

^irhungen des Salons. 

6ro^e Scanner ber %^at, mit SiSmard, ^aben baS €aIon< 
(eben am ßnbe be€ 18. utib loä^renb btr erfien ^llejennieii bes 19. ^a^T^ 
fiunberi« fleringfc^ätenb einen „Seitmitttib füc ein 3*itoIter o^ne 
Öanblung" genannt. DI)ne 3"'"f*t I'ffll tiniQtä iHic^tige in biefem 
Urteil. Sin Äteiä, in bem ^oi^gebtlbete 3Jlänner unb grauen ber oer^ 
fi^iebenften flreife fid^ faft adabenblic^ jufantmenfaiiben, um übet ©Ott 
unb Unftecblid&feit, asiifenfd^aften unb Sünfte, ^reuubfc^ioft unb Siebe, 
aSaterlänbifc^eS unb ftoSmopotiti^rnuä, gclegentliti^ mä) über StabU 
unb ^ofdatfi^ bis tief in bie 9ki^t hinein emft^aft unb erfii^öpfenb 
ju bidfutiereu; bie Srfd^einung einer ^rmi n)ie Sla^et, bie, o^ne 
tünßlerifcbe ober roi()enfi$aftli^t Seiftungen t)enorgebra<$t ju ^aben, 
(injifl bur($ i^re ^erfünlii^feit, buri$ bie Äraft i^ret 9lebe eine getftige 
a)Iü(^t ofinegleii^en ausübte — : baS oHeS mar nur in einer 3'it 
möglti^, ber eS an einem großen realen ^t^^^il' gebcai^. I)a^er benn 
oud^, fobalb ein eingreifenbeä flefc^ic^ttii^eS Ereignis bie biimpfe Stiffe 
ber Stagnation unterbrach, uiic 1806 unb 1812, ber ©alon fofort 
jurüdtrat. 3n niani^er Seiie^ung aber mar er eine ^iftori|(^e SIIot= 
luenbigleit. ^eifpieläroeife erfefite er ben Seteitigten bie fe^lenbe ®e* 
legen^eit, öffentlich jU fprec^en : gab e« boc^ bamals roeber ^Parlamente, 
noi$ Vereine ober anbere Üeranftaltuiiflen, in beiien ^eute ber SJIann — 
unb juni Xeil aucb fd&on bie groii — il)r ^ntereffe an öffentUc^n 
Singen bettiätigen fann. lufjetbeni waren bei bein mangelhaften 3"= 
ftanbe ber 3*it""9*" ""ö 'Örer Webunben^eit burd^ bie 3ftfiii^ bie 
©alonö als SHai^rtditenbureoiiS faft unentbelirliii^. 

3)aS alles mufe in Setrad^t gejogen luerben, um ein nötige« 
Urteil über ben Salon ju geroinnen. Uebrigend fülilten bot^ auc^ 
manche ber beteiligten feljr flar, bafe ein uon Jag s" ^Qfl f"^ fort= 
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fpinnenbci^ ©cfeüfd^aftölcben mit feinem unermübKd^en SJurd^fpred^en 
t)on fragen her roid^tigftert wie ' her nid^tigften 3trt, feinem ®eiftei5« 
geplänfet unb SBiftf euerroerf , feiner äft^etifd^en Sßerf einerung , bie fo 
leidet in Sßerjärtelung be^ ©eifte^ ausartete, mit feinem gefd^aftigen 
ajlü§iggang fein befriebigenber ©rfa^ fein fonnte für bie mangetnbe 33e* 
t^ätigung ber Gräfte im frif d^en, bewegten 2zbzn ber ©egenmart ; unb 
niemanb fann fid^ fd^metjUd^er beffen bemufet gemefen fein afe SRa^el. — 
3tnbrerfeitiS — baö barf rool^l auögefprod^en merben — liegt in einer 
3eit mie bie l^eutige, roo 5!JJänner unb grauen fefbft ber l^öd^ften Oe* 
feUfd^aftäfreife juroeifen einen erfd^redfenben 9)JangeI an geiftiger Äultur 
an ben 2^ag fegen, fein ®runb tdov, mit fo großer ©eringfd^äfcung 
auf bag ©alonleben jener ^^eriobe l^erab jublidfen , ba^, mie mand^erlei 
Sluöroüd^fe t^ gejeitigt l^aben mag, benn bod^ ein erfreulid^eö ©tüdf 
beutfd^en ©eifie^febenö mieberfpiegelt. 



gragt man nad^ ber ©inroirfung !Wal^eIö unb i^red ©a(on^ auf 
ba« Äulturfeben jener 3cit, fo ergiebt fid^ au^ bem tieferen ©inbtidf 
in bie 3wfammenfefeung, ba§ 2d)tn unb ©treben beS Äreifeg bie Slnt? 
roort oon felbft. ©enn e^ möglid^ ift, SRal^el^ ^auptbebeutung in 
einem furjen ©afee au^jufpred^en , fo läfet fid^ üietleid^t fagen: 3n 
eine Dielfad^ t)on ^ppergenialität unb falfd^er ©entimentalität an= 
gefränfelte ©efeUfd^aft trat fie mit il^rer frifd^en SRatürlid^f eit , mit 
i^rem flaren Äopf unb warmen ^erjen ; bem überfpannten, oft big jur 
aSerlogenl^eit oerjerrten gü^Ien unb SJenfen ber 3^itgenoffen fteHte fid^ 
ii^re unbeirrbare SBal)r^af tigf eit , ber in biefen Äreifen üblid^en lajen 
9Jioral il^r gefunbe^ fittlid^e^ ©mpfinben entgegen. So mufete oon il^r 
ein reinigenber, befreienber, fittigenber 6influ§ ausgeben: Sla^ete 
SBirfung auf i§re ^tit ift roefentlid^ etl)i)d^er 5Ratur. 

3n biefem ftill von ^ßerfon ju ^erfon mirfenben, üerebeinben 
6inf[u§ auf bie 3^itgenoj)en, ber um fo tiefer unb nad^l^aftiger mar, 
atö er ganj unberoufet unb ol^ne jebe ^rätenfton geübt mürbe, erfd[)öpft 
fid^ jebod^ feineömegg 9ia^el§ Sebeutung. — SBir fa^en i^r ftete^ 33e= 
mälzen barauf gerid^tet, ein anmutige^, üergeiftigteö ©efeüfd^aftöleben 
um fid^ }u fd^affen. 3l^r i>orbi(b mar bie feine Sebeneart be§ fran* 
jöfifd^en ©along, bie fie roä^renb i^reg Stufent^alt^ in ^^^arig unb ju 
$aufc burd^ oielfad^en i>erfe^r mit geiftooHen granjofen fennen gelernt 
l^atte. D^nc ein blinber 23ergötterer au^Iänbifd^en Söefen^ ju fein, 
l^ätte fie gern i^ren ifanb^Ieuten etroaö oon ber gefellfd^aftlid^en Sid^er= 
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l^eit, Unbefangenheit unb Orajie her gremben geroünfd^t. 3Sor aDem 
Dermifete fie ben freien, leidsten unb gefälligen ÄontJerfationiJton , ben 
bie granjofen lange t)or \xn& bcfafeen. — $5ren wir, wie fid^ 3iaf)d 
in einem Sriefe au^ bem 3al^re 1816 hierüber geäußert l^at: „SQBir, 
bie 2)eutfd^en, l^aben nod^ feine ©prad^e, fo burd^ aKe ©efelligfeitt* 
röl^ren getrieben, wie t^ bie franjöfifd^e ifi, in ber man pd^ bem ®e* 
ringfien im ^aubourg DerfiänbUd^ mad^en lann. @iS liegt aber eine 
foI(^e in unferer bereitet ba; man brandet fte nur fertig }u mad^en, 
nur bie aSBortftüdfe baju au^jufud^en — aud^ id^ fann bergleid^en, meil 
ba« Xage^Ieben, mie bei ben granjofen, mein Äunftfloff ifl. — ®d 
gab aber in unferm Sanbe leine ®e(egenl^eit }um @pred^en, ald bie 
Äanjet. SttUe übrigen ©ebanfen muffen ol^ne ^on, ®ebärbe, unper* 
fönlid^, auö bem ©eift an ben ©eift roirfen. Sflfo langfam, fünfilid^. 
[Sie meint: burd^ SBüd^er unb 3«itungen.] 63 werben SBer^ättniffe 
un« aud^ eine i^eben^gefeDigfeit in SBorten fd^affen. 3d^ weife e3. 
D! UiV id^ nur lang genug! ®ani plan unb f(ar unb beutUd^ mufe 
gerebet werben." 

Äaum jemanb mar me^r befäl^igt, eine fold^e „Seben^gefeffigfeit 
in SBorten", ba« aSe^ifel für ben geifiig^gefeHigen Söerfe^r, fd^affen ju 
l^effen, atö dlaf)tl ©id^er in einer tiefen beutfd^en Silbung rourjelnb, 
empfänglid^ für franjöfifd^e ©eifte^art, ernft unb launig, gemeffen unb 
roiftig, bcfafe fie atte^, um bie bem beutfd^en ©alon notroenbige Äon* 
Derfation^fprad^e ins 2tb^n ju rufen, ©el^r fein unb treffenb fenn« 
jeid^net ipillebranb*) Sia^ete ©prad^c alfo: „Ql^re ©prad^e mar 
nie pebantifd^, nod^ aud^ im ©runbe nad^täffig ; nie r^etorifd^ nod^ un» 
fd^ön; i^re S3riefe geben un^ ein reined Silb i^rei^ ©efpräd^«: bie 
fd^öne, leferlid^e, fliefeenbe ^anbfd^rift ol^ne irgenb eine Äorreftur ©errät 
bem SBefd^auer, wie aUe^ ooH Dormärti^ftrömte, ol)ne fid^ je }u über« 
Jlürjen. SBir l^aben aufeer i^r eigentlid^ nur einen ©d^riftfieller, ber 
fd^reibt wie man fprid^t: Seffing, unb ber giebt unÄ e^er ba« biß* 
futioe ©efpräd^, afö bie einfädle ßauferie. 3tal^el tl^ut'ö; |te erjäl^tt, 
urteilt, giebt il^re ßmpfinbung miebcr, al^ fäfee fie allein mit bem 
teitnel^menben, gebilbeten, inteßigenten greunbe ; ober aud^ mit mehreren, 
bie fie anregen, o^ue ein 2lubitorium ju mad^en. tiefer fonoerfationelle 
©til, an bem unfere Üitteratur fo arm ift, ber and) üielfad^ bei ung 
al3 unerlaubt, weil fatjalier, betrad^tct wirb, wä^renb er bod^ mel^r afö 
jeber anberc 2'aft unb ©efd^madf in ber 5BaI)I be§ 9lu3brudfei5 forbert, 

*)37iten,i^öüer unb 3}2cnic()cn. S3on ^arl .i'^illcbraub. 2.5öb. 
5lÖftt)(^c§ unb Deutjctie^. 53crlin, JRobcrt Cppenl^cim, 1875. 
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ifl freiHd^ nid^t überaQ am ^ta^e; n)0 er'^ aber ift, ha l^at er einen 
einjigen ditxy. benn er atmet Seben unb ermedt 2eien.** 

SBer SRal^ete ©til au§ wenigen groben nur oberflad^Iid^ fennt, 
bem mdd^te biefe SRebeneinanberfteDung Sef(ing§ unb Staltete Sefremben 
erregen, ©iel^t man allein auf bie ftrenge Sogif, auf bie Äorreftl^eit 
beS äuÄbrudt^, fo ift natürlid^ Seffing, ate SBerufgfd^riftftener unb einer 
ber feinfien, fprad^gemaltigficn ©tilifien, 3idf)d bei weitem überlegen; 
nie mürbe il^r e« in bcn ©inn gcfommen fein, [x^ H)m ju oergleid^en. 
Xtnn fie mar fid^ ber Unbel^olfenl^eit, ber ©d^mäd^en il^rer 3lu«brudt«* 
meife mol^t beroufet. 2)ie unleugbare Slel^nlid^feit im ©tit beiber be* 
fielet tbzn barin, ba§ er aUe^ ©emad^te, ©teife, ftonoentionette ber 
blo§en ©d^riftfprad^e abftreift, ba§ er ganj inbioibuett ift, bie ooDe 
grifd^e unb Jlatürlid^feit be« Sebeng atmet. 35iefe ©d^reibroeife, wenn 
aud^ einem natürlid^en 2)range entfprungen, mar nid^t ab(id^tftto6. „3d^ 
mag", äußerte 9ial^el einmal ju Oenfi, „nie eine Siebe fd^reiben, 
fonbem miü Oefprfid^e fd^reiben, mie fie tebenbig im SWen^ 
fd^en oorgel^en, unb nid^t erft burd^ SBillen, burd^ Äunft — wenn 
Sie rooDen — mie ein Herbarium, nad^ einer immer toten Drbnung 
l^ingelegt werben ... 3ft ein ©d^reiben, fei e^ 93ud^, aWemoire ober 
Srief eine« anbern, nur ooHfiänbig gel^altene Siebe, fo l^at e« für mid^ 
immer einen Seigefd^madE oon 9Wi§f allen." 35iefe SBorte brüdEen genau 
ou«, mad fie moDte. 

Unb roa« fie wollte, l^at [xt erreid^t. 3l^re ©prad^e atmete Seben 
unb wedfte Seben : in il^rem ©alon lernten bie fd^werf älligen ©eutfd^en, 
bie wol^l geleierte SBorträge l^alten, aber nid^t plaubem fonnten, bie 
Äunfl, auf leidste, gefällige SBeife il^rem 35enfen unb ©mpfinbcn 3luft» 
brud ju oerleil^en. Unb ba bie meiften 93efud^er cntweber ber fiitteratur 
angel^örten ober bod^ i^r Pflege angebeil^en ließen, brang biefcr freie, 
geiftreid^e unb bod^ l^erjlid^c 2:on be« Slal^elfd^en ^aufeö in bie oer« 
fd^iebenflen unb weitcften Äreifc. 3)er lebl^afte 33riefwed^fcl, ben Slal^el 
mit i^ren ^eunben unb 3Screl^rcm untcrl^ielt — war fie bod^ eine ber 
fleifeigfien SrieffteHerinnen aller Otiten — , trug glcid^faH« baju bei, 
ba« feine, gefeOige Clement il^re« ©alonö weit über bie ©renjen 
Öerlin« l^inau« ju oerbreiten. 



©d^on frül^er ift ber eigentümlid^en 93egabung Stal^el« gebadet 
roorben, bie greunbe auf l^eroorragcnbe i?eiflungen im ©ebietc be« 
Äimftfd^affen« aufmerffam ju mad^en, burd^ i^ren ßntl^ufiadmu« fie ju 
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intcrcffteren unb ju einer emftl^afteren , benfenben Scfd^äftigung mit 
Sitteratur unb Äunfi anjuregcn. Unter ben Sd^riftfteHern, bie fie il^rer 
©emcinbe mit eroig frifd^er Segeifterung anpries, ftel^t natürlid^ ©oetl^e 
obenan. 3)er ©oetl^cfd^en ^^ocfie in Scriin jur 3lnerfen= 
nung unb jum ©iegc oerl^olfen ju l^aben, ift einö ber roid^- 
tigfien Serbienfte il^re^ ©alon^. ^^reilid^ ift roo^l diaf)tl^ 33ebeutung 
in biefcm fünfte lange überfd^äfet roorben. S)a fie nid^t mübe rourbe, 
il^rer SSerel^rung für ben SJici^ter münblid^ unb in il^ren jal^lreid^en 
Sriefen immer auf^ neue Slu^brucE ju geben, ba ferner SB am l^a gen, 
ftet§ eiferfüd^tig barauf bebarf)t, ben (Seift feiner Stapel ins redete Sid^t 
ju rüdEen, mel^rmaU Urteile Don il^r über ©oetl^e burd^ SJeröffent« 
lid^ung weiteren Äreifen 5ugänglid^ gemad^t l^at, fo mußten notroenbig 
bie SBcrbienfte, bie 9ial^el in biefer §infid^t unftrcitig beß^t, in^ Un^^ 
roal^re oergröfeert roerben. Stal^cl roar roeber bie erfie — wie 33arn« 
l^agen un§ in feinen „3)cn!roürbig!eiten" glauben mad^en roiD —, bie 
Ooetl^eä aufeerorbentUd^e ©röfee erfannt, nod^ bie erfte, bie feinen 9iul^m 
litterarifd^ feftgeftcßt l^at. 

®^ beburfte Dielmel^r einer langjäl^rigcn 3lnftrengung, ja fpftemati^ 
f d^en Slrbeit oerfd^iebener ^erf onen unb Äreif e, um bcr ©oetl^efd^en 5ßoefie 
unb SBeltanfd^ammg in 33crlin unb 9lorbbeutfd^lanb jum 2)urd^brud^ 
ju Derl^elfen. *) ©oetl^eg ^ugenbarbeiten, bie, aU Offenbarungen eine« 
neuen, bal^nbred^enbcn Äunftprinsipg, anberroärt^ mäd^tig einf dringen, 
rourben l^ier im allgemeinen fel^r lau unb mit Äopffd^ütteln aufgenommen. 
211« er 1786 eine ad^tbänbige 3lu«gabe feiner ©d^riften oeranfialtete> 
begegnete er in 23erlin einer fül^len, faft feinbfetigen Stimmung. ®« 
regte ftd^ l^ier ber SBiberf prud^ einer burd^ 2 e f f i n g « unb 9W e n b e l «* 
fol^n« ©d^ule gegangenen, an ben Sbeen ber 3lufKärung«epod^e ge« 
fättigten ©eneration. .Ratten bod^ Seffing unb 3)Jenbeläfol^n fetbft 
gegen 2Bertf)er ifire ©timme erl^oben. griebrid^ 3iicolai fd^rieb 
eine ©atire gegen biefe« 33ud^, in ber er alle fünfilerifd^en Sbfid^ten 
be« S)id^ter« auf« plumpfte oerfannte. S)ie ©d^riftfieHer unb ba«Spublifum 
ber alten ©d^ule beroal^rten ßoet^e if)re geinbfd^aft bi« an^ ®nbe. 3n 
ber Jüngeren ©eneration bagegen begaim er feit 1800 aDmäl^lid^ gufe 
JU faffen. ©in großer Umfd;roung in ber öffentUd^en SBertfd^äfiung 
©oetl^e« ooUjog fid; infolge ber gefd^idtten unb ununterbrod^enen 
Sleflamc ber Slomantifer, auf bereu Sesieljungen ju bem 35id^ter 

*) 2. ©cißer ^at in jeinem lücrtüoHen !uItur]^i)toriid)cn 9Bcr!c „53er lin 
1688—1840. ®c{d)icbte be§ fleiftiflcn SebenS ber ;ircufji)d&en ^^aiiptftabt" (53erlin, 
©ebr. ^aetel, 1892-95, 2 33be.) biejen ^rojc^ auefü^rlic^ baröcftcüt. 
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fd^on l^ingeroiefen rourbc. ©ic ftcHtcn if)n in il^rcn 3^itfd^riftcn unb 
SSorträgcn b^i jebcr ©elegcnl^cit ate bett I)id^tcr aller 35ici^ter, feinem 
anbem Dergleid^bar, l^in unb leiteten au^ feinen SBerfen ba^ SBefen 
aller ed^ten Äunft ab. ©in fo unabläffige^ .©intreten tonnte nid^t ol^ne 
SBirfung bleiben. 33alb fud^ten fid^ bie berliner 3^itfd^riften ©oet^eg 
9)iitarbeiterfd^aft ju fid^ern, ober fie fd^rieben roenigftenö, fomeit fie 
nid^t im 2)ienft ber aiufftörung ftanben, in goet^efreunbtid^em Sinne. 
3n bem grünen aWufenalmanad^ ber ^ungromantifer (aSarnl^agen, 
ßl^amiffQ, DZeumann u. f. ro.) warb ©oetl^e afe SBorbilb unb 
3Keifter entl^ufiaftifd^ gepriefen. 

9Jeben biefer mel^r fijftematifd^en 3trbeit mar nod^ ein anbereö 
eiement roirffam, um ©oet^eS ©ieg in :öertin ju oollenben unb feine 
Öerrfd^aft jU befeftigen: ber fiiße, aber mäd^tige ©influfe ber grauen. 
2)urd^ eine grau, Caroline Söl^mer, 3luguft SBil^elm ©d^te* 
gelö fpätere ©attin, oieHeid^t bie erfte, bie ©oetfie^ Öebeutung in 
oollem Umfange erfannt l^atte, — nid^t erft burd^ Slal^el, wie 33arn= 
^agen behauptet — waren bie beiben © d^ l e g e t tiefer in fein äBefen 
unb feine S)id^tung eingeroeifit roorbcn. SDie erfie größere ©oetJ^e-Se^ 
meinbe in 33erlin fanb fid^ im Salon ber 2Kabame ^erj 5ufammen, 
SBie burfte fie fid^ ©oet^c entgef)en laffen ! S)er ©lanj feinet 9Zamcn^ 
mufete beitragen, il^ren Salon 5u fd^müdfcn. 3n i^ren SlbeubgefeUfd^aften 
la^ man feine 2)ramen mit »erteilten Stollen; anmutig f langen feine 
äJerfe üon ^enrietten^ fd^önen Sippen. SBie menig fie im ©runbe ©oetl^e 
perfianb, mar rool^l nur beneu offenbar, meldte bie 3tffeftation unb ge? 
ringe 2^iefe il^rcg SBefen^ burd^fd^auten. 

SBie unenblid^ oiel l^atte Sla^el al§ SBerhinbigerin ©oetl^eö por 
ber greunbin oorau^! — 23om feinften iNerftänbni^ für ben 2)id^ter 
befeett, mal^rl^aft von feinem ©eifte burd^brungcn, oon einer Siebe ju 
i^m erfüllt, bie in il^rer ed^t beutfd^en Snnigfeit an Sd^merj grenjte, 
tnufete fie mol^l l^eroorragenb berufen fein, ©oetl^e^ ©cniu^ in ber 
©efeUfd^aft jU repräfentieren. SBenn fie oon il^m fprad^, wenn fie, 
immer ben tiefftcn Äern erfaffcnb, feine SBcrfe — unter benen fie 
aSBil^etm SWeifter unb ^affo am fiöd^ften fd^äfete, — jerglieberte 
unb auflegte, ja wenn fie in gel)obener Stimmung aud^ nur ein furje^, 
bem gegenwärtigen 2Komcnt entfpred^enbe^ 2Bort oon il^m citierte, fül^lte 
ein jeber, bajs ifire Sleufeerungen fein töncnb ©r? unb feine flingenbe 
Sd^eBe waren, fonbern ein 'Bibricren ber feinften Saiten ifirer Seele, 
ber 2lu^brudt l^eiliger Ueberjeugung. 2)arum manbten fid^ aud^ greunbe 
unb Sefannte mit SBorliebe an f!e um 3lufflärung, wenn i^nen bei ber 
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ißcftüre ©oetl^cft bunflc, fd^ioicrige ©teilen ouffiiefeen. „Sänbe l^ätte 
id^ bir ju fogen," fd^rieb fie 1812 an SSarnl^ttgen, ^^toenn td^ bir 
mitteilen fönnte, roie oerblüfft fein 2tUn [,,91 u« meinem Seben. 
SDid^tung unb 3Ba^r^eit"> 1809 bx& 1831 erf^ienen] Re roieber mad^t, 
n)ie fte auf mid^ faden, auf mid^ ; unb roa^ id^ mand^ma( qIüHx^ rebnerifd^ 
erfd^öpfenb antworten fann, wie id^ mand^mal föniglid^ fd^roeige, jur 
l^öd^flen Aonfufton ber Siebenben, nid^t n)eil id^ fd^n)eigen n)iQ, meit 
id^ fd^meigen mu§; unb fie feigen e«. SWand^mal gelingt e« mir, mit 
iwei SBorten an ©teilen im Sud^e felbft ju Dermeifen ... ©o frug 
mid^ ©raf Sglofffteinin einem eigens baju angefiettten Sefud^: ,8Ba« 
benf en ©ie pon ©oetl^eö Seben V ®rfi rooDf id^ nid^t reben ; er brad^te 
mid^ bod^ bal^in. 3d^ fonnte il^m in fe^r Haren, bünbigen — nid^t meine 
fjorce! — ©orten eine orbenttid^e ©rHfirung vortragen ; er läd^elte l^äufig 
meinet guten ©pred^enß, ber für i^n neuen ©ebanfen, unb fagte ganj el^r* 
Ud^ unb frol^ am ®nbe : ,©ie l^aben red^t, nun roeig id^, ma« er meint.* 
SDer mug mir nun in bie Sefetabinette unb bad Aaftno unb feine toufenb 
@ef eDfd^aften. SSomel^men tl^ue id^ mir bergleid^en beinal^ nie ; aber e^ 
fiel mir bod^ nad^l^er ein. D ! wie babplonifd^ ift bie SBelt — Giemen« 
[Srentano] l^at red^t — , mo id^ ein 35olmetfd^er fein mufe!" — 
9Bi(^tiger aber, ald bag fie i^n lel^renb Derbolmetfd^te, mar, ba% 
fie ©oet^e lebte. SBeniger mit i^rem fd^arfen SBerfianbe, ate mit 
il^rem marmen, empfänglid^en ^erjen l^atte fie ben 2)id^ter ooU erfaßt 
unb in fid^ aufgenommen ; feine ©eifteSart, feine Seben^auffaffung unb 
SBeltanfid^t waren il^r fo in gfeifd^ unb Slüt übergegangen, ba§ pc 
burd^ ba« lebenbige S3eifpiel anregenb unb bilbenb auf il^re Umgebung 
roirfen fonnte. SBie ttxoa ein gläubiger ß^rift in ber ©d^rift S^rofl, 
^alt unb 33eftätigung in allen Sagen feine« Seben« pnbet, fo erblidttc 
fie in ©oetl^e« ©d^riften bie l^öd^fte Offenbarung, bie eigentlid^c Ur« 
funbe bc« Seben«. 211« eine junge greunbin il^r nad^ fd^merem SSerlufl 
ben leibenfd^aftlid^en ©d^merj il^rer ©eele au«fd^üttete, mufete fie il^r 
feinen befferen 2^roft ju fagen al« biefen : „^ören ©ie auf ©oetl^e — 
mit Xl^ränen fd^reibe id^ ben Flamen biefe« SBer mittler« in 6r* 
innerung großer J)rangfale — , ber im 9JJeifter beutlid^ fagt, 
bafe bie Sugenb ju riel 5lräfte ju fiaben glaubt, unb fie au« SBittfür 
bem oerlorencn ®ute wie nad^roirft. (£r fagt e« anber«. Sefen ©ic 
e« nad^, liebe Xod^ter, roic man bie Sibel im Unglüdf lieft : roo 3)ieifier 
aWarianen oerliert, im crften Sanbe*) fielet e«; e« ift eine ©ötterfleHc, 
ein SBolfeufprud^ über biefen ©rang ber Sugenb." — 

*) ,/^ct)rja^rc", 2. md), im crftcn ilapitcl. 
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SBie eine (larfc innere Ueberjeugung faft immer eine jmingenbe 
SRad^t m&üht, mußten Stal^eld J^reunbe mel^r ober n^eniger @oet^e« 
entl^ufiaflen werben. 3iur in biefem ©inne fonn man fagen (mie 
©eiger e« tl^ut): fie l^abe i^rem Äreife ©oetl^e „aufgejmungen". 
©erabe il^re tiefe ß^rfurd^t Dor ©oetl^eg ®eniu^ Derfd^lofe il^r oft ben 
9Runb, roo anbere in laut preifenber Serounberung fd^roelgten. S)ie 
©l^rfiird^t l^ielt ftc aud^ ab, fid^ ®oetl^e ju näl^ern. 9lad^ jener erfien 
jufdfligen Begegnung in S^epUfi (1795) »ergingen 20 S^^te, beüor fie 
i^n — abermal« burd^ ä^i^aV, — mieberfal^. Snjroifd^en jebod^ forgte 
ffiarnl^agen bafür, bog njenigftenö ein %c\l il^rer treffenben a3e=» 
merlungen über ©oetl^ei^ 2)id^tungen bem 3Keifter ju ©efid^t famen: 
er l^ob aud feinem 93riefn)ed^fe( mit Stapel bie auf ®oet^e be}üglid^en 
©teilen l^erau^, Derfal^ Sla^efe 3lu^fprüd^e mit ber ß^iffre &., bie 
eigenen mit ber ©l^iffre ©., unb fanbte ba^ 9)Zanuffript an ßotta, 
ber e*, beoor er'« im „OTorgenblatt" Deröffentlid^te, ©oetl^e Dorlegtc. 
©oetl^e mar erfreut über bie Äorrefponbenj unb äußerte fid^ über bie 
beiben il^m unbefannten 93rieffteDer, munberbar i^ren ß^arafter treffenb, 
f olgenbermofeen : „3)iefe beiben 3Bol^lrooIIenben mad^en ein red^t iuter* 
effante« ?ßaar, inbem [xt teil« flbereinftimmen, teil« bifferieren. ®. ift 
eine merfroürbige , auffaffenbe, Dereinenbe, nad^l^elf enbe , fupplierenbe 
SRatur, wogegen 6. ju ben fonbemben, fud^enben, trennenben unb ur* 
teilenben gel^ört. 3ene urteilt eigentlid^ nid^t, fie i^at ben ®egenfianb 
unb infofem fie i^n nid^t befifet, ge^t er fie uid^td an. SJiefer aber 
inöd^te burd^ Setrad^ten, ©d^eiben, Drbnen ber ©ad^e unb i^rem SBert 
erfi beilommen, unb pd^ t)on allem SHed^enfd^aft geben. aJJerhüürbig 
ifl e« mir, bafe julefit ®. mel^r an ®. I^erangejogen wirb, eine SBirfung, 
loeld^e biefe lefitere 9^atur notroenbig gegen benjenigen ausüben mufe, 
ber fie liebt unb fd^äfct." 2)iefe juftimmenbe 2lntn)ort mad^te SHal^el 
f e^r glüdflid^, unb fie fd^rieb barüber an SBarn^agen :„.... 3)u weifet, 
ob i(^ eitel nad^ Seifall ftrebe, ben id^ mir nid^t felbft gebe; ob id^ 
grofee Semül^ungen aufteile, um gelobt ju werben. 2lber meine roirflid^ 
namenlofe Siebe unb bewunbembe SSere^rung bem l^errlid^ften 9)faun 
unb SRenfd&en einmal ju güfeen legen 5u fönnen, war ber gel&cime, 
fülle SBunfd^ meine« ganjen Üeben«, feiner 2)auer unb feiner Snten* 
ftoität nad^. 3n einer @ad^e bin id^ meinem tiefften Snnerften ge- 
folgt: mid^ oon ®oet^e fd^eu jurüdfjul^alten. ®ott, wie red)t war e«! 
Sie feufd^, wie unentweil^t, wie burd^ ein ganse« unfelige« iieben burd^* 
bewol^, fonnt' id^ i^m nun bie 3lboration in meinem ^erjen jeigen. 
3)urd^ alle«, wa« id^ je au«brüdfte, ge^t fie l^inburd^, jebe« aufgefd^rie^ 
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bcnc SBort beinah enthält fic. Unb aud^ er nur wirb cg mir an* 
red^nen fönnen, roic fd^roer c^ ifi, fold^c Kebcnbe 93cn)unberung fd^roei* 
genb ein oanjed Ütben l^inburd^ in ftd^ ju Derl^el^len. SSie befd^amt 
fd^roieg id^ cor jroei ^af)xm, ttte Settina mir einmal afe Don bem 
©egcnftanb i^rer größten Scibenfd^aft feurig unb fd^ön in bem von 
^erbftfonne glänjenbcn, ftittcn SKonbijou Don i^m fprad^! 3d^ tl^at, 
aU fennt' id^ il^n gar nid^t. ©o ging'^ mir oft" . . . 

Stapel fteHt in biefem Briefe Settina oonStmim fid^ gegen« 
über. 3n ber Xf)at fann il^r SSerl^ältni^ ju ©oetl^e nid^t beffer d^araf* 
tcrifiert werben, al^ burd^ biefe parallele. 3lud^ Settinen mar ©oet^e 
ber S)id^ter par excellence; aber fie oerel^rte nid^t mel^r ben großen 
SKenfd^en in il^m — Stallet pflegte gerabe feine malere menfd^lid^e 
®röj5e ju betonen — , fonbem fie betete oerjüdft }u i^m wie ju einem 
©Ott! . . . „5Run roenb' id^ mid^", fd^rieb [\c, „mie bie Sonnenblume 
nad^ meinem ®ott, unb fann il^m mit bem oon feinen ©tral^Ien 
glü^enben 9lngeftd^t beroeifen, bafe er mid^ burd^bringt. D ®ott! barf 
id^ aud^? — unb bin id^ nid^t aHju fül^n? . . . Qab* id^ je änbad^t 
empfunben, fo roar'^ an beiner Sruft, greunb! — ^^empelbuft, ben 
beine i'ippen l^aud^en, ®eift Sottet, ben beine 3lugen prebigen, ed 
firömt oon bir au^ eine bcgcifternbe SWad^t, beine ©eroanbe, bein 
Slntlife, bein ®eift, aUe^ ftrömt eine Heiligung an^" —: ba« ifl ber 
2:on, ber burd^ 35ettinaö 93ud^: „®oetl^eg Sriefmed^fet mit 
einem Äinbe" l^inburd^flingt. 3)Jit ä^nlid^en gefüJ^tefd&melgerifd^en 
SBriefcn überfd^üttete bag junge 9JJäbd^en ben alternben 35id^ter: Settina 
5äl^lte 22, ®oetfie 58 Saläre, ate ber Sriefroed^fel jmifd^en il^nen be- 
gann. 2)od^ nid^t genug bamit : fie brängte fid^ aud^ an @otÜ)t f)txan, 
fefete fid^ gleid^ bag erfte 3)lal, ba fie il^n befud^te (1807), auf feinen 
©d^ofe unb fanf — fo l^at fie felbft erjäl^It! — an feiner Srufl in 
©d^Iaf. ®oetl^e fd^eint bie ©ad^e oft oon ber l^umoriftifd^en ©eitc 
aufgefaßt ju l^aben: er l^atte gcroife in mand^e^ rätfelooDe grauender} 
gefd^aut, aber ein folc^er bit^i^rambifd^er Ueberfd^roang ber ©mpfin* 
bungcn, eine fold^e begeifterungtrunfene SSerel^rung nwd^te il^m nod^ 
nid^t oorgefortimen fein. Unb mäbrenb fic fid^ einbilbete, ©oet^ei^ 
IHebeeftainmetn oernoiumen 5U l^aben unb oon il^m in ©onetten be« 
fuugen 5u fein, fd^rieb er if)r auf ifire gtül^enben ©pifteln feltene furge 
3ctteld^eu mit 3Iu§bnidfen räterlid^en äBoJ^IrooHen^ ; ober, menn bie 
allsu ftürmifd^eu Äunbgebungen ifirer 'JJcigung im perfönlid^en imb 
brieflid^en SJerfe^r it)in unbequem mürben, mal;nte er mol^l leife gut 
itlarlieit, SRufic unb Crbnung ber ©ebanfen. 
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3Benn ftd^ nun aud^ ^ettina^ SEtraoaganjen aud i^rer ®ei|)e^art 
fel^r rool^t ocrfte^en laffen unb man namcntUd^ bcn fpmbolifd^cn 
(Sl^araftcr il^rer Siebc^briefc an ©octl^c uid^t aufecr ad^t laffcn barf, 
fo bleibt bod^ unDcnoifd^bar ber pcinlid6c ©inbrud einer ^roftitution 
ber jarteften unb füfeeften ©mpfinbungen beg grouenl^erjen«. SBie trägt 
Staltete aSerel^rung einen fo gans anbern, roal^rl^aft feufd^en, unent= 
roei^ten ßl^arafter! $ier ift feine ©pur jenes (ed^t romantifd^en) 
ftnnKd^=nit)fiifd^en ©lementö, bttö SettinaS beroeglid^er ^l^antafte reid^* 
lid^ beigemifd^t roax. SRttl^ete IHebe war burd^auö geiftifd^, feelifd^, unb 
ba^er gauj in Snnigfeit getaud^t! ©ie ^ätte ©oetl^e nie 5u fe^en 
brttud^en, ja ber 2Keifter l^ätte fie Derfennen fönnen, wie er fie aner* 
lannte: il^re ajerel^rung wäre ftd^ eroig gleid^ geblieben. — 



3Sa§ ben ©alon in birefte 33ejiel^ung fe^t ju ben geiftigcn fragen 
unb Strömungen ber ©egenroart, baS ift 3la^el§ Sebeutung für 
bie grauenemanjipation. 9^atürlid^ fte^t fie aud^ in biefer $in« 
ftd^t nid^t aU abfolute ©etbftbenlerin ba, fonbern ift oon mand^en 
(Seiten beeinflußt roorben. S)enn bie JJrauenfrage war bereits burd^ 
bie äufflärung beS 18. Sal^r^unbertd , inSbefonbere burd^ bie fran* 
äöfifd^e 91et)olution, aufgerollt loorben ; bie 5RomantiIer manbten biefen 
3been mit SBorliebe il^re 3tufmerffamfeit ju. Xuxä) fie, oornel^mlid^ 
burd^ ©d^leiermad^er, fpäter burd^ ©t. ©imon, ift Slal^el jur 
93efd^dftigung mit fold^en g^agen Dielfad^ angeregt roorben. 2tber pe 
^at biefe Probleme fo grünblid^ unb felbftänbig in fid^ »erarbeitet, 
fie ^at fid^ fo originell unb überseugcnb barüber auSgefprod^en , bafe 
fte baburd^ mieberum befrud^tenb auf il^re Äreife, beifpielöroeife auf 
bie jüngere ©eneration be« jungen S)eutfd^lanb geroirft l^at. 

SBir fallen i^r ©treben oon Sugenb an barauf gerid^tet, pd^ baS 
etfie unb elementarfte aller 3)?enfd^enred^te ju erkämpfen: freie, natur« 
gemäße SuSbilbung il^rer Äräf te, ungel^emmte©elbftbeft immun g. 
auf biefe« 3iel roünfd^te Re bie 3lufmer!famfeit i^reS ©efd^led^ts mit 
allem 9lad^brudt ju lenfen. 35arum crmal^nte fie bie ^frauen unab- 
läffig, fid^ freijumad^en oom 9lad^beten unb 9^ad^tl^un. ÜDie „unaftioen 
Äöpfe, bie i^re Silbung nid^t felbft probujieren," finb il^r unerträg* 
Kd^. ©elbftprüf erin , ©elbfibenferin , originell foH baS SBeib werben! 
©ie weiß, e« ift nid^t leidet, originell ju fein: M foftet ein ganjeS 
Seben ooU 9lnftrengung" . . . „Originell märe geroiß jeber, wenn bie 
9)Jenfd^en nid^t beinahe immer ganj unoerjcl^rte ©prüd^e in i^ren Äopf 
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annäl^men unb aud^ fo n)ieber l^inaudüegen. Sßer ftd^ eJ^rlid^ fragt 
unb fid^ ttufrid^tig antwortet, ift mit attem, roai il^m im 2cbtn oor« 
lommt, immerfort befd^äftigt unb erfinbet unabläffig, e« fei aud^ fo 
oft unb fo lange oor il^m erfunben worben. ®^ gel^ört (gj^rlid^feit 
jum 35enfen" . . . grei mad^en foll pd^ ba« SBeib aud^ t)on gefell* 
fd^aftlid^ien Vorurteilen : „vorgefaßte S?upi§meinungen" foDen abgeftrcift 
werben, ©ie burfte biefe Sc^re auffiellcn ; benn fie üUt fie fonfequcnt. 
©ie lebte gern einfad^er afe il^re SSefannten, um SRittel }u geminnen^ 
ben 93ebürftigen bei5ufiel^en. 35a« ,,nad^ bem ©tanbe Zthtn'' l^atte för 
fie feine Oültigfeit. Unaußfte^lid^ unb im ©runbe unfaßbar waren i^r 
bie ganj eitlen, inncrlid^ l^ol^len SBeiber mit il^rer ^ßuftfud^t unb il^rer 
„plumpen, graßlid^en S)umml^eit im Sügen". — „©ie lügt in meiner ©e» 
genmart," fd^rieb fie einmal über eine fold^e grau, „©ie ift babei burd^ 
meine in ®rimm getaud^ten gorfd^erblidPe, benen id^ freien Sauf lajfe, 
fo entfefet, baß i^re 33lidPe plö^lid^ abbred^en ober ablöfd^en" . . . 

®egen engl^erjige ©tanbeöoorurteile führte fte einen beflänbigen 
Äampf, mit majorer ©rbitterung bann, rotnn fold^e 3Sorurteile anmaßenb 
unb oerroirrenb in ba^ ©ebiet be« ©ittlid^en l^inübergriffen. ^SBeld^ 
ein SBort fpred^en bie fd^amoergeffenen SJamen aui, wenn fie fagen: 
»"äHid^ rounbert nur, baß man fo oiel baoon fprid^t! SBie fann oon 
einer äctrice eroig bie SHebe fein, ob fie ein Äinb l^abe, ob fie leine« 
Isabel* — 3tlfo il^re l^od^geprtefene SBeibertugenb gel^ört i^nen aud^ 
nur afe ein SBorred^t abiiger 2)amen? al« eine anbre 3trt eleganter 
3lu«ftaffierung il^rer oomel^meu ßmpf ang«jimmer ? — 2)ie ein arm 
bürgerlid^e« SWäbd^en gar nid^t brandet ; bei bcr fie fie gar nid^t t)orau«* 
feften rooHen? 9lad^ i^nen giebt eä ©tänbe, wo 2!ugenb nid^t nötig 
ift; folglid^ ift bie il^rige nur bie, bie oon il^rem ©tanbe abl^ängt! 
©ie fennen fo roenig ba« SBefen oon bem, roa« fie ju lieben vorgeben, 
baß pe nod^ nie gemußt l^aben, baß grabe ber 2^ugenb SBefen in ber 
Unabl^ängigfeit oon gegebenen Umftänben befielet. 2)en SJorjug, fitt* 
lid^ fein ju muffen, wollen fie aud^ an fid^ reißen ; unb ^ßöbel, rol^er, 
in ber l^öd^ften ©pfiäre fein!" — 

3tal^el wußte, worin ber tiefere ®ninb ber Cberfläd^lid^feit, ©tel* 
feit unb 3tit)olität im i?eben fo oieler grauen ju fud^en ifi — : im 
3)?anget einer cmften, tebenauöfüHenben 2lrbeit, eine« 33erufe«. 3Dlan 
finbet ba« in einem bem ^ai)xc 1819*) entftammenben Sriefe flor 

*) ^a c» mir l&ier auf einen genauen ^kdEiiüei^ ber l^iftorifctien Stellung, 
bie ^a^d innerl&alb ber grauenemanstpation einnimmt, nic^t anfommt, fo ftnb 
bie oben citierten ^u^jprüc^e üerjd()iebcnen 2eben?abfd()nitten entnommen. 
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au^gcfprod^en. ©ic bcHagt l^icr, bafe — entgegen ber Seruf^tl^ätigfeit 
ber aJlänner — ben grauen nur immer „J^erabjiel^enbe, !(cine 9lu«= 
gaben unb Sinrid^tungen , bie ftd^ ganj nad^ ber SKänner ©tanb be» 
jie^en muffen, ©tüdeleien" jufaHen. „®g ift a)Zenfd^enun!unbe, wenn 
fid^ bie 2t\xtt einbilben, unfer ©eift fei anber^ unb ju anbem Se« 
bürfniffen f onfiitutert , unb mir lönnten j. ®. ganj t)on be^ 9JJannej5 
ober ©o^ne^ ©fiftenj mitjel^ren. S)iefe gorberung entfielet nur au^ 
ber äSoraudfeftung, bag ein 3Beib in tl^rer ganjen ©eele nid^tö ^öl^ereiS 
fennte, a(« gerabe bie gorberungen unb änfprüd^e i^re^ 3KanneÄ in 
ber SBelt, ober bie ®aben unb SBünfd^e il^rer Äinber; bann mare jebe 
6l^e, fd^on Wog ate fold^e, ber l^öd^fte menfd^Ud^e 3"ftonl>- ®ö <J^^^ 
ifl e« nid^t; man liebt, l^egt, pflegt rool^t bie SBünfd^e ber ©einigen, 
fügt fid^ il^nen, mad^t fie fid^ jur l^öd^ften ©orge unb bringenbften Se* 
f d^dlftigung : aber erfüllen fönnen ^iz un^ nid^t ober auf unfer ganjed 
fieben l^inau« fiärfen unb fräftigen. 3>ie§ ift ber ®runb be^ Dielen 
grioolen, mag man bei SBeibem fie^t : fie l^aben gar feinen Slaum für 
i^e eigenen %ü^t, muffen fie immer nur bal^in fefeen, roo ber 9JJann 
zhen ftanb unb fiel^en miß; unb feigen mit il^ren 3lugen bie ganje be« 
roegte SBett, wie etroa einer, ber wie ein SBaum mit SBurjeln in ber 
6rbe »erjaubert rodire : jeber SBerfud^, jeber SBunfd^, ben unnatürlid^en 
3uilanb ju löfen, wirb grioolität genannt ; ober nod^ für ftrafmürbige^ 
SBene^men gel^alten." 

S)iefe merfroürbige Sleufeerung leitet ju Staltete Sluffaffung be« 
ßl^eoer^ättniffeg über, ©ie l^ulbigte, wie fd^on ermäl^nt, in biefer Se» 
jiel^ung ben freieren Slnfd^auungen i^rer 3«it. 3l^r, bie al^ bie etl^ifd^e 
aufgäbe be§ Üeben^ bejeid^nete, „treu, mal^r, reblid^ ju fein, unb ba« 
bei ber größten Äleinigfeit unb in jebem 3lugenblidf, immer auf bag 
©ein unb nid^t nur auf ben ©d^ein au^jugel^en" — : il^r mufete in 
einem SBerl^ältnig, mie bie ®^e, bie Süge unerträglid^ bünfen. ©ie fonnte 
[xi) nid^t entfd^liefeen, bie fonoentionette 6l^e an fid^ ate eine gel^eiligte 
(ginrid^tung ju betrad^ten. ©ie proteftiert in einem jiemlid^ fd^roffen 
SBort au§ bem 3al^re 1832 gegen biefe »»grofee, alte, fd^abl^afte aWauer 
beg ©erjäl^rten SBorurteite" mie folgt: „Äann eine SReigung ol^ne 3lnrei} 
efiftieren? ®iebt e^ eine gerid^tltd^e äuftere ©arantie für gefd^loffene 
ober befannte greunbf d^aften ? 3ft nur ein ^au^ftanb l^etlig? 3ft 
e« nur Äinbererjiel^ung ober beren Sel^anblung? §aben biefe [bie 
Äinber] irgenb eine ©arantie? Rönnen nid^t gerabe ßltern bie bi« 
}um 2^obe martern, pl^ppfd^ ober moratifd^ ? 3fi intime^ 3wfönimen- 
leben o^nt 3<^wber unb ©ntjüdEen, nid^t unanftänbiger , atö ©fftafe 
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irgcrib einer 2lrt ? 3fi 3luf rid^tigf eit möglid^, wo Unnatürlid^e^ getottlt^' 
fam geforbert roerben Ittnn? — 3ft ein S^ftcinb, roo bie SBttl^rl^eit, 
bie ©rajie, bie Unfd^ulb nid^t möglid^ finb, nid^t boburd^ allein Der* 
roerflid^? SBeg mit ber SWauer! SJBeg mit il^rem ©d^utt! S)er ©rbe 
gleid^ fei bie^ Unmefen gemad^t ! unb alle« wirb auf il^r erblü^n, xoa^ 
leben fott. @ine SWegetation!" — ,,®iner fd^led^ten Sl^e roürb' id^ 
mid^ nie fügen!" ruft fie ein anbermat au§. „2)enn wer meinen 
innepften 93eifall unb meine 9Zeigung Derleftt, bel^ält mid^ nur als eine 
©efangene, unb bag müfet' id^ fagen, weil id^'^ roüfete unb ba nid^t 
lügen fönnte, mo nid^tö atö SBa^rl^eit fd^ön fein fann." 

2)ie malere ®l^e ift 3la^et nur benfbar auf bem fjwnbament 
einer eblen tiefen ^erjen^ncigung. 2ln ©teile ber bebingung^lofen 
Unterorbnung be^ SEBeibe^ unter ben aJlanneöroiHen foD freie „6in= 
roilligung, burd; ©infid^t unb ^erjenSübung, in ba« ©egebene, SBor= 
gefunbene", treten. 2)ann mirb „'iBa^tfftit , ©rajie, Unfd^ulb" mög^ 
lid^ fein; bann wirb ba? SBeib ate gleid^bered^tigte ©efal^rtin neben 
bem ®attcn ftel^en, unbel^inbert nid^t nur in ber ®eftaltung be^ 
äußeren 2tbtn^, fonbern frei vor allem in iffxtni innerften ^Jül^len 
unb S)enfen, unbeengt unb unbefd^nitten in bem natürlid^en SBad^«« 
tum il^rer ©eele. hieran, an bie innerften 23ebürfniffe unb gorbe* 
nmgen beg ©eifteg unb ©emüteg, benft fie Dorjüglid^, menn fie freie 
93al^n für ba« aSeib in ber 6l^e forbert, wenn fie ruft: „eJ^^ei^eit, 
greil^eit! befonber^ in einem gefd^loffenen 3wftanb roie bie ®^e!" — 
S)od^ fetbft wenn alle biefe 93ebingungen erfüllt pnb, l^ält fie e^ 
immer nod^ in jebem gaUe für ein Sffiagniö, bie ®^e einjugel^en, mcil 
il^rem fanatifd^en grei^eit^ftreben aud^ bie befte, oernünftigfte ber 
®l^en als eine unnatürlid^e JJeffel ber inbioibueHen ©elbftdnbigfeit 
unb Unab^ängigfeit erfd^eint. ©o ift oießeid^t ba§ folgenbe 2Bort 
}u beuten, ba§ fie ate oerfieiratete grau nieberf d^rieb : „3)ie nun ein=^ 
mal oerl^eiratet finb, mögen Derl^eiratet bleiben. SBon mir aber bc» 
fommt nie ein Äinb bie ©inroiHigung jum heiraten. 2)a§ fag* i($ 
in ber glüdflid^en 6f)e. 5{ein, baS ift nid^tö, loenn nid^t beibe fo 
bcnfen wie id^. 2lber bieS ocrftel^t niemanb, aujser — ein Klüftiger 
öJefe^geber." — 

Stirer 3tnfid^t von ber ©teHung be« SBeibeS in ber 6l^e ent* 
fpred^eub, l^attc 9iaf)el einen i)of)in begriff von 9)Jutterpflid^t unb 
3)Jutterred^t. ©ie rooHte bie Ungered^tigfeiten unb ßntftellungen ber 
©efeUfd^aft burd^ 3lüdffel)r jur 9Jatur gel^eilt wiffen. ^n ^ol(|em ©rabe 
reüolutionär gegen bie l^errfc^enben 2lnfd^auungen Hingt ber folgenbe 
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mcrfroürbige Sludfprud^: ,,3iatürlici^c Äinbcr rocrben btc genannt^ rocld^e 
feine ©tttatßfinber finb; toie 3iaturrcd^t unb ©taat^rcd^t Äinber 
foHten nur SKütter l^aben unb beten Jlomen tragen; unb bte SWutter 
ba^ 3Sermögen unb bie 9JJad^t ber gamifien : fo befteDt eg bte Siatur. 
SKon muJ3 biefe nur ftttttd^er mad^en ; il^r juroiber ju l^anbeln gelingt 
bi^ jur Söfung ber 2tufgabe bod^ nie. JJürd^terlid^ ift bie 5Ratur barin, 
bafe eine grau gemifebraud^t werben unb roiber Suft unb SBiUen einen 
aJlenfd^en erjeugen fann. S)iefe grofee Äränfung mufe burd^ menfd^* 
lid^e 3lnftalten unb ®inrid^tungen roieber gut gemad^t werben, unb 
jeigt an, wie fel^r ba^ Äinb ber grau gehört. 3efu§ l^at nur 
eine SRutter. Men Äinbern fotlte ein ibeeller SSater fonftituiert 
werben, unb aUe 9JJütter fo unfd^ulbig unb in ß^ren gehalten werben, 
wie SKaria." — 

e^ ift fd^on früher auf ba^ tl^ätige SBoljlw ollen SHa^el« 
aU auf eine befonberg fräftig ausgeprägte moratifd^e 3lnlage il^reS 
SBJefenS ^ingewiefen worben. S)iefeS SBoJ^lwoHcn trug einen fo tiefen, 
l^eilig-innigen E^arafter, baft eS il^r jum Seftanbteil il^reö religiöfen 
©mpfinbenS würbe, ©ie führte alle 9Jäd^ftenliebe auf ©otteSfurd^t 
jurücE, inbem fie (1829) auSfprad^: „5Jur burd^ Siebe unb wal^re 
©otteSfurd^t fönnen bie 9){enfd^en in baS ^erjenöetement jurüdPgefül^rt 
werben. GJotteöfurd^t beftef)t in ber ©infid^t, bafe wir aße üon if)m 
l^erfommen unb gleid^ finb, unb gleid^ gut unb fd^led^t bel^anbett 
werben foHen." — ©leid^^eit aller 3)Jenfd^en üor ©Ott: eS lag il^r 
nid^tö 3)Jr)fteriöfeS in biefem ®eban!en; eS war i^r Dielmel^r eine 
ganj natürlid^e unb liebe SBorftellung, unb fie war fe^r erfreut, wenn 
fxe biefe bei anberen, befonberS bei l^od^gefteHten ^erfonen entbedPte. 
S)ie gürftin SKbel^eib Don (Sarolat^ f)atte einmal an eine arme, 
an Sitbung tief unter il^r ftel^enbe grau einen ©rief gefd^rieben, in 
bem fie mit i^r wie mit einer ebenbürtigen greunbin rebete. 2)er 
©rief fam SRa^el cor 3tugen unb erregte il^r ^öd^fteS ßntjüdfen ; benn 
er fpiegele, wie fie ber gürftin fd^rieb, bie ©efinnung, weld^e il^r afö 
bie liebend* unb perel^rungSwürbigfte erfd^ien: „bie geredete, fromme, 
reinfelige, wal^r^aft unb ed^t innere ©leid^fteHung ber 9JJenfd^en." 
25iefelbe greube fül^lte fie, aU fie erful^r, bafe ©raf ßuftine eine 
längere SJeife gemad^t l^abe, nur um feine alte Sonne ju befud^en. — 
2)ag SBewufetfein oon ber inneren ©leid^fieit ber 9)Jenfd^en in aütn 
wefentlid^en ©tfldten gab il^r ein fid^ereS ©efül^l gemeinfamer SBer* 
pflid&tung jum ^rotdt einer auSgleid^enben ©ered^tigfeit auf ßrben. 
„(ginfid^t mad^t unS jum ©flauen ber ^flid^t, wie jum Stattl&alter 
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ttuf bcr ®rbe/' fagte fic. „2Sir bürfen un^ nid^t bamit tröflcn: 
SBoQte e^ ber liebe ®ott anberiS l^aben, n)ürbe er'd anberd tnad^en. 
338 tr f ollen e^ anberft mad^en! S38ir ^abcn STOiteinfid^t." Unb toie 
fd^ön ift ber folgenbe SWal^nruf an bie l^erjlofe aJJenid^l^eit : „3ld^ 
tDoHten bod^ ade älcnfd^en fid^ ba^ l^arte ®rbcnleben »erfüfecn! 3Bir 
finb jtt alle in ber Älemnte unb bem Stergften auögefeftt unb müßten uni5 
l^clfen. 2^l^äten'^ nur bie CSin5elnen, unb bie Staaten wären gel^cilt." 
— ©ie felbft beburfte feiner 3luf f orbcrung , roeber aM fid^ felbfl 
l^erauö, nod^ Don aufeen. 3" l^elfen, wo fie 9Zot ^af), xoax xf)x ein* 
fad^ ein pttlid^e« Slpom, bem fie o^ne Sefinnen folgen mufete. 3)ltt 
il^ren leine^roegft reid^en a)Jittetn trat fie überall freubig ein, roo in 
il^rem großen ajenoanbten« unb S3efannten!reife \iä) 3lot regte. Sei* 
fpiel^meife l^at fie i^re Sugenbfreunbin grieberife i^iman, bie in 
bebrängten Umftänben lebte, öfter mit baren Summen unterftüftt. 
Äonnte fie felbft nid^t l^elfen, fo roufete fie anbere Äräfte jum 6rfa$ 
l^eranjujie^en. 3- 33. oerfd^affte fie nod^ in i^rem legten Sebeui^ia^re 
berfelben greunbin einen anfel^nlid^en ©eminn, inbem fie burd^ 
211 es an ber von ^umbolbt^ 3?ermittelung üeranlafete, bafe bie 
l[linterlaffenen 3^i<^"^"Ö^" ^^^ Sol;ne^ ber Siman Don ber Slegierung 
für eine anfel^ntid^e ©umme angekauft mürben, ©old^e gäH« ober, 
beren fid^ oiele anfül^ren liegen, befd^ränften fid^ feineöroegg auf i^xt 
naivere Umgebung. 3^r feinet fojiale^ ©eroiffen lieg fie feinen 3lugen* 
blidt Dergeffen, ba§ il^re gefellfd^aftlid^e ©tcttung il^r SJerpflid^tungen 
auferlege gegen bie bebürftige 3Jlenfd^l^eit überl^aupt. 3lie i^atte fie 
t^ fertig gebrad^t, ju prunfen, „©taat ju mad^en neben 2lrmut im 
Sanbe". ©tänbig l^atte fie einen feften Rrei^ Don 9lrmen ju oer* 
forgen, unb roer fonft l^ilfeflel^enb an il)re S^^ür flopfte, rourbe nid^t 
leidet ol^ne S^roft unb Sabung entlafjen. 311^ eine it)rer fleinen 9lid^ten 
einmal eine arme lal^me %xan vorübergehen fal^, fagte fie betrübt: 
„SBenn SHal^et l^ier märe, mürbe fie fie gemife ju fid^ fommen unb il^r 
ben gwfe feilen laffen" — : fo felbftoerftänblid^ mar eö allen, bie fie 
fannten, in il^r bie geborene Helferin ju fe^en. 3Kand^er feine 3ug 
überrafd^t in biefem barml^erjigen 2'f)un. 9lad^ bem Xobe i^rer 
©d^miegermutter, ber fie lebl^aft an ben 2^ob ber eigenen SJlutter er» 
inncrte, befd^enfte fie auf einem ©ange burd; bie ©tragen alle alten 
grauen, bie il^r begegneten, unb gelobte, eö aud^ ferner ju tl^un* 
Ueberl^aupt mod^te fie gern alten Seuten i?iebe$ ermeifen: „id^ anti*» 
cipiere il^ren 3"f*ö»^ i» meiner ©eele," fagte fie. 3ln öffentlid^en 
Sammlungen ju mo^ltl^ätigen 3wccEen beteiligte p^ fid^ feiten ; fie gab 
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Heber t)on ^anb ju $anb, J^eimlid^, nod^ eigenem Urteil unb Prüfung 
ber Umflänbe: „roeil id^ mir immer cinbilbe, bic, meldte id^ ttl^bann 
fo red^t elenb fel^e, finb aufgefallen au^ ben generellen SBeranftaltungen 
unb bal^er erft red^t beflagen^mert." ©o ift fte burd^ il^r fojiale^ 
fiiebe^roirfen porbilblid^ geroefen ; ja, fafi fann man beljiaupten : foroeit 
fie flberl^aupt in bag reale iJeben l^anbelnb eingriff, ging il^re %f)ätxQ' 
leit in biefem l^eiligen 2)ienft ber 9Jäd^ftenliebe auf. — 3n S^it^n 
attgemeiner 3iot, menn S^eurung ober ©pibemien bie 3lnfprild^e an 
bie ^ilf^bereitfd^aft ©utgefinnter nod^ er^ö^ten, fd^ränfte pe fid^ gern 
ein, um anbem von i^rer ^abe mitteilen ju fönnen, unb in Ärieg^» 
lauften fonnte beim ®enu6 eines S^eHer^ warmer ©uppe ber plöft* 
lid^e ©ebanic an bie oielen ^ungernben unb grierenben i^r ^erj* 
Hopfen Derurfad^en ! — 2Bie fie in fold^en Seiten mel^rmal^ eine über 
bie ®ren5en prioater SBol^ltl^dtigfeit weit I;iuau^greif enbe , großartige 
SBirffamfeit entfaltet l^at, bleibe fpäterer SJarftellung Dorbel^alten. — 

©elbftoerftänblid^ gab e§ ju Sla^et^ 3^it ^i"^ graueuberuf^frage 
im l^eutigen ©inne nid^t. ©d^riftftetternbe grauen freitid^ waren frf)on 
aufgetreten, mürben aber nid^t alö jünftig angefel^en. 9lafiel fd^rieb 
über ba^ 2^^ema: „Cb eine grau fd^reibcn foU? 9öenn fie 3eit l^at; 
wenn fie S^alent l^at; menn'g il^r 3)Jann befiel^lt — roirb'g e^clid^e "ipflid^t 
fogar — , wenn er'^ leibet, gerne fielet ; roenn e^ fie Don ©d^lcd^terem 
abgalt, menn fie (SuM ff)ut für ben ©olb u. f. m., unb fie muß e«, 
menn fie ein großer äutor ift. SBenn gid^te^ SBerfe grau gid^te ge» 
fd^rieben l^ätte, mären fie fd^led^ter? Ober ift e« an^ ber Drganifation 
beroiefen, baß eine grau nid^t bcnfen unb i^re ®eban!en nid^t au^* 
brüdEen fann? SBäre bie^, fo blieb c^ bod^ nod^ ^flid^t, ober ertaubt, 
ben aSerfud^ immer oon neuem 5u mad^cn." S)en nod^ l^cute beliebten 
ßinrourf, baß eine fd^riftftetternbe grau „i^re meibli(fie 23eftimmung 
oerfel^lt", begegnete fie refolut alfo: „^uQeQtbml unb nid^t einmal ge* 
ftritten über biefe SJeftimmung : e« ocrfefilen fo oiele SBeibcr il^re Se^ 
ftimmung , baß e« roo^l wirb mit eingered^net werben f önncn , roenn 
einige |u burd^ ©d^reiben oerfel^ten ; unb e^ roirb nod^ i^orteit l^eraud* 
fommen, unb oiel oon bem fonft nid^t oergeubeten 3)Jitleib mit il^nen 
erfpart werben." 

SBenn bie grau irgenb ein 9lrbeit^gebiet bem SWanne ftreitig 
mad^t, fo foll fie nid^t in falfd^er ©d^am unb ^rüberie ben ^erm 
ber ©d^öpfung gteid^fam um ©ntfd^ulbigung i^rer ÄedE^eit bitten, fon* 
bem ben 3Kut l^aben, für fid^ unb i^r 2:]^un einjutreten unb für bie 
93eurteilung i^rer Seiftungen benfelben 3Kaßftab ju »erlangen, mit bem 
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aKanncöQtbeit gemeffen wirb. „211^ eine }u Denoerfenbe ©d^meid^elei 
erfd^eint e^ mir/' fo l^eifet e^ in einer 2^ttgebud^aufjeid^nung Sia^etö 
t)om Saläre 1823, „wenn eine g^au, inbem fie für ben 2)rudt fd^reibt 
— alfo bann geroife etwa« ©ebad^teö aufjujcid^nen meint — , ftd^ 
nod^ immer aU ganj untergeorbnct gegen SJJänner fteHt unb oerfleDt 
unb bei il^rem ©einreiben 5U ermäl^nen fud^t, ate l^alte fie fid^ für 
einen liebendmürbigen, wegen il^rer ©d^roäd^e }u bulbenben Ufurpator! 
SRid^t il^re furd^tfamen Sleferenjen: ba« gad^, worin fie fd^reibt, wirb 
fie fd^on in bie roeiblid^en SReil^en fteHenj e§ wirb meift feinet fein, 
mo Unioerfität unb ©tubium baju gel^ört. Qätte aber einmal ein 
3Beib ba§ ©lüdt — bei allem albern roaö il^r vorbehalten ift —, 
von biefen [UniDerfität^fiiibien] genarrt unb gepflegt morben ju fein, 
f)ätit fie ben ®eifi unb bie ®aben, mit benen ba^ ©tubium allein 
grüd^te trägt, unb fie bräd^te fie roirflid^ auf ben SWarlt ber SBiffen= 
fd^aften: roaä foHten mol^l bie langen, feid^ten ©ntfd^ulbigungen, bei 
bem geiftigften, unparteiifd^eften S?erfef)r unb Slu^taufd^, unb altfränfifd^e 
Äofetterie? — Ober foll eine grau läppifd^ bleiben? Unter allen ^t- 
bingungen?" — SBeld^ eine ^erfpeftioe öffnet l^ier Sial^efe »orauö:» 
fd^auenber ©eift il^rem ©efd^led^t! 2Ber burfte bamalg aud^ nur von 
fem ^offen, bafe ber ftrebenben grau einmal bie ^örfäle ber Unioerptät 
mürben geöffnet werben! 

Staltete l^auptfäd^lid^e Sebeutung für bie grauenemanjipation ifl 
barin ju fud^en, bafe fie bag ©treben nad^ intelleftueller unb 
fojialer ©elbft an bigfeit fül^n unb raftloö oerteibigt l^at* S)od^ 
nid^t genug l^ieran. ©ie l^at aud^ als eine ber erften baS 9ied^t 
ber grau auf 2trbeit, auf pflid^tgemäfee, bürgerlid^e S^l^ätigfeit 
proflamiert. ®nblid^ l^at fie burd^ mand^eö finge, oon tiefer ©infid^t 
in 2Befen unb iiage i^reö ©efd^led^tö jeugenbe SBort, wie burd^ i^r 
eigene^ l^od^l^erjigeg SBirfen auf ben 33eruf l^ingemiefen, ber bem SBeibe 
immerbar ber näd^ftliegenbe, roeil feiner förperlid^en unb geiftigen ©igen* 
art am meiften entfpred^enbe , fein wirb: bie 2lrbeit im S)ienfte bed 
©emeinmol^ljS, bie ä5olf ^pflege im roeiteften ©inne. 



V^ff 



$tätsUB Kapitel. 

Verarmt und vereinsamt 

(1806-1812.) 

/im 14. OEtober 1806 unterdtadd ber Aanonenbonner von i^ena 
unb Sueifläbt rauti bas feine ä^^ctifc^e Spiel, an bem Tti^ ja^i^ 
je^ntelang 2)eutfd^[anb$ befle @eif)er ergögt Ratten. @tn foIdicS Sr^ 
eipis mar notnienbig, um baä beutfi^e ^oU aus feiner fc^Eaffen 
©lei^gältiglett, auS feinen träumen oon ^bealiSmuä unb SBeltDiligei^ 
tum flufjutüttftn. SDlit bumpfem ©ntfeßen ftarrle man ber SBitltid^» 
!eit in8 unerbittli^e Slntlift: ^preufeen, ber Staat griebric^ä beS ßrofeen, 
lag jertrümmert am Soben! 3" '""flf ""oten (nac^ SHo^etä aSort) 
„Jamben unb anbere« ein fi^roeifetteibenbe« ©efd^äft" geroefen; „ofe 
ber flcieg (am, tarn et roie tn eine Äinberftube fiinetn, roo man ein 
ißuppenatfenot fte^t"; unb ein ©tofe genügte, um bie flonge ^ertUd&i 
leit in ben Btaab ju roerfen. 

bereits am 24. Oftobet waren bie erften ^lanjofen in Berlin; 
am 27. tlielt 31apoleon an ber ©pige eines piäf^tigen Stabes feinen 
6injUfl. Unb bie SBerltner, bte ein paar ^lage früher ibcen Äönig 
batten flielien fef)en, jubelten nun bent Imperator ju ! ©inet ber erften 
SBerltner ©ele^rten, ber ^bilofop^ ©«flel, fo^ in ber @cfi$idf)te biefe2 
Xage3 ben 39en)eiS, „bag ^itbung über 9lo^eit, unb ber ©etft über 
getfttofen SJerftonb ben ©teg baoonträgt". — „SBie id^ fc^on früt)er 
t^t," fi^rieb er, „fo roiinfijcn nun flUe ber franjöfifcben Slrmee ©lud, 
toaS iE|i bei bem ganj ungebeuem Unterf(!^ieb Don i^ren ^einben aud^ 
gar nii^t festen fann." — ©o niett f^atit beutf^er SbealiSmufl fid^ 
DerfHegen! 

Serlin blieb nun bis jum ^ejember 18Ü8 in ben ^änben beS 
SeinbeS. 3)ie ©labt geroa^rt in biefem 3cit):aiint (einen ertiebenben 
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9[nb(t(f. ©d^Iimmer aU bie allgemeine 3lot, l^etDorgerufen burd^ bte 
fd^ier unertraglid^e i?aft ber Ärieg^fieuern unb ber (Sinquartierung, fo= 
n)ie burd^ bödartige (Spibemien, tüaren bie fd^tüeren @d^äben bed 3iolU^ 
geifteg, bie nun erfd^redfenb ju Xaqt traten: bie entel^renbe Unter= 
roürfigfeit ber ftaatlid^en unb ftäbtifd^en Sel^örben unter ben SBitten 
ber (Seroalt^aber , bie ©eroilität ber 3^Wungen, ber 3lbfatt einjelner 
l^eroorragenber ^erfonen, von benen bie Patrioten ®roBe« erl^offt 
Ratten, j. S. ^ol^anneg von aWüIIer«. 3um (Slüd gab e« 
in biefen bunfeln S^agen 93erlin§ aiid^ 3Jlanner, bie unter ^axan- 
fefcung il^rer eigenen ©id^erl^eit t)on Äanjel unb Äat^eber l^erab ba^ 
SBolf ju treuem Slu^^arren unermübet ermal^nten. S)em ^^ilologen 
%. 31. 3Bo(f, bem ©d^aufpieler Sfflanb, ben ^rebigem ©adE^ 
^anfiein, Sd^Ieiermad^er unb anbem SBadferen gebül^rt ba^ 
aSerbienft, bie 6^re be^ preufeifd^en ©eifteg im occupierten SScrlin ge« 
rettet 5U l^aben. 

SDag l^errlid^fte »eifpiel eblen aWanne^mute« ftettte 3. ®. gid^te 
auf. 6r mar nad^ 2lbfd^Iu|5 be^ traurigen ^rieben« t)on Xilfit 
(9. 3uK 1807) — ber ja für Serlin feine^meg^ eine Befreiung »om 
^einbe bebeutete — bort^in jurüdfgefel^rt unb begann im SBinter 1807 
auf 1808 feine „Sieben an bie beutfd^e 5Ration", bie ate fein 
fd^önfter SRu^me^titel bauern werben. aSon bem ßl^arafter bicfer 88or* 
träge unb i^rer mäd^tigen SBirfung auf bie für und in SJetrad^t fom* 
menben Äreife l^at aSarn^agen au^ eigener Slnfd^auung folgenbefi 
Silb gegeben („SDenfroürbigfeiten" 33b. 3): 

„gid^te begann im SBejember 1807 feine aSorträge, unb id^ Der* 
fel^lte nid^t, ifinen beijumo^nen, bie in bem runben ©aale be« 2lfa- 
bemiegebäube^ t)or einer jal^Ireid^en SBerfammlung von Ferren unb 
grauen gehalten mürben. 3)er trefflid^e 3J}ann fprad^ mit fräftiger aSe« 
geifierung bem gebeugten unb irre geworbenen aSaterlanbßfinne 3Jlnt unb 
SBertrauen ju, f(^ilberte i^m bie ©röfee ber aSorjüge, bie fid^ ber 3)eutfd{)e 
burd^ Unad^tfamfeit unb Entartung l^abe rauben (äffen, bie er aber 
gleid^mof)! al^ fein unt)eräuBcrlid^eö (Sigcntum mieber ergreifen Knne, 
ja foHc unb muffe, unb mic§ bafür al^ ba^ malere, einjige unb un- 
fel;tbare ^ilfömittel eine von ÖJrunb an^ neu ju gefialtenbe unb folge^^ 
red^t burd)5ufü^renbc 'i>oIfger5iel^ung an. ©ein ftrenger ®eift ging 
auf DoHftönbige Umfd^affung unfrer 3wft<5"^c ö^^^/ ^^^^i ^^ nid^t^ 
meiter verlangte, al^ ba§ überall ba^ SBefentlid^e im ©ittlid^en mie im 
©eiftigen geförbert unb au^gcbitbct, ba§ ©d^einbare unb ^o^le bagegen 
aufgegeben unb feinem eigenen 3lbfierben überlaffen mürbe, bann. 




Zo^ann »ottlitb SidjU. 
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meinte er, werbe fid^ ol^ne geroaltfame Umfel^r, burd^ bloße ©nttoid« 
lung, au^ bem SBorl^anbenen unb Sejiel^enben bie ganje Äraft unb 
^errlid^feit, beren bie Station feufjenb entbel^re, unmerflid^ unb un* 
oerl^inberlic^ t)on felbfi l^erDorbilben . . . ©ein geiftig bebeutenbe^, 
mit aller Äraft ber innigften unb reblid^fien Uebet^eugung mäd^tig 
audgefprod^enei^ SBort mirfte befonberd aud^ burd^ ben augerorbent* 
lid^en 3)lni, mit mcld^em ein beutfd^er ^rofeffor im 3lngefid^t ber 
franjöfifd^en Ärieg^gemalt , beren ©egenroart burd^ ia& 2;rommeln 
t)orbeijie^enber 2^ruppen mel^rmaliS bem SJortrag unmittelbar l^emmenb 
unb aufbringlid^ mal^nenb rourbe, bie üon bem geinbe umgeworfene 
unb niebergel^altene %a^nt beutfd^en 93o(f^tumd aufpftanjte unb ein 
^rinjip oerfünbigte, meld^eg in feiner ©ntfaltung ben fremben ®e^ 
roolt^abem ben ©ieg roieber entreijjen unb il^re 3J}ad^t üernid^ten 
foHte. 2)er ©ebanfe an ba^ ©d^idffal be« Sud^l^anbleriS ^alm 
mar noc^ ganj lebenbig unb mad^te mand^eö ^et^ für ben uner* 
fd^rodtcnen aWann jittern, bcffen greil^eit unb Seben an jebem feiner 
SBorte mie an einem gaben ^ing, unb ber burc^ bie t)on fielen ©eiten 
an il^n gelangenben SBarnungen, burd^ bie SebenKid^feiten ber preufei* 
fd^en Unterbc^örben , meldte SJerbruB unb ©d^aben für fld^ t)on ben 
granjofen befürd^teten , fo wenig wie fclbfl burd^ ben 2lnblidt ein* 
gebrungener franjöfifd^er Sefud^er fid^ in bem begonnenen SBerfe 
ftören liefe." 

Unter benen, bie begeiftert gid^te^ SReben laufd^ten, waren aud^ 
Subwig Stöbert unb feine ©d^wefter 3laf)tL gid^te, ber grofee 
©rjiel^er ber Jlation jur SBaterlanbiSliebe, ^alf aud^ bie patriotifd^e 
erjiel^ung beiS SlaJ^clfd^en ©alon^ Dottenben. gremb war ba^ 
patriotifd^e 6(ement biefem Äreife ii^ ha\)xn feinej^weg« gewefen. 3J}od^te 
aud^ bie große Sülel^rjal^l il^rer grcunbe unter bem Sänne be« SBelt» 
bürgertumiS unb ber unumfd^ränften ©ubjeftioität, bie gid^tc bie größte 
©ünbe beiS 3^italter^ nannte, jlel^en: Mal^el felbft l^atte t)on jel^er il^r 
SSaterlanb geliebt mit jener unmittelbaren, natürlid^en Siebe, bie im 
Slute liegt, unb fie l^atte biefem ©mpfinben bei paffenber ©elcgenl^eit 
Iräftigen äuiSbrudf geliel^en. 2^ief t)erwad^fen mit il^rer SJaterlanb«» 
Hebe war, wie wir un« erinnern, bie unwanbelbare SBerel^rung für 
griebrid^ ben ®rofeen. 2)ag Preußen griebrid^iS IL, ba« Sanb, 
in bem ber große, freie, geredete (Seift bej^ „^pi^ilofopl^en auf bem 
S^l^rone" waltete : biefem ^reußen trug Slal^el immerbar auf liebenbem 
Seiten. — S)ann war il^r in bem ^rinjen Souiö gerbinanb ein 
fielb Don griebrid^g 2lrt, in bem nod^ 93lut t)on feinem Slute rollte. 
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perfönlid^ nal^e getreten; fie l^atte bie Sefenntniffe feiner gfül^enben 
SSaterlanb^Hebe oemommen ; in i^ren 93ufcn l^atte er feinen leibenfd^aft* 
lid^en ©d^merj über ^reu&enö Jliebergang, feinen Sngrimm gegen ben 
übermütigen geinb au^gefd^üttet ; il^m weinte fie, als er fid^ bei ©aal* 
felb aufgeopfert l^atte, 2^l^ränen ed^ter greunbfd^aft nad[). 9Ber fo tiefe 
Slidfe in bie ©eele biefeS ^rinjen getl^an l^atte wie SRa^el, fonnte nid[)t 
gleid^gültig ber ©d^madj) ^reufeenS gegenüberftel^en. Sülit ^erjfioden 
fal^ fte ©d^lag auf ©d^lag faden: bie unglüdtlid^en ©d^lad^ten, bie 
Kapitulationen ber gelungen ; ooll ©rbitterung geroal^rte fie bie S^^^n 
einer unbeutfd^en fflaoifd^en ©cfinnung, in bange 2^rauer cerfeftte pe 
ber fd^mad^DoHe griebe ju Xilfit. „^^ oergeffe ben grieben nid^t/' 
ftagte fie. „SBie ein fd^roereg Unglüdt erfd^redtt er mid^, wenn id^ il^n 
einen Slugenblidf oergeffen l^abe." 

SBie mufete in biefer traurigen 3^^^ ^id^teS mannlid^e Un* 
erfd^rodfenl^eit Stal^el aufrid^ten! SBJeld^ mäd^tigen SBiberJ^aH mußten 
feine aWal^n* unb SBedtrufe in il^rer ©eele finben ! 6r war unb blieb 
in ben näd^ften Salären ber geiflige 3JJittelpunft beg SRal^elfd^en ©alonö, 
bem feine 3been unerfd^öpflid^e Slnregung jur Sefd^äftigung mit poti« 
tifd^en unb fojiaten fragen gaben. 3)eS fd^önen Jiad^rufeS, ben Stapel 
il^m roibmete, als er 1814 afö ein Dpfer beS ftriegeS geftorben mar 

— er mürbe burd^ feine grau angeftedft, bie auf feinen antrieb in 
ben Sajaretten bie aSenounbeten treu gepflegt l^atte — , ifl fd^on frül^er 
gebadet morben. 

SBar in biefer trüben 3^it ben grauen nod^ meniger ate ben 
aWännem ©elegenl^eit geboten, il^ren Patriotismus ju betl^fitigen, fo 
eröffnete fid^ bod^ i^nen ein gelb beS SBirfenS, auf bem bie grau 
nod^ immer baS ©röfete geteiftet l^at. ®S galt, bie 9iiebergefd^lagen= 
l^eit, bie fid^ ber ©eifter bemäd^tigt l^atte, bie 3)iifeftimmung gegen bie 
Slegierung, ber man bie ^auptf d^ulb an ber Äataftropl^e beimaß, ju 
überminben ; ber ^flid^ten nid^t ju üergeffen gegen ben mal^rlid^ fd^mer 
l^eimgefud^ten Äönig unb fein ^auS; eS galt, baS Unglüdt unb bie 
aus il^m pd^ entroidfetnben gotgen mit getaffener SBürbe ju tragen. 
3n biefen 2^ugenben ber patriotifd^en ®ebutb, bie bem preu^ifd^en 
SBoHe bamats notroenbigcr als alles anbere maren, gab SRal^el il^ren 
greunben ein fd^öneS üßorbilb. ®ern na^m fie bie Saft ber ©inquartie* 
rung auf fid^, obgteid^ fie, feit 1809 allein unb in befd^ränften 9Ser* 
l^ältniffen, in fteter 3lngft oor etwaigen giol)eiten lebte: »»©d^üfct unb 
l^egt mid^ mein ©taat, fo mufe id^ aud^ t^un, roaS er für gut finbet" 

— baS mar ilire ed^t ftaatsbürgerlid^e ©efinnung. 
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aWit einem Subel ol^negleid^en begrüßten bie SerUner bie ^eim^ 
fel^r ber preufeifd^en S^ruppcn im 2)ej. 1808. 2)ie ganje ©tobt xoat 
l^inauiS, um fxe einpl^olen; man gab greifomöbie, unb bie Dfpjiere 
mürben im Sd^oufpiel^aufe auf ©tabtfoften bewirtet. SWit bitteren 
„2^l^ränen ber Äranfung unb SRül^rung" begrüßte Stallet jeben voxbeU 
ge^enben ©olbaten : „0, id^ l^abe eS nie gerou&t, baß id^ mein Sanb fo 
liebe ! SBie einer, ber burc^ ^^J^^fil ben SBert beg 33tutg etma nid^t fennt ; 
menn man'^ i^m abjiel^t, wirb er bod^ l^inftürjen . . . Äönnt' id^ bod6 nur 
nad^ meinem 2^obe mein Sanb glüdtlid^ feigen ! Tag märe ©Exftenj genug." 

SBol^l maren bie 3a^re t)on 1806 big 1808 aud^ für SRal^el unb 
i^re greunbe eine Sd^ule ber 6r5iel^ung gemefen unb l^atten fie ben 
aBert beg Staates l^öl^er fd^äfcen geleiert. 3tber fie t)erga6en über ber 
Slationalität nid^t bie 3J}enfd^l^eit, über ben ^flid^ten gegen ben ©taat 
nic^t bie Siedete, bie emigen, unt)eräu6er(id^en, beg ^nbioibuumg. 2)ag 
©taatägefül^l t)erbunfelte nid^t i^ren Sinn für SKenfd^engröße. 3)arum 
mar i^r ^atriotigmug frei t)on aller d^auoiniftifd^en Seimifd^ung. Sllg 
bie granjofen ßnbe 1808 oon Serlin abjogen, fd^rieb dia^d: „2)ie 
3eitungen pnb t)oII ber S^^f^eben^eit unb beß SJanfeg ber granjofcn 
gegen unfre ©tabt unb Station, unb umgefe^rt — furj, mir fd^eiben 
T)on einanber mie jmei gebilbete ^Rationen." Unb mie tief i^r Slational^ 
gefül^I burd^ 9lapoleon gefränft mar, fo fonnte fte fid^ bod^ nid^t 
enti^alten, feine menfd^Iid^c ®röße aufrid^tig ju berounbem. 3lod^ 
1814, nad^ feiner Slbbanfung unb 23erbannung, rief fie ftaunenbaug: 
„2)ag (Srößte ift mir, baß Jlapoleon fid^ jum Äaifer mad^te, unb nid^t 
rul^te, big er'g nid^t me^r mar. Sttlleg er felbfi. 2Ber ^ätte i^n an^ 
getaftet! 3Jlan muß eg nid^t oergefjen! S)er a)lann ^at ganj allein 
mie aWacbetl^ fünf 2lfte gefpielt: feine 3öuberfd^meftern fennt man 
nod^ nid^t." — ©o gemiß ber meltbürgerlid^e beutfd^e ^bealiömug unb 
ber ©ubjeftit)igmug jener 3«it bag Unglüdf ^preußeng unb 3)eutfd^= 
lanbg mit oerfd^ulbet l^aben, fo gemiß liegt in biefen ©igenfd^aften bie 
Ueberlegenl^eit beg bamaligen ©efd^led^tg über bag heutige unb — 
big ju einem gemiffen fünfte — beg beutfd^en aSolfeg über anbere 
«ölfer begrünbet. — 

(ginige 3al^re fpäter (1813 unb 14) mürbe SHal^el bag l^eiß er* 
flel^te ®lüdf juteil, i^re SBaterlanbgtiebc in einem fd^önen unb großen 
SBirlunggfteife ju betl^ätigen. 3?orl^cr aber mar ilir eine bittere ^rü* 
fungg* unb Seibenöseit befd^ieben. 9)tan fann mobl fagen, baß bie 
Seit von 1807 big etma gegen bag Snbe 1812 ber trübfte, bunfelfte 
Jtbfd^nitt i^reg Sebeng mar. — 
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• 

3war fielen in biefe ^eriobe bie J^errlid^en Snfitengungen 
^reufeeniS für feine SBieberer^ebung , bie tiefgreifenben Umroaljungen 
auf bem ©ebiete ber ftaatlid^en unb bürgerlid^en SSenoaltung. ^rog- 
bem lag ein Xx\id auf bem Sanbe, ber nid^t roeid^en rootttc. 2^iefe 
©rbitterung über bie plö^lid^e 6ntlaffung ©tein^, nad^bem er fo- 
tbm erfl feine großartige SWeformarbcit begonnen; Seftürjung über 
bie 3iieberlagen ber Defierreid^er (1809); ©d^meQ über ben 2^ob 
ber Königin Suife (19. 3uli 1810); bumpfer ©rott über ba« 
©d^roanfen be^ Äönigö, ber fic^ toeber auf Deflerreid^g nod^ auf Siufe« 
länbö ©eite 5U ftellen wagte ; unt)erl^o§lener Sngrimm über ba^ Sünb« 
niö griebridS) SBill^elmg mit Siapoleon: afle biefe ©timmungen unb ®e= 
fü^Ie, bie ba^ ^erj beg SSoIle^ burd^roogten, riefen eine ®ärung l^er= 
vor, meldte reine greube an ben großen ®rrungenfd^aften ber ^dt nid^t 
auffommen liefe. ®iner fo feurigen, entfd^iebenen 91atur mie ber Staltete 
mußte biefer 3wft^ni> — t>ic bariQt ©d^müle oor bem Slu^brud^ be« ®e« 
mitter^ — auf bie 2)auer unerträglid^ erfd^einen, 5umal tl^r perfön* 
(id^e^ ®efd^idf ber allgemeinen Sage in mand^er ^infic^t oerroanbt mar. 

3)er Ärieg Don 1806—1807 ^atk Sia^el ba^ »efte geraubt, ba^ 
fie il^r eigen nannte: il^r großer, fd^öner greunbe^freij^ mar gefprengt 
unb faft aufgelöft. „Sei meinem ,2^l^eetifd^S wie ©ie e^ nennen," 
flagtc fie im Sanuar 1808 33 rin dt mann, ber in Äönigi^berg mar, 
„fifee nur id^ mit SBörterbüd^ern ; ^^ee mirb gar nid^t mel^r bei mir 
gemad^t. ©0 ift alle^ anber^! 91ic mar id^ fo allein. Slbfolut. 9Ke 
fo burd^au« unb beftimmt ennugiert. S)enfen ©ie pd^f ennupiert! 
"^enn nur ©eiftreid^cö , ©ütige^, ^offnunggcbenbeS fann eine fo ®e* 
Iränfte nod^ l^in^alten. 3lIIe^ ifi aber t)orbei! 3m 3Btnter, unb im 
©ommer aud; nod&, fannt' ic^ einige granjofen ; mit benen fprad^ id^ 
l^in unb ber, ma^ frembe, gefittete, litteraturliebenbe unb ^übenbe aRen« 
fd^en, bie nid&t eine^ SanbeS ftnb, abfpred^en unb abfireiten fönnen. 
Sie finb alle weg. 9)?eine beutfd^en greunbe, mie lange fd^on; mie 
geftorben, mie jerftreut! ^n biefem 3lugenblicfe fel^e id^ nur meinen 
jroeiten ©ruber [Submig], ber mit mir bei meiner 9){utter rool^nt^ unb 
ben 9)Jann, ber bei n\\^ einquartiert ift ..." 

2)a$ ift nun jmar fo ganj mörtlid; nid^t ju nel^men. 2)enn 
immert)in maren einige ber alten greunbe i^r treu geblieben. %x(l^tt 
befud)te fie; iBil^. 0. ^umbolbt fam, wenn er in 33erlin mar, 
mit ibr ju ptaubem ober iljr t)orjuIefen. S)aju mad^te fie einige neue 
intereffante iktanntfd^aften , fo bie be§ ^()ilologen griebr. 21 ug. 
aSBolf (1759-1824), ber i. 3. 1807 mö) ber ©d^licßung ber ^attefd^en 
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Uniocrfitdt nad^ 33crlin gefommen xoax. Slnmiitig l^at ftc erjäl^It, roic 
bcr gcIcI^rtc Ttann, lange 2l6enbftunbcn il^re ©infamfett teilenb, auf^ 
liebendroürbiglie über roiffenfd^aftlid^e »nb poetifd^e Oegenfiänbe mit i^r 
plauberte ober oertrauen^oott fie in feine eigenen arbeiten einmeil^te. 
2)er 33aron griebrid^ be la 9notte = gouqu6 (1777—1843), 
einer ber populärfien nnb frud^tbarften ©^rif tfteHer , gleic^fam „ber 
S)ic^terfürfi unb ber gefellfd^aftlid^e SKittelpunft ber romantifc^en ©d^ule" 
(fo abgeblaßt unb bebeutungiSlo^ er un^S aud^ ^eute neben ben magren 
3)id^tem jener 3«it erf d^einen mag), f am mit feiner %xan Caroline, 
oerroitroeten grau oon SRod^om, t)om benad^barten @ute Dlenn^aufen 
l^erein, um Stallet ju befud^en. 2)er gel^eime Staatsrat ©tage mann, 
um beffen Sefanntfd^aft fic^ ganj Serlin „riB", mad^te i^r feine Sluf» 
Wartung; ©d^Ieiermad^er führte i^r feine grau §u. 3tud^ 33ettina 
Srentano lernte fie furj t)or il^rer SSerlobung mit 21 mim fennen 
imb mar fofort „ganj in pe oerliebt". 

Sttllein biefer SSerfe^r l^atte feinen Seftanb, er mad^te SRal^el baö 
Unjulänglid^e i^rer täglid^en Umgebung nur fül^lbarer. ©ie fa^ fid^ 
roieber, mie in i^rer Swgenb, auf bie abgetragenen SlUtagSbefannt* 
fc^aften angemiefen, benen, luie fie pe braftifc^ d^arafterifiert, „eine 
aWafrone, ein fied^t, ein ©d^litten, ein ©paulett" ber Inbegriff menfd^- 
lic^en ©lüdfeg finb, bie, alg fie einft mit i^nen oerfe^rtc, roenigfteng 
ben SSoi^ug ber 3ugenb befafeen, roäl^renb fie nun „JRunjeln in ©eel' 
unb Äörper l^aben, aber ge^eimrötlid^ t^un". ©ie fül^lte fid^ nid^t 
anerfannt in ben bered^tigten ©igentümlid^feiten i^rer 9latur, nid^t ge« 
l^egt unb geliebt, mie fie beffen beburfte. 'Brandete man i^ren erprobten 
3iat, i^re ^ilfe, fo na^m man fie breift in 2lnfprud^; im übrigen 
glaubte man fte oernad^läffigen, un^öf lid^ bel;anbeln ju bürfen : fie mar 
ja nur eine Sübin. ^n ©efeüfd^aft amüfierte man fid^ über i^ren 
fdjilagfertigen SBifc; ber tiefere ©inn i^rer oft fraufen, rounberlid^en 
Sieben ging ben meiften oerloren. gür bag ax\^ ben bunflen ©d^äc^ten 
i^reg unauf^örlid^ arbeitenben ©eifte^ gebrod^ene ©betmetall boten fie 
i^r bie leidsten ©pietpfennige angelernter 9)?einungen. 3)ag fonnte 
Äa^el }ur SBerjmeiflung bringen. 3)ann oerftummte fie in ftillem 5Ber* 
jagen ; ober Re eilte l^inau!?, um in ftrömenben 2^l^ränen it)rem Unmut 
Suft }u mad^en. 3^^^^^^^ ^^^^/ ^^"" Unoerftanb mit 3)ünfel gepaart 
in i^rer ©egenmart fid^ fpreijte, ro^nn ober Älatfd^ ober ggr plumpe 
fcüge p^ an [it l^eranbrängte, mar'g mit i^rer ©ebulb plöfclid^ ju 
(Snbe; bann fam, il^r felbft oielleid^t unermartet, mand^em Swi^örer 
jum ©d^redfen, mit ejplofioer ^eftigfcit ilire ganje 9)?einung jum a?or^ 
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fd^ein. 3n fold^en Säugcnblidcn war il^r SBal^rl^eitöbrang fiarfer ali 
i^re gefcüfd^aftlid^e Älug^cit. ©ic raupte, bafe fie pd^ auf bicfc SQScife 
gcinbc mad^te; aber fie badete in biefem ^unft crnfl unb flrenge toic 
ein aWann. „S)aB mid^ mand^e a)lenfd^en lieben foHen, wünfd^^ id^ 
rool^l", fagte fie, „unb ftreb' aud^ bamad^, inbem td^ mid^ immer 
beffere; aber beffere Uebei^cugungen opfere id^ feinem STOenfd^en, um 
me^r oon i^m geliebt ju fein/' 

SlUe« in allem lebte fie ein „niebertrad^tDoDei^ Seben", unb fein 
aiu^brudf ift il^r fd^arf unb bitter genug, um eö ju fennjeid^nen. //9lod^ 
foll id^ mid^ nad^ allem, mag id^ mal^rlid^ fd^on erlebt l^abe, in fold^er 
Keinen, niebren, ungemiffen, nun gar einfamen, t)on SDlenfd^en unb 
5lünften unb 9iatur gefd^iebenen Sage l^erumbalgen. Unb all mein 
^nt, meine Älarl^eit, meine ®aben foHen mir ju nid^t^ bienen fönnen, 
als bafe id^ wie eine 3Serjmeifelte, SJerlaffene, baoongel^en fann. 2)ieS 
ift bie trodfene ©eograp^ie meinet S^ft^nbei^." 

Um ju ermeffen, in meld^em ®rabe fie pd^ üereinfamt gefül^lt 
l^aben mu^, brandet man nur einen SlidE auf il^ren SBerfel^r mit §enri 
(Sampan*) ju werfen. SBom ©pätl^erbfl 1806 ah ttxoa ein Sal^r 
lang im 23erroaltungSbienft ber berliner Sefaftung befd^äftigt, mar er 
einer oon ben granjofen, bie als ©efellfd^after Stal^el ©rfafc bieten 
mujjten für bie oerlorenen greunbe: ein 3>üiiölin9 ^o^ 20 3^^^^^/ 
gemi^ fein empfinbenb unb von anmutigen ©itten, aber nod^ geiftig 
burd^auö unreif, von fd^roanfenbem (S^arafter, unjut)ertäfftg unb leidet» 
fertig, jebenfaHS nid^t mürbig beS großen SBertrauen«, bejfen 3lal^el il^n 
roürbigtc. 9Jatürlid^ l^at fie auf il^n, wie auf alle für ©eifKgeS em* 
pfänglid^en jungen l^eute, bebeutenben ©influfe ausgeübt: fie ^abe i^m 
bie Sinbe ber Äinb^eit t)on ben 3lugen genommen, um il^n einjufül^ren 
unb einjumeilien in bie meite SRegion i^rcS OeifieS unb il^rer ©eele, 
fd^rieb er i^r. 2lber eS bleibt bod^ bebauerlid^, bafe fie fo oielfad^ an 
Unbebeutenbe ben SReid^tum i^reS Innern oerfd^menbete, ol^ne mefent* 
tid^en ®eminn für il^r eigenes ©emüt bagegen einjutaufd^en. — 

@S märe it)r ju gönnen gemefcn, ba^ fie in il^rer ^amilie ©rfa^ 
gcfunben l^ätte für baS, roaS fie fo fd^mcr oerthifete. fieiber mar baS 
nid)t ber gaU. ^m ®egcnteil: in feiner ^'eriobe il^reS SebenS l^at fie 

*) 3dnc 33ricte an 9iaf)cl in ben öioQrnpl^ijc^cn ^ortraitS oon 
23arnliaöeii uon (5nfe. ßeipjig, g. 51. S3rocf^auÄ. 1871. 6r war ein ©ol^n 
ber befannten ^iabamc ßanipoii, geb. ©eneft, bereu „M^moires sur la vie priv6e 
de la reine Marie Antoinette" von ben ScitQenofjen mit ßro&em 53eifan gelefen 
würben. 
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fo ^artc, Derurtcilenbe SBortc über il^re 33rttbcr gefproc^en tote jefct. 
„SDie 33rübcr ad^tcn unb lieben mid^ nid^t. 2) i e nenne id^ n i e meine 
greunbe . . . Äeine Siebe unb ßättlid^feit für mid^ . . . 5Bie jögerte 
id^ über meine gamilie; unb nun fd^eibe id^ bod^!" ©in anbermal 
ruft fte au«: „0, mie l^abe id^ jeitleben« gerou&t, mag ©Item fein 
fönnen, mie t^ mit ©efd^roiftem fein fönntc! Qn Äomöbien finb anbere 
gerül^rt baoon, menn e« gebrudft ift, unb in i^ren 3intmern jiet)en fie 
einen gufeteppid^, eine ^orjeIIant)afe vox. ^ä) mu&te unb bejammerte 
t^ in meinem armen ^erjen von frül^er Qugenb auf" . . . SRü^renb 
fprid^t fid^ in fold^en SBorten au^, wie i^re beften, l^eiligften Smpfin* 
bungen DerftänbniSlo« jurüdfgeroiefen mürben. 3m befonbeni aber 
lourben fold^e Älagen unb Slnffagen oerurfad^t burd^ 3ta^eU fd^iefe 
©teHung ju i^rer ^amilie in oermögen^red^tlid^er Sejie^ung. 

SBie fd^on erroäl^nt mürbe, ftedfte ba« ®efamtt)ermögen ber ga- 
inilie im ©efd^äft, bem, ate ^rofurift ber a)Jutter, 3)iarfuö t)orftanb. 
aiu« feinen ober ber 9)?utter ^änben empfingen bie ©efd^mifter/ mag 
fte brauchten. S)er Äriegöminter 1806/7 füt)rte, mie er [xdi) überall 
auf bem preu&ifd^en ©elbmarfte unliebfam bemerkbar mad^te, eine 
©d^äbigung beg SJermögeng ber gamitie Stöbert lierbei. Um bog ©e^ 
fd^äft lebenöfäl^ig ju erhalten, mufete ein 2^eil beg ©ilberg oerfauft 
werben; eg mürben geroiffe Sinfd^ränfungen nötig, bie bei allfeitigem 
guten SBiflen unb unter normalen Umftänben leidet ju ertragen gemefen 
mären. 3ial^el mod^te einer fold^en aSerdnberung il^rer Sage am menig^^ 
flen geroad^fen fein, ©ie, bie ein Seben auf großem gu§e geführt unb 
fid^ um il^re materielle Sage nie l^atte ben Äopf jerbred^en braud^en, 
fottte nun plöfclid^ öfonomifd^ merben, einen bcftimmten ©tat nid^t über= 
fd^reiten, mufete um einen ^l^aler mit ber 9Kutter ober bem Sruber 
flreiten unb SSormürfe über finnlofe SJerfd^menbung l^innel^men. 2)aö 
erbitterte fie, bie mit oornelimer ©eringfd^äfeung über ©elb unb ©clbeg^^ 
mert badete. 6ine ma^rc ^erjfränfung aber mar eg i^r, bafe man fie 
niemals in ben ©tanb ber S)inge einmeit)te, fie in aßen gefd^äftlid^en 
fragen al« eine Unmünbige, Unjured^nungefä^ige bel^anbelte. Snfolge^ 
bejfen mad^te fie fid^, gereijt mie fie mar, ein falfd^eg Silb oon beg 
Sruberg ©efd^äftgf ü^rung , l^ielt ilin für einen fleinlid^en gebauten, 
für einen com ©eij angefreffenen Sted^ner, ber eg nid^t oerfd^mät)e, 
einen gefd^äftlid^en SJorteil gelegentlid^ ju feinem alleinigen 9Jufeen aug* 
jubeuten. S)ie Slb^öngigfeit oon feinem guten 3Billen, bie fie immer 
gebemütigt ^atte, empfanb fie nun alg eine unertrdglid^e geffel ! gortan 
begann fie einen ungeftflmen Äampf um i^re grei^eit, ber fid^ bis in 
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ia^ ^af)x 1812 l^ineiniiel^t. S)a fte allein nid^tiS audrid^ten fonnte, 
entbot fie bie jüngeren Srüber, bie bamafö in ber gerne waren, in 
jomflammenben Briefen nad^ Serlin, um gemeinfam mit il^nen eine 
Sludjal^lung ber 3lntei(e }u oerlangen: ,,^ied morfd^e @ebäube mug 
au^einanber. 2Bir muffen fommen, alle jugleid^ fommen, unb wenn 
wir aud^ nid^tiS befommen, alle jugleid^ böfe abreifen." — ©ie rottt 
fort au§ Serlin — nad^ irgenb einem anbem Drt in 2)eutfd{)lanb, 
nac^ ^ariö — gleid^oiel: nur fort! — SBie eine SBerjroeifelte nlttelt 
fie an ben ©ittem i^re^ Ääfigg. ©ogar ber 3QSinbbeutel ßampan^ 
ber felbft feiner i^age geroad^fen mar, oon bem fein 3)Unifier fügte, er 
l^abe Ttd^ f^it feiner Stellung im ©taatöbienft mie ein SBerrüdtter ge^ 
bcrbet, — fogar biefeiS fd^roanfenbe SRol^r foll i^r fialt bieten; auf 
feine ©inlabungen, il^m nad^ $ariö ju folgen, auf feine Slnerbietungen, 
il^r unb Subroig Stöbert in ber grembe burd^ feinen ©influfe eine fidlere 
Stätte ju bereiten, baute fie mie auf einen Reifen; il^n unb il^re alte 
greunbin 5p auline SBiefel, bie 1808 in^ 3lu«lanb gegangen mar, 
bittet fie um ®elb jur SReife! -- 

(Sd ift ein traurige^ Sd^aufpiel, bag fid^ l^ier oor unfern äugen 
abfpielt, unb man muß fid^ bie ganje feelifd^e 9tiebergefd^lagenl^eit, in 
ber SRa^cl bamalß lebte, oergegenmärtigen , um nid^t an il^rem 6^a* 
rafter irre ju merben. @anj falfd^ märe eö, an^ il^ren Semül^ungen, 
in ben Sefife i^reö 45ermögenö ju gelangen, auf fleinlid^e aWammon^* 
liebe ju fd^liejjen. Sie oerad^tete bag ®elb ; aber fie mufete fel^r genau, 
ba& i^r, bie al^ Qübin oöHig red^tloö unb jubem ganj unfäl^ig mar, 
Rd^ burd^ eigene Slrbeit ein SluSfommen ju fidlem, il^r SSermögen fd^ted^t» 
l^in ba§ einjige 3J}ittel mar, fid^ eine unabl^angige fojiate Stellung, mie 
fie bereu bcburfte, ju oerfd^affen. 

3)?arfug fat) gelaffen biefem l^eftigen J^reiben ju. ©in SSrief oon 
il^m an SRal^el (1. ^uli 1808), in bem er fid^ über biefe 3)inge au«- 
fprid^t, läfet eine garte Slüdtfid^t auf bie Sebürfniffe feiner Sd^mefier 
nic^t oerfennen; er bilbet überl^aupt einen fo merfroürbigen @egenfa| 
5U 9lat)clg leibenfd^aftlid^cn Älagcn, bag eä nötig erfd^eint, il^n im 2lu§» 
juge l)kx folgen ju laffen : „. . . '^ä) fann 2)ir bie SBerfid^erung geben, 
baj3, bei aller (Sinfd^ränfung, bie burd^ ben %a\i be§ preu&ifd^en Staate« 
unb ein Biifömmentreffen oieler ungünftiger Umftänbe bei und not« 
menbig gemorDen ift, id^ unb mie id^ aud& nid^t anber« meijs, unfere 
überaus braoe a)Jutter immer barauf bebad^t gemefen finb, S)ir für 
2)eine ^^erfon fold^e nid^t bemerfbar ju madöen, unb aud^ in« Äünftige 
foll alle 2lnftrengung barauf gerid^tet fein, ba^ 2)ir biefe unfere Slbfit^t 
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nod^ fül^lbarer werbe . . . 9Bie gern wir 2)id^ in unferer SKitte ju 
bel^alten roünfd^en, fo werben wir and) alle einfiroeilen barauf 5Ber> 
jid^t leifien, wenn S)id^ bie Slnftalten, bie wir für einige Saläre werben 
mad^en muffen, ju fel^r beengen follten, unb wir werben mit äJer* 
gnflgen je^en, bajj 35u 2)id^ nad^ irgenb einem 3)ir gefälligen Ort be« 
giebft unb 2)ir unb S)einen 91eigungcn lebft, bi« eS mir gelungen fein 
wirb, baö Vermögen ju realifieren, wo 3)u al^bann bie erfte fein follft, 
bie auf 3Serlangen ba^jenige erl^altcn foll, worauf S)u 3lnfprud^ ju 
mad^en l^afi." ©oute eg i^m nid^t gelingen, fo fei fie bie einjige 
©d^wefier — Slofe war fd^on t)erl^eiratet — , für beren 3»^wnft gewiß 
geforgt fein würbe. — „^ä) weiß/' fä^rt a)Jarfu^ fort, „bajj S)u nid^t 
bie beften ©efinnungen oon meiner 2lbminiftration l^egft, unterbeffen ift 
eS oon jel^er ba^ ;^o^ berjenigen, bie etwa^ tl^un, t)on benjenigen, bie 
jufe^en, unrid^tig unb unfunbig beurteilt ju werben; !J)u wirft nid^t 
el^er eine anbere 9)?einung hierüber befommen, bi^ einft ein gtücflid^erer 
©rfolg al^ bi^l^er meine 33emül^ungen frönen wirb. 9Jod^ ^at aber 
feinet oon 6ud^ Urfad^e }u wirflid^cr Älage . . . iiafe alfo ab, !l)ein 
unb meiner ©efd^wifter ^erj mit @aüe gegen mid^ ju erfüüen . . . 
2)eine Ibfid^t mag 3)ir rid^tig erfd^einen, allein fie mad^t nid^tS gut 
unb erfd^wert bie natürlid^e Harmonie, bie bie ®öttcr un^ mitgeteilt 
l^aben, burd^ weld^e fic^ ein ungtüdtlid^eg GreigniS gewöl^nlic^ unter 
uns jum ©lud oerfe^rt ..." 

©inen wie ft)mpatl^ifd^en ©inbrudE biefcr Srief l^eroorrufen mag : 
in SBirKid^feit wirb aWarfuö' ^ofition nid^t fo unanfed^tbar gewefen 
fein, wie er iRal^el gi^anb^n mad^cn woHte. ^ebenfallö war e^ ein 
großer geiler oon il^m/ feinen GJefc^wiftern jeben ©inblidf in ben @ang 
ber ©efd^dfte gu oerwe^ren. Selbft nad^ ber a)tutter Xobe weigerte 
er, geftüfct auf eine 2^eftament^beftimmung, fid^ ftanb^aft, i^nen jemals 
Jled^enfd^aft abjulegen ; infolge biefer unf lugen ©igenmäd^tigfeit, ju ber 
er ate ber ^D^me" fid^ bered^tigt glaubte, bot feine 3>erwaltung ben 
©efd^wiftem einen beftänbigen Slngriff^gegenfianb. — Uebrigenö l^at er 
in fpäterer ^tit, nad^ Sia^eU SSerl^eiratung, fid^ — nad^ i^rem eigenen 
3eugni3 — il^r oft bienftbereit , treu unb großbenfenb in 33eforgung 
i^ter ©efd^äfte erwiefen. — 

©in ewig wunber ^unft in Sla^el^ ^erjcn war, bajj fie aud^ 
bei ber SDlutter fein oolleg Sßerftänbnig fanb, fein innige^ 5Bertrauen 
jTDifd^en i^nen waltete. „Qd^ bitte 2)id^, laße bie SBelt auS ilire fugen, 
2)u frigfl fie nid^t wieber rein" — : biefer 3lrt waren bie SRatf daläge, 
mit benen bie alte aJlutter Seoin SRal^el« auf pe einftürmenben SBün^ 
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fd^cn unb Älagcii begegnete. 3Be{c^ bange SBel^mut atmen bie S^iltn, 
in benen fie SSarnl^agen bamalö (1808) it)r SJerl^ältni^ jur aWutter 
au^einanberfefete : ,,58orgeftem bad^t' ic^ fo über aJlenfd^enleib unb 
Siebe, unb badete, bie l^öd^fte i'eibenfd^aft oerliert ben fd^roarjen B^wf^^/ 
bie 2^obeg[c^ärfe, wenn man eine SKutter l^at, wie fie fein fann. SBie 
oft bad^t' id^ : fönnf id^ an ben oerfiänbigen Sufen ber meinigen fatten, 
t^ märe ein l^eilenber Slltar! 3iic fann ba baS UnglüdE in fold^er 
SBüfte l^eroorbred^en ; unb jebe^ Sßer^ältnig fd^on mirb milb, Kar, mufe 
fid^ reiner geftaltcn ; unb bag Sd^led^te meidet oon fiaug au^ oor bem 
ß^rroürbig^l'ieblid^en jurüdE in bie „3iad^t beß ^erjenö" — mie gid^te 
fagt. 3)enP 2)ir eine junge liebenbe SKutter mie id^^ bie liebfie 
greunbin, bie tieffte SSertraute il^rer Äinber^ ii^r ©pielfamerab, in 
aWurif, ©efettfd^aft, ^uft, 2^btn, ©ebanlen. ^err beö SSermögen«, 
meldte innere ^eroiffe ©tüfce bieg ift! ©olc^ eine ift Sottet Statthalter 
auf Srben. D @ott! eg giebt ein &lüd in biefem oermirrten Jammer 
l^ier; aber feiner t)erfiel^t fein 3lmt, unb bie SBBelt ge^t unter" . . . 
3m öerbft 1808 erreid^te bie Spannung jmifd^en ben beiben grauen 
einen fold^cn ®rab, bafe bie a)lutter bie gemeinfame SBo^nung in ber 
3ägerftra&e l^eimlid^ fünbigte unb fid^ t)on ber 2^od^ter trennte. Sia^el 
fonnte bag teure Quartier nidfit ferner bejal^ten ; fie jog in bag 2'renffd^e 
^aug, (Sfiarlottenftrajje 22, mo fie big 1810 gerool^nt l^at. e§ be* 
reitete il^r unenblid^e ^^ein, bie Stätte i^reä ©lüdte« unb il^rer Xriumpl^e, 
bie bod^ jugleid^ aud^ it)re „Seiben^gruft, baä Stamml^auö il^rer Dual^ 
mar, ju oerlaffen. Sie fa^ \x(i) plöfelid^ „im ftrengfien 3Serftanbe be^ 
5BortS allein, ofine jebc Hoffnung, ol^ne allen ^lan, mit ber beicibigtften 
Seele, oline Sülut jur Sefd^äftigung ju finben". — Xxt 3J}utter il^rer= 
feitg lebte, nad^ SRal^efe Sefd^reibung, fortan „in einem büftem, rup* 
pigen, unbequemen chez-elle, ot)nc ©efellfd^aft, ol^ne ®enug, ganj baiS 
bifed^en ©lanj unb SBo^l^abenl^eit roeg, im erbarmungdmürbigften (Seij, 
faft allein eriftierenb". ©eroiffen^aft befud^te nun Slal^el täglid^ bie 
alte ejrau, o^ne je 3lnerfennung unb 3)anf ju erwarten; ja, mife» 
tiaubett unb „roeggeftofeen", t)atte fid^ i^re Äinbe^liebe nur oerinnigt. 
SBenn fie ~ bie nun Sld^tunbbreifeigjäi^rige — überbad^te, wie Qugenb 
unb Üiebe baliingegangen, mie bie greuube fie ocrlaffen, wie bie Hoff- 
nungen auf irbifd&eg ßlüdt im Sufen erftorben, fo l^atte fie feinen 
^eifeeren 3Bunfd;, alö il)re "ü)iutter ju pflegen unb il^r bie legten Saläre 
ju ücrfd^öuen. Unb ber 2Bunfd^ follte i^r erfüllt merben; nur bafe e^ 
fid; nid^t um ^a\)x^, fonbern um furje 3}ionate unb Sßod^en l^anbelte. 
3m Sommer 1809 erf raufte bie ©reifin. Sial^el mibmete fid^ 
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il^r XaQ unb 3la^t mit aufopfcrnbcr Eingebung. — „^^ taufd^c nid^t 
mit ber Königin, bie ift nid^t fo glüdflid^ ate id^", fagte, burc^ bicfe 
Siebe unb Sorgfalt beglüdft, bie alte ^rau fürj oor il^rem 2:obe. SBon 
i^ren Äinbenr umgeben, i^re $anb in SRal^et^ Rauben, flarb fie im 
Dftober be^felben Saläre«. „SBir motten für einanber forgen, unb fo 
bie 9)lutter eieren," tröftete Stapel il^re entfernte ©c^mefier in einem 
SJriefe, ber gelaffen Hingen fott unb in bem bod^ überaß ha^ SBel^ 
burd^brid^t. 2Bag fie aber in ber 3^ it gelitten, fprad^ fie i^rem ^Jreunbe 
gouqu6 au^: „3^ l^abe mit einer Seibenfd^aft oon ©d^merj, bie id^ 
jefet nid^t befd^reiben fann, meine 9)Iutter fid^ oier SRonate quälen feigen, 
unb bann oor jmei 9)?onaten i^rem 2lobe beigemol^nt. 2ltte fieibenfd^aft 
l^atte id^ fd^on furj oor il^rer Jtranf^eit auf biefe SKutter geworfen. 
Unb i^re namenlofe ©emütSl^eiligf eit , mie it)re gel^ler unb Sülife* 
oerftänbniffe gegen mid^ regten mid^ gleid^ auf ! 3^r 2;ob jerrife mal^n» 
finnig mein §er}! 2lbgef^nitten bin id^ . . ." Unb noc^ nad^ aWo« 
naten flagte fie: „3)Jama unb bag ä?er^ältni« ju il^r, baö jerriffene, 
gel^t mir nid^t au^ bem Äopf. 2ltte reett irbifd^en Sanbe finb für mid^ 
läbiert, oernid^tet. 5Rur meine ©efd^mifter f)abt id^ nod&, nur baö ift 
mir nod^ natürlid^/' 

9Jad^ ber SDlutter 2^obe beliefen fid^ bie jä^rlid^en ^xn\m oon 
Jlal^ete aSermögen, ba^ etwa 18000 2:^aler betrug, auf 1200 ST^aler. 
Xa^ mar für fie, bie bie fieben^gerool^nl^eiten einer gro&en Dame l^atte, 
feine übermäßig l^o^e Summe, ^roax waren i^re eigenen materietten 
Sebürfniffe immer gering geroefen. 3)od^ l^atte fie, l^äufig leibenb unb 
berber l^äuSlid^er 3lrbeit nid^t geroad^fen, jroei 3JJäbcöen jur Sebienung 
nötig unb mußte fid^, ba fie meifi attein mol^nte, jumeilen afö männ= 
liefen ©d^ufe einen Sebienten l^alten. ©eiftige @enüf|e mod^te fie fid^ 
nid^t gern oerfagen; an Stu^gaben für ^'l&eater, Äonjerte, 35üd^er, 
Jleifen fparte pe nid^t. Sie ^^ffege i^reg fränflid^en Äörper« nal^m be* 
träc^tlid^e SKittel in Slnfprud^. (Sin 23ebürfniS mar e« i^r, greunbe ju 
bemirten; unb galt es, 9lot ju linbern, fo l^atte fie nie beg 65elbe§ 
gead^tet. 3^^ ©infommen ^atte gerabe gerei($t, il^re 3lnfprüd^e ju be= 
friebigen. 2)a^ änberte fid; plö^tid^ im ^erbfl 1811. S)ie fd^mierige 
Sage be« preufetf d^en CSetbmarfteg nötigte bie Srüber — 3)1 o r i fe mar 
feit 1809 aJMtoerroalter — , 3tal)eU 9lpanage auf 800 Xliater ^erab' 
jufe^en; für ben gatt, baß fie bamit nic^t einoerftanben fei, erflärten 
fie ftc§ bereit, i^r il)ren 2lnteil in fidleren, jinStragenben papieren au^^ 
ju^änbigen. 5Ratürlid^ blieb JHa^el ni($tö übrig, al^ i^ren 2lnteit im 
©efd^äft ftel^en ju laffen. 3lber eS fränfte fie bitter, unb fie ^ielt eg 

9er br Ott), 9Ia^eI S^arn^agen. 2. SCufl. 10 
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für eine unbräberH(^e ^anblung, il^r ba^ Sinfomnten ju lärjen. (S^ 
tüar in ber Xf)at ein Sd^Iag für fte. ^enn nun mu^te fte pI5g(id^ 
lernen, wa« il^r unertrtfglid^ bünfte: fleinlidj mit (Srofd^en red^nen, 
fparen, fnaufern. 3Bie bie ,,niebere, prefäre Sage" fie brüdte, jeigen 
l^re oertraulid{)en Sriefe an bie alte greunbin ^auline SBiefel, 
bie bamafe in Sem lebte. 3n einem biefer »riefe (16. aWai 1812) 
l^eijjt eg: ,,. . . Sel^renfirafee 3ir. 48, ba fifee ic^ ganj allein, mit Sinen 
[il^rer alten 2)ienerin] unb nod^ einem Süläbd^en, weil id^ mit ßiner 
mid^ fürd^te unb bann fie gar nid^t megfd^idfen fann. 3" ^i"^^ SJe» 
bienten l^abe id^ fein (Selb ; alfo f ann ic^ aud^ jeftt im grül^Iing nic^t 
auiSgel^en [megen bed fel^lenben männlid^en ©d^u^e^], nad^bem id^ ben 
ganjen Siinter immer allein unb aud^ oiel mvfa^ mar. SRenfd^en 
fonnt' id^ nid^t feigen, meil id^ ba« (Selb, fie mie fonfi aufjunel^men, 
nid^t l^abe. 3lud^ finb meine alten Sefannten tot unb meg. SJiefen 
3)lonat l^abe id^ an neun 23^alcr Slbgaben unter allerlei 3iamen geben 
muffen ; o^ne bie Einquartierung, bie man mir fd^idft. 2Benn id^ biefe 
bejidnbig l^ätte, fo blieben mir ben SRonat für mid^, SogiiS unb ^olj 
abgered^net, je^n 2^l^aler. 2ltfo: alle aisance, alle§ %o!f)ttn, 21^eater, 
aßufif, alle^ ift meg für mid^. Slui^ge^en lann ic^ aud^ nur in ben 
©trafen uml^er ..." — „Äranf, feine Suft, feine 3^^ft^^wi*"9 feiner 
Slrt!" flagt fie ein anbermal. „©onft, mie id^ — mit meinen emig 
geringen aMitteln — bie Sel^ilflid^e fein fonnte, ging aHe^: aber an 
rotn fann, foll id^ mid^ roenben! Slud^ ifl meine ganje ©efettfd^aft 
gerftört, jerftreut, tot, arm. 3)abei, bei biefem knappen, bin id^ 3)anf« 
barfeit fd^ulbig, unb jur Saft benen, bie id^ meiben möd^te unter ben 
befien Sebingungen. SBaö id^ am meiften fürd^tete, wogegen i6) fünf« 
jel^n Saläre rang, mu& id^ bi^ auf ben Soben leeren." 

©0 fafe 3laf)tl, bie einft berounberte unb beglüdfte Sel^errfd^erin 
beg geiflreid^flen berliner Salons, oerlaffen in il^rer „^er§eniS»morgue", 
„ol^ne Hoffnung für irgcnb ein ®lüdt", wie fie SJarnl^agen fd^reibt, 
„ganj in einem großen 9)?eer Don jal^llofen Kröpfen beS 
aRifelingcnö... ©^ bauert }u lange, jur ^robe, jur SuSe, ju 

maß eö fei, für ein eble^ ©cfc^öpf. 3luf bie^ Seben l^off' id^ 

nid^t mel)r. 3d^ fenne nid^tö ®lenbere^, alg fo bi^ fed^jig l^inan ju 
warten; mit Hoffnung. aJJir gel^t'ö ja ©d^ritt oor ©d^ritt fc^Ied^ter 
burd; jebeg evenement burd^! Unb fein greunb, fein SWenfd^ fann 
mir nur fagen, t^un ©ie bieg, ober ba^: e§ ift nid^t^ ju tl^un. 6« 
ge^t i^r gut genug, benfen fie bumpf, nid^t bcutlid^, bie mid^ am 
menigften l^affcn. greunbe lafjen eiS gefd^e^en. ©rfd^öff' ic^ mid^. 
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iDunbertcn fie fid^, roie über ÄIcift.*) 2)iefc Begräbnisfeier, tnid^ nid^t 
SU iDunbern, l^abe id^ il^m toenigftenS gel^alten!" — 

„es ift nid^tS 8U tl^un." — 35aö ift baS imfäglid^ ^einigenbe 
für bie grofebegabte grau, in ber ein 2)rang nad^ Set^ätigung ber 
il^r ücrliel^cnen Äräfte in faft fd^merjl^after ©tärfe lebcnbig war: ba^ 
fein fd^öner, weiter SBirfungSfreid fid^ il^r öffnete, bafe fie tl^atenlos 
bafxften unb „alles SBetter o^ne ©d^irm über fid^ ergel^en laffen" mufete. 
aber biefeS ©efü^I würbe il^r burd^ bie gegenwärtige Sage nur fd^nei* 

benber jum Seroufetf ein V^i^^^t ; oorl^anben war eö immer, aud^ 
in i^ren beften 2^agcn, geroefen. ©elbft bamalS, als fie gefud^t unb 
gefeiert im 9)Jittelpun!t beS gefelligen SebenS ftanb, mar pe fid^ barüber 
ftar, bafe bies nid^t ber t)on ber 9latur il^r angemiefene ÄreiS fei. 
Unmöglid^ fonnte fie ftd^ ber (Sinfid^t üerfd^Iiefeen, bafe l^ier, mo tau= 
fenb cingemurjelte 9)ieinungen, ©afeungen, SBorurteile il^r entgegen« 
traten, eine grofee, burd^grcif enbe , tiefge^enbe SOSirfung nid^t möglid^ 
fei. 3l^r aOSal^rl^eitSftreben, il^r l^eifeer 2)rang, ju gehalten, ju refor« 
mieren, ftie& überall auf feinblid^e ©darauf en, l^atte ju menig bienft= 
bare SQSaffen, fid^ ju bel^aupten unb fiegreid^ burd^jufcfeen. 6S blieb 
immer eine burc^ all il^ren Seift nid^t auSjugleid^enbe SJiffonanj, ein 
SWifeüerl^ältniS jmifd^en il^ren Äräften unb i^ren Seiftungen. ©ie fal^ 
nur immer „lauter aWittel jum Seben, lauter 3lnftalten baju, unb nie 
barf man, nie foll id^ leben !" — „SBol^in mit bem entfefelid^en SBorrat, 
mit bem 3lpparat von ^erj unb Seben!" feufjt pe. „3n ben Ärieg 
möd^te man sielten, um 5Ral^rung für ben 3lnfprud^ ju fud^en, mit bem 
einen bie 5Ratur l^inauS ins 35afein gefd^idft l^at." Unb mit unimei* 
beutiger Älarl^eit fprid^t fid^ il^re Uebei^eugung in folgenbem SBort auS 
(1812): „S)aS ganje 2tb^n unb feine 3lnlagen inS SEBerf ju 
fefecn, bicS allein ift bie größte, ooHftc 3bee für ben 
Icbenbigen SReufd^en! 3ltle bie aSerfud^e, jU leben, im ©efül^l ber 
Sergeblid^feit auffämpfenb, ober gar in bemühter SBer jroeiflung , finb 
furd^tbar! ..." SBenn fie i^r ©d^idffal überbad^te, empfanb fie beutlid^, 
bafe, mie gut 9Jatur eS mit i^r gemeint, bie „©pifee beö ©lüdES" il^r fel^le; 
fo bafe fie bas, maS fie befifee unb geroife fd^äfce, bod^ nid^t ungetrübt ge* 
niefeen fönne. „6S ift nod) l^ärter, t)om ©lüdE als t)on ber Slatur ©er* 
äffen ju fein" — : baS ift i^reS traurigen ©rübelnS lefeter ©d^lufe, unb 
l^ieran, wie an einem ©laubensfafe, l^iett fie il^r Seben lang feft. Unb 
biefes Scmu^tfein breitete einen ©^leier ber aWeland^olie über il^r SQSefen. 



5)er S)ici6tcr $cinrt$ oon fllcift, ber 1811 burci^ ©elbftmorb cnbete. 
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3ln einem SJrief e aSarnl^agenS*) Ijeifet e§, i^äufig l^ätten „nid^t 
geijloerroanbtc , aber äiifeerlid^ na^efiel^enbe ^ßerfonen tool^I gemeint, 
diaf)d ^abe feine SHed^nung mit bem Sd^icffal gel^abt, unb c^ fei gar 
nid^t ju begreifen, miefo fie immer fid^ imglüdElid^ gefül^It, ba il^r ja 
alleg 9JlögIid^e gemalert morben ..." Tiefer blidfenbe greunbe, befon^ 
berö il^r oertraute ^Jtauen, mie Caroline t)on gouqu6 unb %xan 
üon SBottmann, oerftanben bagegen fel^r mol^I, ba^ ba^ Seben i^r 
nid^t gelad^t l^abe, bafe ®rofee§ i^r jur ©lüdEfeligfeit feilte. $od^inter= 
effant ift in biefer .^infid^t ein ©rief**) ber (enteren an SBarnl^agen, 
nad^ dia\)zU Xoit (1839) gefd^rieben, ber ein^ ber mal^rften Urteile 
entl^ält, bie je über SRal^el gefällt mürben. ©^ l^eifet barin: „Slfö id^ 
SRa^el fennen lernte, fagte id^ von if)x 5U SBoItmann : 3d6 fel^e fie nie, 
ol^ne an ben ©prud^ ju benfen : ,2)a trat id^ auf, 35ebora, eine 9)lutter 
in S^raet ; ber 93ad^ Äifon mäljte fie, ber Sad^ Äebumin ; tritt, meine 
©eele, auf bie ©tar!en.* [ßitat au^ 2)eborag S^riumpblieb nad^ bem 
©iege über bie Äananiter.] 3mmer l^abe id^ bejammert, ba§ fie 
feine 9Kutter in S^rael mel^r fein foltnte. S)ad mar il^re na* 
türlid^e ©teltung. 3n einfad^en 9iationalt)er^äItniffen, unter einem 
tief finnigen , fd^arffinnigen , leibenfd^aftlid^en SBoIfe, roo ber nationeHe 
e^arafter nod6 bem rein menfd^Iid^en untergeorbnet mar, unter il^ rem 
aSolfe, §ätte fie fic^ frei unb ooll aufgelebt. S)aö ©d^idffal üermie^ 
fie auf bie berliner ©efedfd^aft. 35urd^ biefe mufete fie fid^ eine bürger» 
lid^e ©tettung mad^en, i^r einigermaßen l^omogen. 3ßie fing, fräftig, 
umpd^tig unb mol^lrooUenb fie bk& getrau, o^nerad^tet ba« aWaterial 
fie oft geplagt unb ennmjiert, baoon jeugt aud^ SBrindEmann« Srief. 
©ie mußte an jenem [3Rateriat] oft il^ren reid^en ®eifl jerfplittem; 
erft mit ^f)nen tarn fie in biefem Seftreben jur SRul^e, erft in il^ren 
legten Seben^jal^ren ..." 

35er ^inmeiö auf 35ebora, bie afe SRid^terin bie 3uben nad^ 
20iä§riger Äned^tfd^aft au^ ber ©emalt be« eifemen ©ifera, be« gelb* 
Hauptmannes ber Äananiter, befreite ; oon ber es im Sud^e ber Sttd^ter 
l^eifet: „©ie mol^nte unter ben ^almen 3)ebora, auf bem ©ebirge 
©pliraim. Unb bie Äinber 3SraeI famen ju xf)x l^inauf oor ©erid^t" 
— biefer ^intuei^ ift eine neue Seftätigung , baß etmaö oom ©eifte 
feurigen, urgcmaltigen ^^>ropfietentumg in 5Raf)eI gelebt l^aben mxi^. 



*) 5öoit ^errn ©ruft Sren^borjf ju 53crlin au§ ben rcid^cn ©(i{)äöcn 
jetncr ^lutograpfien'Sammlunö mir (ieben§iDürbig jur ^^erfüßunfl öcfteüt. 

**) 3n 5lb)ci()ritt oon Jßarnl^aöen^ ^anb in ber Jiöarn^agenjci&en ^anbjc^rtftcn' 
Sammlung. 
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3^r fcl^Itc eine aRad^tfpl^ärc, um bie l^ol^cn ®aben bes SBal^rl^eiW» 
brange«, ber (Sercd^tigfeit^ticbe, bcr ä^nung götttid^cr S)in8c in großem 
aWafee ju beti^ätigcn. 2)arum Hagt fie : „D, toarum bin id^ fein aWenfd^ 
im ämt, feine gürftin! ©o ma^r ®ott lebt! id^ mirfte gut." Xoä) 
aud^ in bem Seruf^freife, ber bem SBeibe ber natürlid^fte ift, bem ber 
©attin unb 9Wutter, märe fte jufriebcn gemefen. 3lbcr „Säuerinnen, 
Bettlerinnen l^aben, mad id^ fd^mer mit ^erjblut bemeinen mufe. 3JHt 
ber 3Keinung, bafe id^ eine Äönigin [fte meint, eine im öffentlid^en 
Seben t^ätige ^erfon] ober eine älutter fein müfete, erlebe id^, ba^ 
id^ gcrabe nid^t^ bin." 

$ätte il^r roenigftenö ein (Sott gegeben, ju fagen, xoa^ fie litt; 

^otte fie ein 2^alent gel^abt, il^re 33ruft in fünfiterifd^em ©d^affen ju 

befreien ! SBieHeid^t mürbe fie bann aud^ ba^ ©efü^I beg SBergel^enben, 

fiinfied^enben , bad, au^ förperlid^er ©d^roäd^e geboren, fd^mer unb 

lä^menb auf i^r laftete, leidster übermunben l^aben. SBar bod^ i^r 

reijbare^ 9len)enfr)ftem oon jeber ©emüt^erregung , jebem SBitterungg= 

med^fel, jebem Suftjuge bj^influfet; fie oergleid^t eg einmal einem 

Älaoier, „beffen ©aiten man mit Sebad^t abgemirbelt l^abe, bie in 

Unorbnung imtereinanbergefd^rodt finb, unb bie nun, bei ber leifeften 

äußeren SBeranlaffung, unorbenttid^ untereinanber fd^mirren." ©d^mere 

aierDenjufälle fud^ten fie biö jur 2^obegangft l^eim. S)ie fd^mad^e ©ruft 

erforberte unau^gefefete Slufmcrffamfeit. 3>e älter fie mürbe, um fo 

läufiger unb l^eftiger marb il^r Äörper oon Äranf^eit^ftürmen burd^* 

fd^üttert. S)aö Semufetfein leibtid^er ©d^mäd^e mid^ nid^t mel^r oon 

i^r: „mid^ merb' id^ nid^t to^," pflegte fie roel^mütig ju fpred^en. S)od^ 

rang fie fid^ nad^ unb nad^ ju frommer SRefignation burd^. „3)ag 

Seben ift geroife eine Sufee," fd^rieb fie 1810 nad^ tb^n überftanbener 

fd^roerer Äranf^eit, „eine SHeinigung, mo ®ott au^ @üte aud^ ^^^euben 

jugelaffen ^at. Qd^ fül^r^, eö mirb mir immer flarer ... 3d^ bete 

unb reinige meine ©eele. 3d^ bemül^e mid^, meinen ^oxn unb Städte, 

bie id^ liebte, menn aud^ nid^t übte, jum Opfer ju bringen." 

Staltete £o^, ba§ fül^lten il^r innerlid^ oermanbte 3Kenfd^en, mar 
gemeinem ÜHenfd^enlofe nid^t oergleid^bar. „Saffen ©ie SRal^ete ^erj 
SU 2tfd^e gefunfen fein," fd^rieb i^r 1811 3)Jarmife, „ba§ menfd^» 
lid^e fierj f dalägt meiter in 3>tinen mit freieren, ^ö^eren ^^ulfen, ab* 
gewanbt oon allem 3^bifd^en, unb bod^ il)m ganj nal^e; bie fd^arfe 
anteiligen} benft meiter unb in größeren Äreifcn; an^ bem grünen, 
frifd^en, lebenbigen 2:i^al l^at ©ie ber ©d^idffal^fturm ^inaufge^oben 
auf Serge^l^ö^', mo ber SBlidE unenblid^ ift; ber 2Kenfd^ fenie, aber 
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©Ott nal^c." %i)xänm entftürjten i^rcn Slugcn, ate fic ba^ las. „®o 
ift Unglüd!" ruft fic au«; „ftnb meine greunbe roaf)x, fo muffen fie 
mir baS ©d^recfensioort fagen." 9lber fie empfanb bod^ aud^ ben guten 
2^roft, ber in bem SBorte lag. Unb nod^ einen anbern 2:roft l^atte fie 
aug ber ^affiflore i^re^ Sebenö gefogen. „©d^on oft bünfte mid^", 
fd^rieb fie einmal, „barum nur roiberfu^r bi^ auf bie geringfte Äleinig- 
feit mir ade^ fo, bamit id^ oerfte^en foll, mag jeber fü^It unb ma^ 
jebem fel^lt. 3)a^ ift ber einzige 9)Jenfd^entroft, ber anbre fommt oon 
©Ott." — ©ie, bie in fo mand^em 3)afein^moment mit ©oetl^eö g^uji 
l^atte feufjen muffen: „3)er 3)Jenfd^l^eit ganser Sammer fafet mid^ an — ", 
fud^te unb fanb i^ren fd^önften 33eruf barin, 3JJenfd^enIeib ju linbern. 
SBer Stakete ©emüt in feinem ^ellften ©tanje ftral^Ien feigen mill, ber 
fud^e fie im a3er!el^r mit ben „bunMen ©d^merjen^menfd^en", ben im 
innerfien Seben^nert) ©elä^mten, 33erjn)eifelten auf, an benen jene ^eit 
fo reid^ mar. 

3m grü^jal^r 1809 lernte SRa^el ben 22iäl^rigen 2tlejanber 
oon ber 3)Jarn)ife (geb. 1787) fennen. ©iner ber angefe^enflen unb 
äfteften ^ömilien ber aWar! entfproffen, beren ©efd^id^te mit ber beS 
SanbeS innig oerrooben ift, in begünftigten aSerl^ältniffen lebenb, oor* 
jüglid^ roiffenfd^aftlid^ gebilbet, erinnert 3Kam)ife in mand^er Sejiel^ung 
an SBit^elm oon SBurg^borff, ben er aber an ©eifl unb S^iefe 
weit überragte. 3>n feiner ganjen ritterlid^en ©rfd^einung gemal^nt er 
mo^l aud^ an ben springen Soui^ gerbinanb, bem er jebod^ an 
fittUd^er gefiigfeit überlegen mar. — aRarroife l^atte pd^ nad^ 2ttfd^Iu§ 
feiner Unioerfität^fiubien etroa ein Sal^r in 3Wemel, mo fid^ bamalö ber 
preufeifd^e $of befanb, aufgehalten, l^atte fid^ bann im grü^Iing 1809 
bem ©d^iKfd^en ^HQt angefd^loffen, mar aber, ba^ Äopflofe beS Unter* 
nef)menS einfe^enb, balb nad^ 33erlin jurüdEge!el^rt, mo er SRal^ete Se* 
fanntfd^aft mad^te. 6r mar fofort gang oon i^r eingenommen unb fd^Iofe 
fid^ if|r mit einer S^rfurd^t unb einem SJertrauen an, bie feine greunbe 
an bem ©tofjen, 3iii^"<3El^öltenben mit Staunen gemalerten, „©otttefl 
bu in meiner 3Ibroefen^eit nad^ Serlin fommen," fd^rieb er einem Se* 
fannten, „fo befel^Ie id^ bir, bie Sefanntfd&aft ber SRafiel Seoin ju 
mad^cn. ©ie mag root)l jefeo ba^ größte Sßeib auf 6rben 
fein." - ©cit 1809 in öfterreidjifd^en SDienften, füljlte er fid^ beengt 
burd^ bie „toten g^ormcn" be^ ©arnifonleben^ , unbcfriebigt burd^ ben 
Söerfefir mit feinen, aller feineren geiftigcn S3ilbung ermangeinben 
Äameraben. 3JZübe be^ ^Jlifeoerfiältniffeg, nal^m er im $erbfl 1810 
feinen aibfd^ieb unb Je^rte in bie ^eimat jurüd, mo er abroed^felnb 
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auf bem fjamiliengute griebcr^borf unb in »criin lebte. S)od^ aud^ 
jeftt, l^alb Sanbmann, l^alb ©elel^rter, gelangte er nid^t ium reinen 
©enug beiS fieben^. 35er in jungen ©emütem immer bereitliegenbe 
ÄonPift jroifd^en glül^enbem SBolIen unb il^m nid^t gemad^fener Äraft, 
§n)ifd^en ber ©elbft^errlid^!eit beö 3nbit)ibuum^ unb ben gorberungen 
ber SBelt mn^U einen befonber^ fd^mei^l^aften ß^arafter annehmen in 
einem ^titaittt, ba^ fo oiele anteiligen jen ju tl^atenlofem Einleben 
Derbammte. 3)larroift litt fd^roer an ber ftranf^eit ber Qtxt Äaro* 
line von gouqu6 nannte i^n einen „fd^äumenben SQSein: bie ftje 
2uft jleigt über ba^ ©efäfe l^inauö. ©r ^at nod^ nid^t SRaum gefunben 
in ber SEBelt, unb meife nid^t, mie er fid^ mit feinem praftifd^en ©treben 
}u biefer fiellen foll; be^i^Ib ift er unmol^I unb fd^neibet in ©emflt, 
aWeinungen unb Sebenörid^tungen fd^arf ein. 9)tan fürd^tet ü^n." SBie 
SB er tl^ er gel^t er „oerfd^Ioffen, bang unb t)on roilben, büfiem (Se* 
banfen abgejagt", in ber ^rad^t be^ grül^lingg einiger. 3n „jittember 
Seibenfd^aftlid^feit" maljt er bie oerfd^iebenften ^lane in feinem $im. 
©off er fid^ ganj bem 33eruf be^ gorfd^er^ l^ingeben? — ©oD er auf 
Steifen, xn^ Sluölanb ge^en? — ©oD er in ben ©taat^bienft treten? — 
®r weife nid^t, roai^ aus feinem finftem Srüten merben mag: melleid^t 
Toirb t^ i^n in SOSal^nfinn, meHeid^t jum ©elbftmorb treiben. 3war 
l^ält er e« für „oerrud^tc SRol^eit", ba§ ^eilige ©efäfe be^ Seben^ ju 
jerftören ; unb bod^ erf d^eint eg il^m erlaubt, ben Äörper ju üernid^ten, 
wenn ba^ Uebermafe ber 3lot bie ©eele ertötet l^at. ©in S^roft ijl e^ 
ü^m, „bafe anbere, äufeerlid^ anftanbigere SBege offen fielen, bie einen 
öblenfen von bem geroö^nlid^en graufamen". 6^ ift ber Ärieg, auf 
ben er, wie einft ^rinj Soui^, feine Hoffnung fefcte, unb in bem 
aud^ aWarroifc feine Sle^nung finben follte. 

2)a^ n)ar ber aWenfd^, ber einer 2^röfterin wie SHal^el beburfte. 
3i^r vertraute er feine ganje Sebenö* unb ©emüt^lage an, fie tiefe er 
in bie oerborgenften ^Jalten feinet fierjen« fd^auen. Unb fie mufete 
i^n auf jurid^ten , nid^t mit mo^lf eilen, trügerifd^en ^offnungömorten, 
jonbem inbem fie fefl unb mutig fiineinleud^tete in fein oerbüfterte^ 
@emüt. „2Bie oft fönnte ein in SBunben jerriffeneg ^erj feilen, ge* 
nefen, jum ßeben berührt werben", fd^rieb fie il^m, „oon einem ein- 
jigen 33IidEe, oon einem SBorte, oon einer Seioegung, einer S^P^fiön 
ber ©timme be« geliebten aWenfd^en, auf ben ber SRingenbe l^arrt. 
?5ergebend! 5Rid^t SlidE, nid^t SBort, nid^t 2:on fommt ju unö; mir 
TJerfd^mad^ten, oergefien, leben nid^t; unb SBelt, unb mir fetbft mand^= 
■mal, mahnen uni^ getröftet. ,3)ie a)fenfd^en oerftel^en einanber nid^t,* 



— 152 — 

fagt SBcrtl^cr. Sogar bic Sammcrtöiie werben nid^t crfannl, bie au« 
eine« jeben 93rufl gefd^(agen n)erben ; t)om anbem nid^t ! bie« ifl n)al^r 
unb fd^recflid^! 2^a« anbere ©d^recfni« befielet barin, ba^ n)ir aud^ 
nid^t l^cilen, nid^t Reifen f ö n n e n , wenn ber von un« ©eliebte leibet ! 
SBir oerftel^en U)n ganj, fein Seib reifet in unferer 33nxft ; unb einfam 
ifl er, einfam fmb wir. 35iefe Älaufe, worin jebe aWenfd^enjeele haftet, 
unb wo Siebe bann unb wann Seben unb Seben oermä^It, wie fiid^t, 
üom ^immet gefd^enft, l^inüberträgt, — bie« ift ber ®runb, roooor ber 
SDlenfd^ erjlarrt. ©ie erjd^einen mir, ben id^ lieben fann. 3d^ tröfie 
ntid^, eine äl^nlid^e SRatur in i^rem bejlen aJermögen, in il^ren ge^ 
l^eimfien, feinften 9Juancen ju fennen, ber e« glüdElid^er gelten fott, al« 
mir. ©ie miffen, bafe 3^re ©egenioart mir wie ba« 2tuge ber SBelt 
geworben ift. 3>d^ f)ab^ oiel geliebt, aber nie einen SBfenfd^en wie ©ie. 
Unb mufete aud^ mein ma^nfinnige« ^er} mid^ bi« ju ben @renjen 
meine« eigenen ©ein« reiften, fo mar mein Seift nie irre: unb einem 
n)ir!lid)en @egenfianbe mar e« aufbemal^rt, mid^ ju leieren, bafe ba« 
SRafe nid^t in mir, fonbern in i^m abgeftedft ift. (©o ^aht id^ ®oet^e 
geliebt in feinen SBerfen.) ä>on biefem greunb, beRen SEBol^lfein ein 
neue«, anbete« Sebenöjiel für mid^ werben mufete, l^ör* id^ nun aud^ 
bie trüben, ftodfenben Älagetöne, mit benen id^ bie Stttmofpl^fire burd^= 
bringen mufete, unb fann il^m gar nid^t l^elfen! ©infam fielet jeber; 
aud^ liebt jeber allein, unb belfcn fann niemanb bem anbem." 

^k Iraurigfte ber SEfal^rl^eiten prägt fie bem jungen ^eunbe 
ein: bafe ber grofebegabte SRenfd^ l^erjen«einfam im Seben baftel^t, in 
feinem innerften gül^len unb S^enfen felbft oon ben SWäd^ften, Siebfien 
bur^ eine unüberbrüdEbare Äluft gefdfiiebcn. Unb fo, inbem fie fid^ 
felbft al« bie ©enoffm feiner Seiben, fein So« al« ba« allen tieferen 
SRaturen gemeinfame tiinfteüt, löft fie bo^ wieber ben Sann, ber auf 
i^m liegt, nimmt fie ben ©d^redfen ber ©infamfeit bie tötenbe aWad^t. 
— 2lud^ unterläßt fie nid^t, i^m bie 3lb^ängigfeit be« SWenfd^en oon 
feiner 3^^^ oorjuftetten. 2Ba« fann ein 9Kenfd^ oon feiner 3lrt, fo 
refleftiert fie, „eine ^elbennatur, ein 2;^atcnmenfd^" in einem müben, 
oon ©mpfinbfamfeit angefränfelten 3^i^öller — einem 3^italter o^ne 
^anblung — beginnen? „2Bic gefnebelt, erbroffelt" fte^e er mitten barin. 
@« fei nid^ti^ ©rofte« ju oollbringeu. „3JZenfd^engebäube laffen fid^ 
nid^t aufführen, wel)ren fann man fid) nidit, entftietjen aud^ nid^t." 3Ba« 
ift alfo ju tbuu? ©ie weift nur ein«: flugc Slefignation, inniger 3u= 
fammen)d)lu6 ber greunbe ju geifterfüttter, ebler ©efelligfeit. S)ie 
l)ö(^ft d^arafteriftifd;e ©teile, in ber fie biefe« i^r Seben«ibeal al« bie 
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einjig möglid^e g<>^i fd^öncn ©id^au^Iebcn^ in einer fo gearteten 3^it 
auffleHt, möge ^ier im Swfammeni^ange folgen. — „§ütten", fd^reibt 
fie, „unb ftitte anftalten finb ju treffen ; baju aber finb bie ®uten ju 
fiolj. 6inen Flamen foflen i^re 2^l^aten, i^re SQSerle l^aben; nad^ 
aiejanber, nad^ SDtofe^, nad^ ß^riftu^ foDen fie l^eifeen. 6ß finb ber 
©Uten me^r ba als je ; feien fie gut, leben fie gut ; leben fie nal^, f o- 
oiel aU möglid^. S)ie Äolonie ift gleid^ ba; nur ol^ne ^rojeft, nur 
bad SlHemä^fle immer gut gemad^t. jtann einer fterbenb bie 98e(t, 
fein Sanb retten: id^ rate e^ il^m, unb mären ©ie eiS. ®el^t e§? 
nüfet eg? S)a§ ©rilbeln über SRettung unb bie 3«it, bie ambitiöfen 
Serfud^e finb bag ©d^Ied^tefie. fieben, lieben, ftubieren, fleißig fein, 
l^eiraten, roenn'ö fo fommt, jebe Jlleinigfeit red^t unb lebenbig mad^en, 
bied ifi immer gelebt, unb bieg roe^rt niemanb. Unb t)on einer 
großen, immer größeren Bereinigung biefeg moHenber 3Kenfd&en foBite 
nid^tg, gar nid^tö entfiel^cn? 6in SBad^^tum fold^er äJereini^ 
gung müfete alte ro^en Slnftalten fprengen, in fid^ auf* 
nehmen." — 

Äann aber il^m, bem i^eifeblütigen Süngling, anregenber Umgang 
feine fiinberung bringen, fo foH er irgenb einen mannhaften ©ntfd^Iufe 
faffen, fid^ bem ftummen 33rüten ju entreißen, unb fei es ber, in 
frembem Sanbe Ärieg^bienfte ju nehmen. „2lBe§ muffen ©ie tf|un, e^e 
Sie elenb leben. Seiten ©ie, unb menn Sie tot fein werben — baö 
äergfte ! — , fo miffen ©ie jefet, merbe id^ benfen : Ceben, elenb leben, 
bag fonnte er nid^t." 

©0 gemährte SRal^el bem jungen 9)Janne ben l^öd^ften unb f^önften 
ä^roft, ben ber SDlenfd^ bem 9Jlenfd^en geben lann : oerftänbui^oolle (Sin* 
fid^t in fein SBefen, treue 2!eitna§me an feinem ©d^idtfat. ©ie entrife 
i^n bem franfl^aften 3)a^infied()en, gab burd^ il^re nimmermübe greuub- 
fd^ttft feinem 2)afein erl)öl^ten SBert unb neuen 9luff d^roung , jeigte 
i^m, auf ia^ 33eifpiel beg ^^rin5en äoui^ ^inmeifenb, ben 2Beg ber 
Spflid^t unb ber e^re. 

3m ©eptember 1811 erwartete aRarmife 9taf|et auf ifirer Siürf* 
reife t)on 2^eplifc in 2) reiben. Sie t)erbrad)ten l^ier lefenb, ftubierenb, 
:it gemeinfamen 9Jatur= unb Äunftgenüffen ein paar fd^öne 2^age. 3^r 
sBer^ältnig befc^reibt 3tafiel in Sriefen an il^ren greunb i^arnfiagen, 
::^em fie bamalö fd^on oerlobt mar. „^d) lebe fe^r eingejogen. Sttbenbg 
mtner bei mir mit SRarmig, bem aJJalcr ^^riebrid^ a)iei;er, Sippe 
>ber ben ^M. ^ebcnftreit. ©eftern mar id^ mit 9)Jarn)ife allein, 
^a lafen mir 9lot)alig unb l)atten bie tieffinnigften ©efpräd^e. SBir 
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leben wie jroei ©tubenten, roooon ber eine eine grau ifl. ©r i^t mittag^ 
mit mir, bann unb mann aWeper aud^. 9)larmi6 ift mitb unb ge^or* 
fam, unb wie ein jüngerer, magrer ©ruber gegen mid^ ; angefd^loffen, 
aber ol^ne jebe reijenbe unb gereijte ©alanterie. aWir lieb, rec^t, bequem 
unb angenel^m; mir l^aben ben oielfeitigften , reid&ften SBortmed^fel. 
Ueber atte^ l^ab' ic^ mit i^m fd^on gefprod^en ; über Äünfie benf en mir 
ganj gleid^." 

33ei objeftioer SBetrad^tung beö oorliegenben SBriefmaterialö tSfet 
fid^ nid^t t)erfennen, bafe biefe ©d^ilberung — gemife nur auö liebe« 
Doller SlüdEfid^t auf ben Empfänger — ben ß^arafter be^ SBer^ättniffe^ 
etma^ ju l^armlo^ giebt. aWan gcminnt melme^r biefe n ©inbrudE: 
9tal^el unb SDlarmife fianben auf bem ^ßunfte, mo bie ©renje jroifd^en 
l^ingebenber, oertrauen^ooDler greunbfd^aft unb inniger Siebe ©er- 
fd^mimmt. 9Benigften^ mar e^ auf SRa^eld ©eite gerni^ fo. SBie 
l^erjlid^ bringenb bittet fie il^n 1811, nad^ S^epliß ju fommen, mol^in 
fie mit aSaml^agen gereift mar : „feilen ©ie biefen fcf)redElid^en ©ommer 
au^ meiner ©eele ! 2^§un ©ie einmal rein etma^ für ^\)u ^eunbin. 
©in ©pajiergang mit 3^nen, ein SlidE in Ql^re 3lugen, auf \>a& oer* 
manbte ©efid^t mirb mir ba§ $erj genefen mad^en, bie ©emüti^fräfte 
mieber in ©efunb^eit jufammenfefecn. 3d^ füge fein SBort l^inju : id^ 
oerlaf fe mid^ auf ©ie ..." Januar 1812 fd^reibt fie i^m: „©ie 
finb meine ©tüfee! SBie auf meitem 3JJcere ein Seud^tturm, ein 
bämmernbeö Sanb; id^ müjste nid^t me^r, bafe id^ Slaliel bin, menn 
id^ nid^t an ©ie bcnfen fönnte, menn id& ^l^re Sriefe nid^t l^ätte, 
nid^t müfete, ©ie merben fommen ..." SBeld^e SBorte finbet fie, il^re 
©el^nfud^t nad^ il^m au^jubrüdfen ! — „9lid^tiS ift heilig unb ma^r, 
unb unmittelbare ©otte^gabe, al§ cd^te 9leigung: emig aber wirb bie 
bef ämpft für anerf annte^ Siid^tg ... 3d^ l i e b e ©ie geroi^ ; nie aber 
mcrbe id^ mieber ju ber ©e^nfud^t fommen, bie id^ oorige^ fjrül^ial^r 
erlitt, ate ba^ ntn^ Qal^r grab' au^ ©rb' unb Fimmel brad^, unb ©ie 
megreiften. ^d) erlebte eine SBelt — id^ fd^rieb eg Sinnen — , ma? 
aber mär' eg gemorbcn, l^ätte id^ ©ie nur oier ^age länger bel^altenü 
^ä) oerging faft in ©el^nfud^t unb Sebürfniö, e§ mit Sinnen ju 
fel)en. ®ott fief)t jeßt mein innerfte^ iQcxi unb biefe 2^^ränen. 9Ueb? 
tige, ^txQe, bie id) mar! ^attc id^ ben ÜJJut, ©ie bleiben ju laffen? 
3lk merben ©ie mir baö mieber merben, roa^ ©ie bamafe maren — 
gerabe burd^ bie iHei(;c l'eben, ba^5 loir gefüf)rt tiatten, burd^ ben ®ang 
ber @efpräd)e, bie 33lüten ber ©timmung unb be§ grül)ling«! — 
Saffen ©ie fid^ baj§ für ^l)xc eigene "^perfon jur emigen aSamung 
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bieneti. Scjtüingcn ©ie feine ©timmung, feine ©efül^U* 
blute! ©ie werben nad^^er oerjroeifeln in ber fargen SluiSübung 
ber unnal^rl^aften SBerftänbigfeit ..." 6^ bergen fid^ tief fd^merjlid^e 
©rfal^rungen hinter biefer 5Kal^nung. 35a^. finb bie ©ei^en^töne einer 
Siebe, bie entfagen ntufete. SBarum? — ©rfd^tofe fic^ i^r trofe aller 
aSerel^nmg unb grengenlofen SBertrauen^ beö greunbe^ Qtxi borf) nid^t 
ju Dotier Siebe? — $iett fie fidE) an SBarn^agen gcbunben unb 
glaubte, il^m Streue fd^utbig ju fein? — 

6^ ifi nid^t §um roenigfien SRal^efe ©influfe jujuf d^reiben , bafe 
SRanoi^ fid^ enblid^ entfd^Iog, in ^ot^bam in ben ^ö^eren "SitxxoaU 
tungiSbienft ju treten. S)er (Sntfd^tufe bebeutete einen 33rud^ mit feiner 
SSergangen^eit S)ie franf^aften ©timmungen traten mel^r jurüdE, ber 
emft, bie 3lrbeit nahmen t)on il^ni Sefife; SRal^efe SRat, baß 9Jäd^fi» 
liegenbe ate baß SBid^tigfte ju betrad^ten, am realen Seben t^ätig 
teil}unel^men, n)urbe nun Don i^m befolgt. 9tud^ je^t blieb eß il|m 
eine liebe ©erool^nl^eit, ber greunbin alleß mitjuteiten. ,,^6) bin 
in allen 2)ingen feine SBenoalterin, er jeigt mir alleß, maß er fd^reibt, 
fd^reibt mir alleß, maß er lieft; furj, bie größte, ebelfte greunbfd^aft. 
JRit mir ift er nid^t fiolj, fonbem mie mein ilinb, mie m liebeß 
Äinb." 9tal^elß Briefe finb bie Sid^tblidEe in feinem einförmigen Seben; 
oft burd^reifeen i^re i^m in bie ©eele bringenben Söorte baß ©e- 
roölf einer büfteren Stimmung „mie plöfelid^e ^eitere oon oben". — 
SBar i^r aud^ oerfagt, il^m ju leiftcn, maß fie einft fid^ geroünfdjt 
l^atte: „SKit meinem 33lut, mit meinem Seben, mit bem @Iüdf, baß 
unergrünblid^e ©ottfieiten mir nod^ fd^idfen fönnen, möd^t' id^ feineß 
crgänjen", — fo mar bo^, maß fie il^m gab, biefer 3Bertl)crnatur 
eine mirflid^e ©tüfee unb ein Sebenßl^ort; unb alß fie im grü^jal^re 
1813 il^n .mit il^rem ©egen in ben tobbringenben Äampf l^inauß* 
geleitete, erfüllte fie baß Semufetfein, i^rer greimbeßpflid^t doH genügt 
in l^aben. 

3n bie Qäi beß aSerfe^rß mit SKarmife faßt aud^ ifire furje Se^ 
tanntfd^aft mit einem i^m innerlid^ fe^r oermaubten 9Kanne, beffen 
SDafein tiefere ©puren in ber ©efd^id^te beß geiftigen Sebenß l^inter* 
lajfen foDte, alß baß beß branbenburgifd^en ^unferö: mit ^einrid^ 
X}on Äleift. ©ß ift bie legte ^^eriobe oon Äleiftß traurigem Seben, 
bie 3^il ^tim^ Berliner 3lufentf|altö. 2lBc Hoffnungen, burd^ feine 
3)id^tungen, beß l^errlid^ftcn oaterlänbifd^en ©eifteß ooH, fi^ eine freie, 
gefid^erte ©jiftenj ju begrünben, maren enbgültig gefd^eitert. 9hm 
tnufete er, ber bie (grbcngüter gering ad^tete, ben aufreibenben Äampf 
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um baö ©emeinftc, bag tdglid&c SBrot, fül^ren. 3)cr ^od^finnige 
SJid^tcr, ber SBcltcnftürmer , cnbcte auf bcm SRcbaftion^fd^cmcl eine« 
unbebeutenbcn &otaiUätt6)m^ , ber „berliner Slbcnb blattet"; 
unb aU xf)m, betn in jeber Sejiefiuug ©efd^äftdunlunbigen , biefed 
Unternehmen mißlang, roie if)m jeber anbere SBerfud^ gefd^eitert mar, 
taud^te in feiner tiefgebeugten ©ecle mit oerftärfter Äraft ber oft er* 
mogene unb mieber oerroorfene ©ebanfe auf, freiroiflig au^ bem Seben 
ju fd^eiben. 

SBir miffen menig über 3lal^e(^ Umgang mit Äleift. SQSaö il^n 
ifir anjie^enb mad^te, fagt folgenbeg aßort (3)Jai 1810): „3lbam 
9)Jünerö Äleift fe^e id^ jefet. 3^^ K^l^' i§" ^^^ wög «^ mad^t. (Sr 
ift ma^r unb fie^t ma^r. 2ttteg münblid(). SBir motten aud^ graufam 
mafir fein" . . . 2tud^ feine oerjroeifelte Stimmung fonnte i^rem 
Sd^arfblidE nid^t entgegen: „©eine 3lugen geben mir feine 
©id^er^eit/' pflegte fie ju fagen. Äurj oor feinem Xobe fd^ricb er 
il^r folgenben 3^^^^/ ^^^ ^od^ eine geroiffe Sertraulid^feit burd^bliden 
läßt: „Dbfd^on id^ ba§ gieber nid^t l^atte, fo befanb id^ mid^ bod^, 
infolge beöfelben, unwohl, fel^r unmo^f; id^ l^ätte einen fc^led^ten 
2:röfter abgegeben! 3lber wie traurig finb ©ie in Ql^rem S5rief — 
©ie ^aUn in 3^ren SQSorten fo oiel 3lu^brudE, al^ in 3l^ren 2lugen. 
(Srl^eitem ©ie fid^; ba^ Sefte ift nid^t mert, ba& man e^ bebaucre! 
©obalb id^ ben ©teffenö au^gelefen, bringe id& i^n ju S^nen. ^f)t 
$. 0. Äleift." — 3f|re tiefe ®rfd^üttening über feinen SJob — er er- 
fdE)o6 fid^ am 21. Jlooember 1811 am SBJannfee bei ^otöbam — 
fprid^t fid^ auö in einem Briefe an 9)Jarroi6, in bem eiJ Reifet: 
„©eftent aber l^ätte id^ Sinnen bod^ gefd^rieben, mcnn mid^ nid^t $ein- 
rid^ Äleiftö ^ob fo fel^r eingenommen l^ättc. ®^ läfet fid^, mo baö 
Seben au§ ift, niemals etroa^ barüber fagen; oon Äleift befrembete 
mid^ bie 2^^at nid^t; e^ ging ftreng in i^m l^er, er mar roal^r^aft unb 
litt oiet. — SBir §aben nie über 2^ob unb ©elbftmorb gefprod^en. — 
©ie miffen mie id^ über 3Korb an un^ felbft ben!e: mie ©ie! 3d^ 
mag e^ nid^t, ba^ bie Unglüdfeligen, bie 3)Jenfd^en, biö 
auf bie ^efen leiben. 3)em ma^r^aft ©rojsen, Unenbtid^en, mcnn 
man cö fonsipicrt — fann man fid^ auf allen SBegen nähern ; begreifen 
fönnen mir feineu; mir muffen l^offen auf bie göttlid^e @üte; unb bie 
fottte gerabe nad^ einem "^^üftolenid^u^ iljr Gnbe erreid^t l^aben? — 
Unglüdf aller 3lrt bürfte mid^ berühren? S^bem elenben ^^ieber, jebem 
Älog/ jebem 2)ad^ftein, jeber Ungefd^idlid^feit foUte e^ erlaubt fein, 
nur mir nid^t? — 3^ f^'^^e mid^, ba{? mein ebler greunb — benn 
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gnunb ruf ic^ i^m bittet unb mit S^rdnen m^ — ba« Unroütbifle 
nic^t biitbete: gelitten i^at et genug. - Jleinec von beiien, bie itin 
etiva tabeln, ^ätte tttm jeEin t^aUx gereicht, 9Iä<$te genibmet, Slac^s 
fic^t mit i^m gehabt, bött' er fii^ i^m nur jerftötl jetgen fönnen. 3)en 
troigen Raltül Iiötten fte nie unterbrochen, ob ec idoI|I rec()t, ob er roolil 
nit^t rec^t ju biefer Xaffe Jtaffee ^abe! ^c^ loeig non feinem Xobe 
nichts, a(^ bdg er eine grau unb bann fidd erfc^oifen Fiat. @8 tft unb 
bleibt ein 9JIut. 5Ber oerttefee nicfif baa abgetragene, intorrigible 
fieben, roenn er bie bunflen 3JtßgIiciifeiteii ntc&t mdi) me^r fürd&tete; 
uns loSlöfen oom SSünfc^euSmerten, baS ttiut bei äüeitgang fd^on." — 
^atte jie Aleift im lieben ni<$t9 fein, ^atte (te itin nid(it, rote 
anatrott, juriicf^ülten fönnen oon beni bunlelii ©ange freiroilligen 
^obe^, )o bemied |te i^m im ^obe ^reunbfi^aft, inbem fie ni^t ein> 
pimmte in bte Betbamnienben iinb läfternben Urteile ber SBelt, fonbem 
mit milber, rerftebenber ©eele fein bittere«, lummerroHeS fioiS erroog 
unb ben Uiiglüdtid&en ber tiimmlifc^en ©tite empfahl. — 




Siebentes Kapltet 

Varnbagen und RabeU 

Von 3 e an ^aut, ber SHa^el in Serlin 1800 befud^tc unb feit« 
bcm ju il^ren begciftcrtftcn Sßerc^rcrn gehörte, flammt folgenbcr 3lu^* 
fprud^ über fic: „Sie ift eine Äünftlerin, fie ^ebt eine ganj neue 
©p^äre an, fie ift ein äu^na^m^roefen, mit bem geroöl^nlic^en &tben 
im Ärieg ober weit barüber l^inau^; — unb fo mufe fie benu aud^ 
unoerf)eiratet bleiben." 6r fonnte fie fid^ nid^t oorfieHen in ber 
engften ©ebunbenfieit an ein anbere^ SBefen, in ben fd^arf begrenjten 
SBerl^ältniffen ber ^äu^lid^feit unb beS e^eüd^en Seben^. 3n ber 2:^at 
mißlang i^r mehrmals ber 93erfud^, mit einem 3Wanne ben Sunb fürg 
Seben ju fd^Uejsen. S)ie ©türme einer großen tfagifd^en fieibenfd^aft 
erfd^ütterten if)r ^erj unb SBefen bii^ jur SBurjel; unb jebegmal mar 
bittere ©nttäuf d^ung , fd^merjlid^er SBerjid^t i^r 2:ei(. ©ie l^atte bie 
tiefen 3lnfprüd^e il^re^ ^erjen^ nid^t erroibert gefunben; grengenlo^ 
l^atte fie fid^ Eingegeben, um matti^erjigeg SBerfagen in bem einen, 
blinbroütenbe ©iferfud^t in bem anbern gafle einjutaufd^en. ©anje 
reid^e ^Vegetationen il^reg ^erjeng maren burd^ bie ©turjroaffer be3 
©d^merje^ unb ber SJerjmeiflung l^inroeggeriffen morben; mol^I ^atte 
i^r ^erj nod^ &abm in oerfd^roenberifd^er güHe au^juteilen, aber 
einer fo gemaltigen, ftürmifd^en Seibenfd^aft mar e§ nid^t mel^r fä^ig. 
SBaö 9tafiel fortan nod& geroäl^ren ju fönnen glaubte, mar innige, 
felbfttofe, finnenbe unb forgenbe J^^^eunbfd^aft ; mag fie forberte: Der= 
ftänbnieoolle ßinfid^t in it)r 3Befen, treue 2^eilnat)me an i^remSd^idE* 
fal. S)ag aber fanb fie am erften nid^t bei ben 3)Jenfd^en ber großen 
SBelt, nid^t bei ben aufprud^^ooHen Äünftlern unb ®etel^rten, fonbem 
bei jungen, empfänglid&en, begeifterung^fä^igen ©emütern. $ier marb 
iljr ber „reine (Sntbufia^muö ber ebelften Isolieren 2^eilnal^me" ent* 
gegengebrad^t, ben fie fo reid^tid^ i^ren greunben bewies; l^ier fonnte 
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fid^ i^r ©rang, ju raten, ju l^clfen, auf^ fd^önftc unb roirlfamfle bc* 
tl^ätigen. 

Unter ben jungen greunben SRa^ete, a(« bercn begabtefie unb 
lieben^roürbigfie SBertreter 33ofeImann unb aKarroife erfd^einen, 
foDte einem ba^ l^ol^e &lüd ju teil werben, SHal^efe Siebe unb $anb 
}u gewinnen. 3l^r, bie roürbig fd^ien, ben ebetften, bebeutenbften 3Kann 
ju beglücfen — beifpieteroeife badeten bie greunbe baran, fie bem 
^^ilofop^en ©d^elling als ©attin oorjujd^lagen — , gefiel eg, einem 
jrodr ftrebfamen unb begabten, aber feineöroegg burd^ ®eift ober Stellung 
l^eroorragenben unb afe ©l^arafter nod^ ganj unfertigen Qüngling il^re 
Jleigung jU fd^enfen unb il^n fd^Iiefetid^ jum fiebenögefä^rten jU füren : 
aS a rn ^ a g e n. Oft unb immer mieber l^aben fid^ 3^i^G^"<>ff c" ""^ 
Stad^Iebenbe mit aSerrounberung bie gragc oorgetegt, mie biefe grau 
biefen aWann l^abe mäl^Ien fönnen. 6^ ift baö in ber 2^l^at eine "^xa^t 
oon großem pfrid^ologifd^en Qntereffe, bie o^ne eine intimere ÄenntniS 
be^ SBefen^ unb ber Seben^Iage ber beteiligten nid^t erfd^öpfenb be« 
antwortet werben lann. 

Äarl aiuguft SBarn^agcn entftammte einer ritterbürtigen 
altfäd^fifd^en gamilie, bem „uralten, berühmten, ritterlid^en ©efd^Ied^t 
oon Snfe", beffen SBertreter im Saufe ber 3^iten fid^ bem geiftlid^en 
unb gelehrten Staube jugewanbt Ratten. SSami^agen^ le^te SSorfal^ren 
biiJ ju feinem SSater l^erab wirften teil^ al^ ©eifilid^e, teiU ate 3ler}te 
unb liefeen, „burd() erwäl^Iten ©tanb unb aSerl^ältniffe bem Sürgertume 
jugewenbet", ü^ren Slbel^titel allmäl^Ud^ fallen, ©rft 1810 fanb ber 
25iä^rige aSam^agcn in einem SBerfe be^ weftfälifdEien ©efd^id^t^« 
fd^reiberiS oon Steinen bie münblid^e Ueberlieferung beftätigt, ba^ 
er biefem ©efd^ted^t angel^öre; er liefe fid^ bann feinen 3lbel oom 
Äaifer neu verbriefen unb nannte fid^, aud^ al^ ©d^riftfteller, 33 am* 
^agen oon @nfe. 

er würbe am 21. gebruar 1785 aU ©ol^u eineß 3lrjteg, eine« 
uuDerfälfd^ten 3lnf|änger^ ber 3lufftärung beö 18. Sal^rl^unbertß , in 
S)üffelborf geboren. 35ag reid^e, regfame Seben ber fd^önen ©tabt, 
bie ate fiauptfiabt ber ^erjogtümer Sütid^ unb Serg unb afö St^ein- 
^fen ber aWittelpunft eines nid^t unbeträd^tlid^en SSerfe^r^ war unb 
wegen il^rer berühmten Silbergalerie aud^ oon gremben gern befud^t 
würbe, mufete beö Änaben Sinn für grofee unb fd^öne SBerl^ältniffe wedEen. 
$art am Ufer beS Stromes befafeen bie ©Item ein ©ärtd^en, wo er 
mit feiner Sd^wefier Slofa 3)Jaria ganje S^age nfeitte; bie abfolute 
©infamfeit näl^rte feine Steigung ju romantifd^er 2^rdumerei unb ftiller 
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33efd^aiilid^!cit. 3n feinem ©ange jutn ©rübeln, feiner Sibfonberimg 
oom tauten, frol^en ©piel bcr Qugenb, mad^te ber Änabe einen feit- 
fam unfinblid^en ©inbrud, unb wenn er in ber oom SBater geroäl^Iten 
Xrad^t eineg 2^ürfen — ber ©influfe SRouffeauS brad^te berartige 
©eltfamfeiten juwege — einJ^erfbljierte, bot er aud^ aufeerlid^ bas Silb 
eineö fleinen ©onberlingg. 

3lnregenbe SBanberf alerten nad^ Srüffel, Strasburg, ber 
SBaterftabt feiner 9)lutter, unb anberen Orten erweiterten feinen geiftigen 
SlidE. 1794 liefe fid^ fein SBater in Hamburg nieber, bag bem Änaben 
nun jroeite ^eimat würbe. S)iefer Slufentl^alt rourbe bebe^utung^ooH 
für feine religiöfe Silbung. geinfinnige Slufflärer oom ©daläge be^ 
alten SReimaru^ roirften auf il^n ein; er, ber Äall^olif oon Se- 
fenntnig, lernte bie 33ibel oom ©tanbpunft be^ 3lationalifien betrad^ten 
unb bilbete ein oon 2)ognieiT unabl^ängigeö ß^riftentum in fid^ auiS, 
bem er big jum Xobe treu blieb. 1799 ftarb fein SBater, unb ber 
Änabe trat, ISjä^rig, in bie mebijinif d^ = d^irurgif d^e ^epini^re ju 
33 erlin, bie ben ^wed l^atte, bem preufeifd^en fieere tüd^tige S3Bunb= 
ärjte }u erjie^en. 3^n, bem nad^ anläge unb ©eroo^nl^eit ein freie« 
©id^auöleben Sebürfni^ mar, mufete ber 3^o"9 ^^^ änjlaltjStebend 
fe^r balb anmibem; fd^on 1803 oerliefe er bie ^ßepinifere unb mürbe 
junäd^ft ^rioatlel)rer im $aufe be§ reid^en Äaufmanneö Golfen in 33erlin. 
©in ungemol^nteg SBoi^lleben umfing i^n; nur burd^ menige ^Pid^t» 
ftunben gebunben, fonnte er nad^ ^erjen^luft feinen litterarifd^en ^lei» 
gungen frönen unb genofe, mie er fd^reibt, „jum erftenmal bie aSofl- 
empfinbung beg perfönlid^en 3)afte^eng unb ßJelten^".*) S)er reid^e, 
feingebilbete 3?erfel^röfreig ber ^Jöniilie brad^te aud^ il^m ©enufe unb 
GJeroinn. 3)}it einigen ^^erfonen biefe^ Äreifeö, j. 93. mit bem ©rafen 
Slle^anber jur Sippe, trat er in nähere SSerbinbung. 3n einem, 
im Gomptoir beö $aufeg befd^äftigten jungen 9Jlanne, SBil^elm 91 eu« 
mann, entbedfte er einen gleid^ftrebenben poetifd^en greunb; i^nen 
fd^lofe fid^, alö britter im 33unbe, ber Seutnant 2lbelbert oon 
G^amiffo, gleid^faUg ein oerfappter ^^oet, an. SubroigSHobert, 
9ial)eU Sruber, 5^^"S 2^1; er e min, Jlanbibat bc^ ^rebigtamteg in 
ber franjöfifdjen Äolonie, Äoreff, ein junger 3lrjt au^ 33re3lau, ber 
feine ©tubien in 33erlin ooUenbete, unb anbere traten nad^ unb nad^ 
ber Jyreuubfd^aft^logc bei, bereu cinjiger 3^^^ gegenfeitige görberung 

*) 5)en!n)üiLbtöfeiten unb t)ermi)c^te Sd&riften. (DJann^eim, 
,5»einrirf) .^^off.) Uebcr )cin eiöene§ lieben l^at ]\6) S^arn^aßen im U. bis IV., 
jotüic in jpäteren 53änben au^ö^iP^odjen. 
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in roiffcnfd^aftlid^en unb poctifd^en 2)in9cn war. 2)ic 3ufammcnfünfte 
bc^ Äreifcö, ber ben ^polarficm jum ©pmbol crroä^lt l^attc, fanbcn, 
ba bic tncifien SWitglicber am S^age burd^ il^rcn 33eruf gcbunbcn roarcn, 
am fpäten älbenb bid tief in bie Ü)iad^t l^inein ftatt; man nannte fte 
bie „poetifd^en 2^l^ee'« be^ grünen 33nd^e^", nämlid^ beö in grünem 
©eroanbe erfd&einenben 3WufenaImanad^!^, in bem bie Jünglinge 
i^re ^^Jrobufte oeröffentlid^ten. „aWeiftenö trafen wir", erjä^lt aSarn- 
l^agen/ ,,6ei Sl^amiffo auf ber SBad^e iufammen, n)enn er fie am 
Sranbenburger ober ^otöbamer 2^l^ore ^atte, unb jroifd^en militari* 
fd^en Unterbred^ungen ^in Derroad^ten wir ^albe unb ganje 9läd^te in 
©efpräd^en über ^oefie ober ©tubien* unb iJeben^planen , beren 
Slu^fü^rung ung leiber nod^ ferne tag." — ®g jeugt für baiS 
emfle ©treben unb ben gefunben ©inn ber jungen Seute, ba^ fie^ 
anftatt bem l^pergenialen ^^reiben ber ©d^Iegel unb ifire^ 3tn* 
^ange^ ju ^ulbigen, oietmei^r 3lnfd^Iu6 an gid&te fud^ten, ber mit 
freunblid^er ®üte unb 9Ja^fid^t ben Sd^mantenben 9lat unb Seiftanb 
gewährte, „gür un^ alle", fo fd^reibt SJarn^agen, „blieb fortan über 
attem trüben irren ©erooge be^ Sebeni^ biefer ©tern in l^ellem ©lanje 
leud^tenb unb leitenb, ju bem mir suoerfid^ttid^ emporblidften, um n\\^ 
}um Siedeten unb SBa^ren ju oereinigen unb ju ftärfen." 3ln SBam* 
^agen berührt angenel^m feine Sefd^eibenl^eit in ber SBertfd&fiftung 
feiner poetifd^en SJerfud^e. 2ln profobifd^er gertigfeit l^ielt er fid^ man* 
d^em feiner (Senoffen für überlegen ; „für baö SBefentlid^e feiner ^oefie 
fefet' id^ ©l^araiffo größtenteils unb 2'^eremin unbebingt über mid^". 
3n ber 2:i^at mar er mel^r ©fleftifer, als urfprünglid^eS 2;alent. 

1804 fd^ieb äSam^agen aus bem So^enfd^en ^aufe unb balb aud^ 
aus S3erlin unb ging nad^ Hamburg, um bort bie SüdEen feiner fel^r 
ungteid^mfifeigen Silbung auSjufüllen. 2)er ^rofeffor am ©pmnafium 
unb 3)ireftor beS Qo^anneumS, Dr. ©urlitt, führte il^n unb 91 eu« 
mann in baS flaffifd^e ©tubium ein, bem fid^ nun bie Jünglinge mit 
einer wahren Seibenfd^aft Eingaben. 2)iefer ßifer ^inberte jebod^ 
SJam^agen nid^t, fid^ in bie bebeutenb ältere 9Kutter feiner Söflünflc 
— er l^atte in Hamburg abermals eine ©rjie^erftelle angenommen — , 
in bie oerroitroete fd^öne gannp ^erj, äu oerlieben; ja, eö fd^eint 
fogar ju einem ß^eoerfpred^en gefommen ju fein. ©S jeigt fid^ fd^on 
^ier bei bem 20iä^rigen Qüngling ein fonberbarer 9Kangel an frifd^er 
©innlid^feit , ber il^n antrieb, älteren mütterlid^en greunbinnen fid^ 
onjufd&ließen. ßr nennt fid^ felbft „an^änglid^ unb särtlid^ bis in ben 
tiefften ®runb ber ©eele, fällig ber fd^önften Siebedmomente", unfähig 

ectbtotu, 9la^el Sarn^agen. 2. Vufl. 11 
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ober einer großen, frifd^en, flörmifd^en Scibenf d^aft , toie Sugenb fie 
cmpftnbet. ©eine Stnfprüd^e an ba« 2Beib waren ^ rote e« in ber 
tttoa^ ge}ierten SSarn^agenfd^en ©prad^e l^eigt, immer ,,mel^r im @inne 
liebeootter Pflege unb OefeUigfeit aU jugenblid^er Seibenfc^aft". 

J^üc^tig vorbereitet bejog er im ^rü^ja^r 1806 bie Uniöerfitat 
)u QaiU. 3lm Uebften ^atte er ftd^ bem freien l^umamflifd^en Stubium 
l^ingegeben; bod^ fül^Ite ber 3MitteHofe, „bafe ti", roie er fid^ mit ge* 
rool^nter Umftänblid^feit au^brüdtt, ,,grei)el roäre^ ol^ne SRüdCfid^t auf bie 
geroöl^nlid^en Fügungen burd^auiS eine geniale Saufba^n an}ufpred^en''. 
er liefe ftd^ bal^er alö ©tubent ber aWebijin unb ber ^l^ilologie ein» 
fd^reiben. %xo^ beften SBittenö aber fd^eint er fein örotflubium^ 
bie 3Rebijin^ balb fel^r üemad^läffigt ju l^aben. SBeit ftärfere 3ln* 
jiel^unggfraft übten griebrid^ 2luguft SBolfg SBorlefungen über 
©efd^ic^te ber alten SBölfer, ©d^leiermad^er^ e^-egetifd^e Uebungen, 
Steffens p^ilofopl^ifd^e ^^ppologie. a)Ht geuereifer rourbe nebenher 
bad gried^ifd^e ©tubium fort gefegt, äiarnl^agen, 3^{eumann, ^Jlatroxii, 
ber originelle ©d^roeijer ^arfd^er, ebenfalls ber 9Kebijin befliffen, 
aber mit feinen eigentlid^en ^xoedm unb Steigungen ebenforoenig im 
reinen roie SBam^agen, l^ielten fid^ oom ftubentifd^en treiben ganj 
fern unb rourben, befonberS bie beiben erfteren, oon ben l^eroorragen* 
ben ^ßrofefforen me^r als junge ®etc^rte benn als ©tubenten be^anbelt. 
Deffenungead^tet fonnte niemanb befdfteibener über bie Unjulänglid^feit 
feines 3BiffenS urteilen, als l^arnl^agen felbft. — 3" biefe .'pallefd^e 
Seit fäHt bie 6ntftel;ung bcS 1808 anonym erfd^ienenen 9iomanS 
„®ie üBerfud^e unb ^inberniffe .HarlS". 3)urd& 3ean ^auls 
„glegeljal^re" oeranlafet, roar ber 9iomau nad^ Aorm unb 3n^alt ein 
^robu!t beS naioftcn I^ilettantiSmuß. Cline eint)eitlid)en ^lan, ja mit 
ber I^enbenj, einanber nad^ iträften entgegen juarbciten , tjatten 3Sarn* 
l^agen unb 9Jeumann baS S3ud^ fapitelroeife abroed^felnb niebergefd^rieben 
unb bann bie heterogenen öeftanbteile „mit siemlid^ großen 9iä^ten", 
roie ^ßanil^agen felbft fagt, sufammengefügt. 3)er einsige Sleij beS 
SlomanS roaren t)ieüeid)t bie jum ü'eit gelungenen ^arobien einjeluer 
^erfonen unb ©tilarten ; felbft oor 0oetl)e, bem ^od^oerel^rten, mad^ten 
bie 23orroiftigen nid^t §alt. 

S'ie Sd^liefeung ber Uuiücrfität j^u ^atle 1806 roar für biefen 
unfelbftänbigen Jüngling ein roal)reS UnglüdE. 3m grül^jabr 1807 
überfiebeltc er nad; 33er l in, um l)icr feine Stubien fortjufefeen. 
SBenn aud^ an ©elegenbeit 5ur Jyortbilbung fein 9)iangcl roar — benn 
lange oor (>Jrünbung ber S3crtiner Unioerfität rourben Ijier t)on nam- 
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Mafien ©elel^rten aSorlefungen bcr mannigfad^ften ärt gehalten —, fo 
feinden bod^ ber einl^eitlid^e @tubienplan, bie Ueberfid^t ber äBiffen» 
fd^aften, bic bcm ©tubenten ^xd unb SRic^tung feiner ©tubien jeigen 
unb bie Sal^n feineiS ©trebenö Dorjeid^nen. ^qju fam ber allgemeine 
3uflanb, ber fid^ im oom geinbe befefeten öerlin in ©törungen be« 
bürgerlid^en unb gefeUigen Seben^, in tiefem, weit um fid^ greifenbem 
Unbehagen traurig genug aufbrängte. ^er junge äSam^agen mugte 
oon allebem um fo fd^merer betroffen merben, ate bi^^er faft bei jeber 
neuen SSßenbung feinet fiebend bad @[ädf il^n begünftigt ^atte. „(S^ 
^alf nid^t^/ erjal^lt er, „bafe id^ jeneg ©efül^I mir oerleugnen-, feine 
SBirfung burd^ gleife unb ©eifte^mad^t aufgeben rooUte, üon aßen ©eiten 
l^äufte fid^ mir eine befonbere SBibrigfeit, bie benn aud^ nur allju fd^nell 
in mand^erlei 3J2ig^elIigfeiten fid^ entlabete. SSieled bauon lag aller- 
bingÄ in meiner Oemflt^art, beren 2lnlage unb I^riebe fid^ in ootter 
Jrei^eit bewegen burften, anbercg aber in meinen 33erl^ältniifen, meldte, 
au^ Ueberreifem unb Unreifem jufammengefefct, aufeer allem ®leid^= 
gemid^te fd^manlten, unb inbem fie biefee fud^ten, balb nad^ oben, ba(b 
nad^ unten übermäßig anfd^Iugen." ©r marf fid^ nun mit allem 6mft 
auf bie 3Kebijin, in ber er nad^ wie vor feinen Seben^beruf fud^te, „um 
bemnäd^fl roomöglid^ aud^ anbere ^rotdt unb 9(ugfid^ten üerfolgen ju 
fönnen". SBie treffenb bejeid^net biefer lefcte ©afe feine Unfid^erl^eit ! 

3n biefer ^tit ber Unrul^e unb Befangenheit lernte er SRal^el 
lennen, um fid^ fofort „im ©d^rounge beö ooUen ©lüdte^, unb gleid^fam 
burd^ einen 3ludE auf ein erl^öl^teg fieben^felb oerfefet }u fe^en. SBie 
Diel Sieueö, ®ro§eg unb Unerwartete^", fd^rieb er im ©ommer 1832, 
im Qal^re oor diaf)tU 2^obe, „mir in meinem med^feloollen Seben be* 
gegnet ifl, mie mand^erlei QiuU% unb i^iebeg fid^ mir entroidfelt unb 
angeeignet l^at, fo ift bod^ in biefen oierunbjroanjig ^al^ren, bie id^ 
feit jenem 3«itpunft säl^le, mir fein Segegni^, feine innere nod^ äußere 
Seben^al^rung miebergefel^rt, bie id^ jener genannten anreil^en, unb 
mit il^r unb ben oorl^ergegangenen in gleid^en 2Bert ftellen fönnte. ©o 
ijl mir nod^ l^eute Sla^el bag 9leuefte unb grifd^efte meinet 
fianjen Seben^" . . . 

Oft l^atte SSaml^agen in ben üorl^ergel^enbcn Salären in ben i^m 
iUQänQliäjtn ilreifen SRa^cfe Flamen mit einer Serounberung unb üBer^ 
el^rung au^fpred^en l^ören, bie i^m ba^ Sserlangen erregen mußten, 
Re fennen ju lernen, ©c^on 1803 unb bann 1807 würbe i^m bie 
^ergünftigung ju teil, fie in einem befreunbeten ^aufe ju fe^en. 
SSenn aud^ biefe Begegnungen nur oon furjer Dauer waren, fie ge^ 
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nügten bod^, um i^m einen bleibenben ©inbrudC oon Staltete n)unber= 
barer Snbbibualität ju ^interlaffen unb ben SBunfd^ naiverer S3efannt= 
fd^aft JU üerftörfen. Öefonbere^ ©rftaunen erregte e« bei SJarnl^agen 
unb feinem Jvreunbe fiarfd^er, bo^ ©d^Iciermad^er, il^r oere^rter 
unb berounberter Seigrer, fid^ Stapel willig unterorbnete unb in ber 
3:i^ttt neben i^r in jroeiter SRoHe erfd^icn. — ^m ^erbft 1807 er= 
blidfte SJarnl^agen bann Slal^el in Begleitung i^red Sruber^ fiubroig 
im gid^tefd^en ÄoDeg, wagte jebod^ aud^ jeftt nod^ nid^t, mit i^r 
anjufnüpfen. ®rft im grü^ling 1808, aU er il^r am arme einer 
il^m befannten 2>ame Unter ben Sinben begegnete, fa^te er fxd^ ein 
§er§ unb begleitete bie beiben J^amen ^armlo^ plaubemb ein Btüä 
SBegeg; e^ gelang i^m, Sia^el^ 3t"tereffe ju geroinnen, unb er rourbe 
)u einem Sefud^e oon i^r eingelaben. Sie freubigen ©rroartungen, 
mit benen er il^re SBol^nung betrat, rourben roeit übertroffen; SHal^el^ 
SBefen übtt eine gerabeju überroaltigenbe SBirlung auf i^n au^. 

Sel^r balb roieberl^olte er feinen Sefud^, unb es roäl^rte nid^t 
lange, fo fam er täglid^. „Unenblid^ reijenb unb frud^tbar", erjä^lt 
er, „roar biefe ©rftling^jeit eine^ begeifterten Umganges . . . Unfer 
Vertrauen roud^^ mit jebem 2:age. ®ar ju geni teilte id) atte^ mit, 
xoa& id^ als roid^tigften unb bal^er aud^ in mand^er 3lrt gel^eimften 
©rtrag meinet bi^l^erigen 2tUn^ unifete, unb bem id^ feine eblere 
©tätte finben fonnte, feine, roo ein fo lebhafter, einfid^tSooDer unb 
roal^rl^eitöfrifd^er ©inn il^m entgegengefommen roäre. 3Beit entfernt, 
Billigung für atle^ ju finben, oer-na^m ii) mand^en Xabel, unb anbre^ 
3J2igfa(Ien fonnt' id^ auc^ unau^gefprod^en erraten; nur fül^lte id^ roo^(, 
ba^ bie Seilna^me für mic^ babei nid^t litt, fonbern e^er roud^^, unb 
bd biefem ©eroinn fonnte mir atle§ übrige nid^ti^ anl^aben. 2lud^ 
rourbe id^ mir felbfl gleid^fam entrücft in ber gewaltigen 3lnjiel^ung ber 
aufeerorbentlid^en GJebilbe, roeld^e fid^ jnm Slu^taufd^e oor mir au5= 
breiteten. 3Wir roar oergönnt, in ba^ reid^fte Seben }u blidfen, roie 
nur ber 3)iunb ber SBal^r^eit unb bie §anb ber 3)arfiellung badfelbe 
au^ ber naf)cn äJergangeni^eit l^eraufjubefd^roören oermod^ten" ... 6« 
roar ba^ fd^öne, reid^e 33itb ber nun fd^on vergangenen Blüte i^re^ 
©alonö, ba$ bie 3)?eifterin im !J)arftetIen unb ß^arafteriperen bem 
erftaunt unb begeiftert i'aufd6enbeu entrollte, unb baö er in feinem 
33u^e „Öaterie oon Bilbniffen an^ Jia^eU Umgang unb 
Briefroe^fel"*) fo meifter^aft feftgel^alten l)at. 



*) öcipjig, ©ebrübcr JKcic^cnbacft, 1836. 
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Stellt man ben fd^arfcn^ ticfgegrünbetcn ©cgcnfofe bcr 
beiben 3latureu, bag SBibcrfprcd^cnbe i^rer Scben^anfd^auungen, 
ben geroaltigen Slbftanb il^rer ©ciftc^s unb ^erjcnöbilbung rote il^rei^ 
Seben^alterS in öetrad^t, fo mu6 ein fo fd^neU gewonnenes gegen* 
feitige§ SSertrouen, bog fel^r balb ben ®rab inniger Steigung erreid^te, 
immer al8 ein ronnberbore^ Problem erfd^einen. 3"^^^ begreift e« 
fid^, bafe ein fo unfertiger, unentf d^iebener, aber allem ©ro^en unb 
©d^önen liebeooH Eingegebener Jüngling von einer ©rfd^einung mie 
Stal^el ^ingeriffen werben mufete. 2Bie foll man aber oerftel^en, bafe 
fie, bie reife, geifte^mäd^tige unb gemüt^tiefe grau, ju ber bie größten 
©elel^rten, Äünftler unb Staatsmänner J^ulbigenb aufblidften, biefe 
grau mit bem ©tal^ld^arafter , ber aüm ©dalägen unb 2^üdEen beS 
Sd^idEfate fieg^aft SBiberftanb geleiftet, il^re ©elbftänbigfeit einem 
SJlanne opfern tonnte, ber, mie trefflid^e ©eiten fein ®emüt bem SJä^er* 
fie^enben aud^ offenbaren mochte, i^r oerglid^en bod^ aU ein unbebeu* 
tenber 3)fenfd^ upb alö ein fc^manfenbeS Jto^r erfd^ien? — 

Da mag junäd^ft ber Umflanb ins ©emid^t fallen, bafe bie 37= 
Jährige grau unb ber 23iäErige 3)iann fid^, wie Äarl ^illebranb 
fagt, „in jener SRomeoftimmung einer nod^ nid^t ganj übermunbenen 
Seibenfd^aft begegneten, meldte baS ®emüt fo ganj befonberS für neue 
unb tiefere SJeigung cmpfänglid^ mad^t". 9Jod^ Ijatte SHal^el Urquijo 
nid^t oergeifen; norf) ftanb fie, mie oor einem geJ^eimniSooDen SRätfel, 
Dor ber ©eroalt, bie ber l^eifebtütige ©o^n ©panienS über fie auS» 
geübt ^atte, unb il^re Seele jitterte, roenn fie ber brutalen SBeJ^anb- 
lung gebadete, bie fie faft roillenloS erlitten. 3)a mod^te ÜJarnl^agenS 
reine Serounberung , feine liebeooHe ßwi^^iflw^Ö i^^^tn ©emüte rool^l= 
t^un. 6r feinerfeits ftanb nod^ unter ber ^errfd^aft feiner Siebe ju 
ganni; fierj, bie er l^atte laffen muffen, um geiftig fortfd^reiten ju 
iönnen. Unjufrieben mit pd^ felbft unb ben il^n umgebenben äJerJ^ält- 
niffen, unfd^lüffig, freunbfd^aftlic^er Seilnal^me entbel^renb, füllte er 
fid^ wie oerfd^lagen in ber großen ©tabt, unb fo roarf er pd^ l^ilfefud^enb 
an baS ^erj ber beften, ebelften grau. 3l^re fräftige, urfprünglid^e 
^rföntid^feit — bae empfanb er tief unb rid^tig — bot il^m ben fialt, 
beffen er im eigenen ^'i^^i^i entbel^rte. 

2)od^ aud^ umgefe^rt — fo feltfam eö fd^einen mag — : Slal^el 
beburfte 35arnl^agenS. 2Bir roiffen, in roelcö trauriger Sage fie fid^ 
um 1808 befanb. gern oon il^ren greunben, unoerftanben unb lott- 
tiad^läffigt oon i^ren 2lnoerroanbten unb il^rer täglid^en Umgebung, 
burd^lebte fxe alle ©d^merjen ber SJerlaffenl^eit, baS bitterfte Seib, baS 
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fic überhaupt treffen formte. 35enn i^r, bcr ©efeUigfeitö^ganatiferin^ 
war SJereinfamung gleid^bebeutenb mit feelif d^em ©al^infied^en : ja, ein 
3uflanb, ber fte jroang, il^ren Jteid^tum in fid^ ju oerfd^liefeen, mufete 
i^r fd^Iimmer aU ber leiblid^e ^^ob bünfen. 2)er grofee Sd^afe i^rer 
Seele an tief unb originell ©rfd^autem unb ©mpfunbenem brängte unb 
rang gebieterifd& nad^ SDarfiellung ; unb ba i^r bie 5Wittel beö fünft* 
lerifd^en äu^bnidtö fel^lten, beburfte fie lebenber 2Befen, um ftd^ i^nen 
bireft burd^ ba^ gefprod^ene 2Bort mitjuteüen: geroiffermagen ,^eine^ 
©efäfeed, um ben ^n^alt i^reg ©eifte« ^ineinjufd^ütten" (SBaljel). 
Äaum ein 3Renfd^ war beffer geeignet, ibr biefen 3)ienfi ju erroeifen, 
afe Sarn^ogen. "ii^mn in il^m trat i^r ein ^erüorragenb formale^ 
2:alent entgegen, baö, attju gemüt^arm, um an^ fid^ felbfl fd^öpfen 
}u fönnen, ganj barauf ongemiefen mar, ben feelifd^en ©ei^alt anberer 
in fid^ aufjune^men unb ju oermalten. gr mufete ba« unb ^at eiJ 
mit berounbem^mürbiger Offenheit gegen SRal^el geäußert: „Sie^! 
mein Oemüt ift ganj arm auf bie SBelt gefomme/t unb muß fici^, 
menn anbere in ber @rbengefellfd^aft jeber gleid^ anfangs einen ©in*' 
fa^ gegeben ^at ober bod^ jeber jeit, eS Hegt nur an il^m, geben fann, 
fd^eu jurücfjiel^en oor bem Spiel. £eer ift eS in mir, roirflid^ 
meiftenS leer, id^ erjeuge nid^t ©ebanfen, nid^t Oeftalten, roeber ben 
3ufammenl^ang fann id^ barfteUen als ©ijftem, nod^ baS (Sinjelne 
l^erauSfonbern in ein inbioibuetieß Seben als SBifc ! @S fprubeln feine 
Duellen in mir! . . . 3lber in biefer oößigen öeerl^eit bin id^ immer 
offen, ein Sonnenftral^l, eine öemegung, eine ©eftalt beS ©d^önen 
ober aud^ nur berÄraft, werben mir nid)t entgelten; id^ erwarte nur, 
bafe etwas oorgel^e, ein 33ettler am 2Bege ..." (1808). 

2)iefer oon großartiger ©etbfterfenntnis jeugenbe 2lusfprud^ 
fpiegelt treffenb SSarn^agenS ^nbioibualität. 3>n biefen — man fann 
fagen — negatioen ©igenfd^aften liegt in ber 2^l^at ein gut 2^eil 
ber Sonberart feines ^'alentö begrünbet. 6r mar, al^nlid^ wie ber 
3Maler, auf objeftioe öeobad^tung ber 3Jatur (im tpeiteflen ©inne) an* 
gemiefen. ©r mar bcr geborene 9Kenfd^enforfc^er, ein ^f^d^otoge, 
an ©d^arfblidE unb gemiffenl^aftem J^^ife ^^^ ^öc^ften 3lnforberungen 
gemad^fen. ^n mt ocrfd^icbenen äkrufSartcn er fid^ aud^ oerfud&t, 
mie heterogene I^inge er getrieben l^at : fein ©auptintereffe blieb immer» 
bar ber 2Jlenfd^. 

So roaren bie beiben 3Jaturen geartet, in biefem ^^>unfte ein« 
anbcr ju ergäuäen, ja, bie eine mar auf bie anbere gerabeju am 
gemiefcn. 9iun gefeilte fid; bem lebhaften pfri^ologifd^en 3ntereffe, 
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boS 9ta^[6 ^erfon in SSaml^asen iDeden mu^te, 6a(b bie aufrid^tigfie 
Segeiflerung unb bie iDärmfte ^^eilnal^me, unb did^d mugte ftd^ mit 
gemeintem @[äcfdge^l^I eingefle^en, bog {te ben 3Rann gefunben f)abt, 
btt, fo 'roeit er aud^ in mand^er iginfid^t hinter anberen jurüdflanb, 
il^r bennod^ geiDä^rte, xoa^ fie, fo l^eig fie ed gefud^t, nod) bei 
feinem gefunben ^atte. 2)qiS l^at fte i^m fd^on bamald, in ber erften 
3eit ber öefanntfd^aft, unb fpäter oft mit l^cifeen SDanfe^morten auö» 
gefprod^en. „@o fel^r t& 2)einer Statur möglid^ mar^ eine mie bie 
meine ju oerfie^en/' l^eifet ei^ in einem biefer 3luöfprüd^e, „oerftanbeft 
2)u fie: burd^ grofeartigfte^, geiftoollfle« 2lnerfennen, mit 
einer Sinftc^t, bie id^ nid^t begreife, ba [it nid^t a\\^ 3lel^n(id^{eiten 
ber Slatur fommt. Unperf önlid^er , großartiger, mit mel^r SSerfianb 
ifi e« nid^t möglid^, baß ein 5Dlenfd^ ben anbem in ftc^ aufnimmt, 
qI^ 3)u mid^. Hnerfannter lann ha^ nid^t merben, qU von mir ; unb 
mel^r in Siebe gemanbelt bieö 2lnerfennen aud^ nid^t werben . . . 3)eine 
Äenntni^ von mir ifl mein ©üfeefleg in biefer SQBelt . . ." 

2)iefe SJBorte atmen eine fo tiefe 33ef riebigung , ein fold^e^ 
©lüdEggefül^t, bafe bie SJermutung aufzeigt, l^ier fei ber ©d^lüffel be« 
Äätfefö iu fud^en. i^iele Semunberung l^atte SRal^el in il^rem Seben 
gefunben; wie ein „oet^aubertfe^ monstre, wie ein 5^^/ 2BoHen- 
gebilbe unb fiurmberoegte 3Betten" mar fie angeflaunt morben. 3Bäre 
fie bog nur eitle SBeib gemefen, aU roeld^eö man fie mo^l bargefteHt 
^t, boÄ lebenslang „an il^rer eigenen ^bealftatue gemeißelt" ^abe, 
fidler ^ätte fie ooEed @enügen gefunben. 9(ber bad mar eS nid^t, 
meffeu fie beburfte; fie ©erlangte nad^ SBerftänbniß, greunbeSfür- 
forge unb Siebe. „Keiner l^erbergt ben 9)lenfc^en in mir, mo fie 
bod^ äße untertreten" — : mie oft l^at fie fo gefeufät. 9Jun enblid^, 
nad^ fo oiel traurigen ©rf al^rungen , fo oiel gefd^eiterten Hoffnungen, 
fal^ fie fid^ oerftanben, mie Re anbere ju oerftel^en bemül^t mar, fül^lte 
fid^ geliebt unb gehegt, mie fie anbere f)egte unb liebte, fal^ fidb — 
im ganjen roenigflenS — mit ber SiüdEfid^t bel^anbett, bie fie im ä5er= 
lel^r anberen ju teil merben ließ — : roa^ SBunber, baß fie baS alles 
nid^t nur afe ein l^ol^eS @lüdE, fonbem aud^ als eine ©enugtl^uung, 
afe eine ©ered^tigfeit beS ©d^idEfalS empfanb; baß fie ben SDZann, 
ber il^r baS bot, nid^t jurüdEftoßen mod^te, menngleid^ fie fid^ i^m nid^t 
innerlid^ oerroanbt fül^lte unb feine Steigung nid^t in oollem 3JJaße er^ 
roibem fonnte. 

3)ie große ^affion ber Siebe fpielte beim ©id^finben biefer beiben 
SWenfd^en eine fel^r geringe — wenn überhaupt eine Stoffe. 2Bie eS 
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um äSaml^agen in biefeni fünfte befteUt roax, tourbe fd^on angebeutet. 
dia^d fd^eint in biefer SSejie^ung wenigflend il^nt ä^nlid^ gewefen ju 
fein. SDcun aud^ in i^rcm SBefen flöfet man auf eine feltfam um 
finnlid^e Einlage. 31U 20iäl^rigei» ÜKäbd^en ^atte fie eine inflinfttDe 
aibneigung gegen S^rtlid^feiten unb Siebfofungen , wie fie jroifd^en 
SBerliebten unb ©l^egatten üblid^ finb ; il^r gefiel „fein 3Mann mit feiner 
grou"; ja, fie begriff überl^aupt nid^t, „wie man l^eiraten fönne". 
3n i^ren eigenen SiebeÄaffairen tritt benn aud^ ba§ natürlid^^inn^ 
lid^e ©lement ber Siebe ganj in ben ^intergrunb. Ql^re Seibenfd^aft 
entquoll nie ben unerforfd^ten 3;icfen be^ 2tbm^, mo ^l^^fifd^eö 
unb ©eelifd^eö fid^ gel^eimniÄDoU berül^ren; fie broufte unb fttirmte 
nie in ben SBetten be^ erregten Stuten, fonbem fie rife unb jerrte 
immer nur im jarten ©efled^t ber Sleroen ; fie mar nur in il^rer ©eele, 
i^rem (Seifte. 6§ gebrad^ il^r an bem ©d^melj meiblid^er igolbfeligs 
leit, jenem unbefinierbaren Siebreij, ber o^ne eine öeimifd^ung ge« 
funber ©inntid^feit nid^t benfbar ifl. aSieUeid^t erllären pd^ l^ierauö 
jum 2^eil il^re SJlifeerfolge ate SBeibmefen, alö ©eliebte. ©o t)iele 
junge 9)Jänner fid^ unroiberftel^Iid^ von xi)x angejogen fül^lten unb lange 
Seit auf bad intimfie mit il^r üerfe^rten — barunter 3Manner oon 
fräftiger ©innlid^f eit : man benf e an ^Prinj S o u i ö , an ® e n fe u. f . m. — : 
ein mirllid^e^ Siebeeoerl^ältni« moDte fid^ nie entmidfeln. 3^re faft 
männlid^e fierbl^eit, bie ftäl^leme Äraft i^reg ©eifte^ fd^redfte jurüdf; 
man fam nid^t an bad SQeib in il^r l^eran. 2)al^er biefe feltfamen 
greunbf d^aft^bünbniffe , wie fie fonft nur unter aWdnnem möglid^ ju 
fein fd^einen. S)er junge ßuftine d^aralterifierte fein 3Serl^äItniÄ ju 
i^r f olgenbermafeen : „3d^ mar unroibemiflid^ gefeffelt, ol^ne oerliebt 
}u fein. S)iefe S^^neigung, ebenfo ftarf mie uneigennüfeig , ift ganj 
einfad^ bie aSoHfommenl^eit menfc^Iid^er Sejiel^ungen. 2)ieö ift ein 
Problem, baß Stallet allein löfen fonnte mit il^rer Steine^ il^rer SBal^r«^ 
l^aftigfeit, bem Sauber il^re^ ©eifteß, bem erl^abenen SRitleib il^rer 
©eele" ... SrindEmann fprid^t pon einer „anjiel^enben SBerftanbe«= 
üertraulid^Wt, bie bei mir balb leibenfd^aftlid^ rourbe mie eine Siebe; 
aber t)on ganj eigentümlid^er 3lrt, roeber finnlid^ nod^ platonifd^, fon= 
bem, id^ möchte fagen: geiftfräftig unb l^od^menfd^lid^" . . . 
SBa^ nun $8arnl^agen betrifft, fo münfd^te er fid^ gar nid^td 
anbereö. Sarum fonnte aud^ ber 3lbftanb ber 3a^re nid^t t)on Ge- 
lang fein. „5Diefer Umftanb/' urteilt er felbft, „meld^er unfre 
ganje Seben^fteßung weit au^einanberjuriidfen fd^ien, l^ötte bieö üiel* 
leidet mirflid^ tjermod^t, märe er in fid^ felber mal^r gemefen. Slllein 
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er beftanb nur al^ ß^fättigcö unb toar in allem SBcfcntttd^cn auf* 
gehoben unb ücmid^tet. S)iefeö cble Sebcn, bcm fd^on fo mannig* 
fad^c SBeltanfd^auung geworben, ein fo großer Sleid^tum Don ©lücf^« 
unb Seiben^lofen jugeteilt gemefen, biefeö Seben fd^ien unjerftörbar 
jung unb fräftig, nid^t nur oon feiten be^ mäd^tigen ©eifte^, ber in 
freier Q'6f)t *äber ben S^age^roogen fd^mebte, fonbem aud^ ba^ igerj, bie 
Sinne, bie 3lbern, bag ganje leiblid^e 3)afein maren wie in Älar^eit 
getaud^t, unb bie reinfte, erquidEenbfie ©egenmart ftanb ^errfd^enb mitten 
inne jroifd^en erfüllter 'Bergangenl^eit unb l^offnungöreid^er 3whinft." 

3tud^ über ben Jvortgang be^ SSerfe^rö laffen mir ißam^agen 
felbft berid^ten: „-Haffd bejog im Saufe be^ ©ommer^ eine länblid^e 
3Bo^nung in 6l^ar(ottenburg, unb id^ lie^ mir angelegen fein, 
fie bort fo oft aU möglid^ }u befud^en. Weine 3lrbeiten brängte id^ 
jufammen auf ben frfll^eren %til be^ 2:age«, meinen fonftigen Um« 
gang fd^rdnfte id^ mel^r unb mel^r ein, unb menn ber 9iad^mittag mir 
nod^ nid^t frei mürbe, fo liefe id^ felbft ben bunfelnben 2lbenb mid^ 
nid^t abl^alten, bie ©tunbe 2Bege§ ju SBagen ober ju gufe eiligft ju 
burd^meffen, um ben meift brangoollen 2^ag in ber labenbften ©rl^olung 
JU befd^liefeen. Die größere ©nfamleit, in meld^er id^ bie ^eunbin 
l^ier fat), gab uuferm ©efpräd^ unb ganjen 3"fömmenfein einen freieren 
©ang unb reid^eren ®rtrag ; ber l^eimlid^e ©d^attenplafc oor ber 2^^üre 
be« Weinen ^aufe^ in ber abgelegenen ©d^lofeftrafee, bie füllen ©pajier* 
gonge in ben buftenben ©artenmegen, burd^ bie breiten bäumereid^en 
©trafen beg bamal^ überaus füllen Drte^, längs beö UferS ber ©pree 
unb über bie SrüdEe, biefe Sieije ber Certlid^feit, oft nod^ erl^öl^t burd^ 
iie ^rad^t beS aWonb* unb Sternenl^immete, finb mir in ber ©rinne« 
Tung unauflöSlid^ oermebt mit ben erl^ebenbften ©eifteöflügen unb ben 
jarteften ©d^mingungen be§ erregten ©emütS, roeld^e^ benn bod^ ju* 
^leid^ leibenfc^aftlid^en ©pannungen unb gefelligem 3Biberftreite genug« 
jam eröffnet blieb, unb bal^er oon fentimentaler äJerroeid^lid^ung gar 
iiid^t bebro^t mar." — 

ajer 33riefroed^fel jmifc^en i^arnl^agen unb Slal^el*) läfet feinen 
^meifel barüber, bafe bie „leibenfd^aftlid^en ©pannungen", oon benen 
^Jam^agen l^ier anbeutungömeife fprid^t, mal^renb ber erften ©tabien 
ber 33efanntfd^aft einen jiemlid^ breiten 9iaum einnahmen. 2)aS er« 
id^eint im iginblicf auf bie ungel^eure SBerfc^iebenl^eit ber ©eifteS* unb 

•) lörieftoedj) jel jiüifd^en S3arn!)a0cn unb iHal^el. iQtxau%» 
^eoeben pon fiubmilla ^Iffing-Orimclli. 6 S3be. ficipjig, 5- '^l- ^rodt* 
W, 1874/75. 
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(^emüteart ber beteiligten burc^auö natürlid^. ^^@d^neibenb unb 
fd^merjenb" nannte Stapel ben 3Serfel^r im anfange. 3« tnand^en 
ber roid^tigflen gragen^ roeld^e jroifd^en 9Kenfd^en^ bie in nähere geifttge 
33e}iel^ung treten, erörtert werben muffen, mar eine aSerfiänbigung nur 
mit groger 3ilüf)t an}n6al^nen. SSarnl^agen mar red^tl^aberifd^ ^ emig 
fampfbereit unb aufbraufenb; 3la^el ermübete leidet, üb«r 2)ittge ju 
bi^putieren, benen fte l^unbertmal nad^gebad^t l^atte unb bie für fte ent^^ 
fd^ieben maren. 5EBiberfprud^ unb 3"^^^Uw«8 teijten ü^n jur 2But, 
beren urmüd^ftge 3leu&erungen suroeilen Slal^eli^ fieiterfeit, öfter aber 
i^r tiefeiS Unbehagen erregten. „3|i eö nid^t oerbriefelid^/' fd^rieb fie 
il^m im 9Wai 1808 nad^ einem 3w)ift/ „menn id^ eine bunfle Slngft 
Dor bem abenb füllte ? SBenn id^ mir gar nid^t rid^tig ertlären f ann, 
mol^er fie fommt, ba @ie mir lieb finb unb nod^ taufenbmal lieber 
fein füllten ? 3d^ fel^e meinem 2^age nid^t mel^r l^eiter unb unbefangen 
entgegen ! 6« ift nid^t mel^r, al8 ob er mir gel^örte, bieiS ©öttergefül^l, 
bied mein ein}igeiS @lädf, id^ l^abe ed nid^t me^r. 3li^t me^r mie 
einen ©leid^gefinnten fel^e id^ ©ie fommen, nid^t ald fold^e lönnen mir 
nebeneinanber unb miteinanber leben; mie ein auf mid^ mirfenbe^^ 
mid^ angreifenbe^ SBefen naivem ©ie fid^ mir. 3d^ bin aud^ nid^t me^r 
frei in 3l^rer ©egenroart, bei allem benfe id^, eÄ frdnft ©ie, ober e^ 
ift Sinnen jumiber. ©ie felbft pnb in feiner natürlid^en, unbefangenen 
@emütdlage. Sntmeber eine Uebellaune mad^t, bag ©ie mid^ nedfen 
motten, ober ©ie oerfiummen, ober ©ie t)ergel^en in 2!raurig!eit . . . 
©inb mir aflein, fo gel^t'^ an 33erid^tigung be^ J^agcö, unb bann aM 
SKngen, SoS^eit, 33efd^ämung, Älage . . ." 3)er Urgrunb t)on SJarn^ 
l^ageng ©mpfinblid^feit unb Saunen mar baö il^n ju ©oben brüdfenbe 
©efül^l ber geiftigen unb feelifd^en ©uperiorität Slal^el^, baö bo^renbe 
Serougtfein feiner Unmürbigfeit il^r gegenüber. 2luf atte möglid^e 
SBeife fud^te er mit jugenblic^em Ungeftüm il^r beijufommen, mit 
l^alber ©emalt fid^ i^r Sßerftänbni^ }u erfd^lie&en ; er oerfd^mö^te mo^l 
aud^ nid^t, i^re ©d^möd^en ju belauern, um fid^ menigflen« in 2lugen» 
bilden i^r überlegen ju füllen. S)ie fd^öne SRul^e unb igarmonie i^rei^ 
SBefen!^ mußte il^n peinlid^ an bie eigene SJermorrenl^eit erinnern, 
unb er füljlte fid^ bi^meilen gereijt, il)r ©leid^gemid^t ju erfd^üttem. 
3iaf)el litt fe^r unter fold^er 33el)anblung! — „©ie bel^anbeln mid^ 
mie eine 3Kine; mit ^adfen, ©tangen unb 9Berfäeugen motten ©ie 
baö auiS mir Ijolen, mag id^ enthalte; unb ©d^ladfen abfd^lagen, 
ftofeen, brennen, reißen, unb e^ f o ju Sbrem ©ebraud^e läutern ! SKenn 
e§ aber anbete märe? - unb Sie jerquetfd^ten bie ^Pflanje?" — 
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3lm, bie }Qrte ^f{an}e Siebe tüurbe nid^t Derle^t ; ade bie gerben 
Störungen — bie 3w(ätungen einer Steigung, bie ftd^ nod^ nic^t ge» 
Märt l^at — roaren nid^t im flonbe, ba« öeroufetfein ber Swfammen* 
ge^örigfeit }U Derbunfein, älllntöl^lid^ würben aud^ Staltete @mpfin' 
bungen inniger, unb aU bie Sd^eibeflunbe näl^er rüdfte, empfanb fie 
beutlid^ ben SSßert be|fen, roai ^aml^agen il^r gemorben. ,,^eute 
morgen fül^Ie id^, bafe id^ fo üiel [jur 3tad^t] geroeint l^abe/' l^eifet eö 
in einem öillet üom September 1808; ,,unb bann bie liebe 2lngft! 
SBie ift Dir? SRod^ ifi atte« gut: id^ fann Dir nod^ be« 9Korgen^ 
fd^reiben, benfelben SBormittog Don Dir roiffen; abtüte fel^e id^ Did^, 
ad^! unb bad ift aUeS, ba^ DoQe fieben! 3lber roeld^ tote teilen 
follen jroifd^cn uni^ fommen — unb aud^ bieg ©ntfeftlid^e ift ba« 5EBcnigfle 
— unb id^ foDte mid^ nid^t ängftigen? — 3lun gel^t eö an^ Söten. 
3a, ja, aWorb! fiilft Seugnen l^ier unb ©d^roeigen? SBir roufeten'^ 
oorl^er. @räme Did^ nid^t über mid^ ! 9lod^ fe^e id^ Did^ unb benfe, 
!E)u l^aft greube gehabt ..." ©o fprid^t man nur ju einem ÜRenfd^en, 
ben man innig lieb geroonnen l^at. 

SBie bitter fd^roer cg il^r rourbe, ben faum (Seroonnenen jie^en 
}u lajfen, fie trieb il^n fclbft fort. Sie l^atte erfannt, bafe fie il^m 
3eit laffen muffe, an fid^ ju bilbcn unb ju arbeiten, um bai^ ©efül^t 
ber eigenen Unsulänglid^fcit ju überroinben unb jum 3Manne ju reifen; 
unb biefer ©rfenntni^ gemäß lenfte fie feinen ©inn, auf bie ©efal^r 
l|in, il^n für immer ju oerlieren. — Da^ aud^ er bie SRotroenbigfcit 
fül^lte, ftd^ in ben Äampf bcd Sebcn^ ju ftürjen, um burd^ e^rlic^e 
arbeit an fid^ felbft il^re^ SefifecÄ roürbig ju roerben, mad^tc einen 
großen 2^eil il^reö ©lüdEeg an^. „3Rciwc fiebenöentroidfelung", fo bt- 
urteilte n^ ber Süngling, „roar nod^ unoottftänbig, fogar in i^ren 
Umriffen, bereu ©eftatt fid^ abfd^tiefeen, fid^ nad^ oielen ©eitcn l^in 
ergänjen mußte. SBie l^ätte id^ bleiben foHen, in roeld^er ©teHung, 
in roeld^er Slid^tung ? Der flrebcnben 2^^ätigf eit l^ätte fein ® lüdf mid^ 
entfagen laffen, im rul^igen ©enuffe roeid^er Xagc märe id^ nur un= 
gtüdElid^er geroefen. 3d& mu^tc fort, um al^ ein anberer roieberju^^ 
tommen, unb mufete immer roieber fort, big nad^ gcnugfamen Äämpfcn 
unb ©türmen bag innere 2tb^n fid^ ju bem äußern in ge^örigeg SSer* 
l|ältniö gebrad^t l^atte. 3^ ^üi)ltt bicfe uuroiberfiel^lid^e 9?otroenbigleit, 
ol^ne berfelbcn Mar beroußt ju fein, unb aße entgegengefefttcn SSerfud^e 
mußten mißlingen, big bie redete ^txt gefommen roar. Der ge^ 
loonnene ©d^aft aber blieb mir fortan geroiß, ber 3Bed^fel beg Scbeng 
unb bie aSielgeftalt ber Söelt ocrmod^ten über il^n nid^tg; aud^ mußten 
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iDtr betbe bted mit fiärffler ©etoigl^eit, unb in ber ^ierburd^ getoä^rten 
iQCi^cn^freubigfeit crfd^ien fclbfl bic J^rennung nur ate 9Iebenfad^e^ bie 
fid^ nur je^t nid^t änbern liejse, fünftig aber unfel^lbar xotitl^m tüerbe. 
83iÄ iulcfet nal^men jerfireuenbe X^atxQUitm un8 in 3lnfprud^. — 
Slfö bie S^age be^ ©d^eiben^ nun roirflid^ eintraten, ii) mir oor= 
[teilen mugte, bag ici^ biefe älugen balb nid^t mel^r fe^en, biefe ^anb 
nid^t mel^r füffen, biefe ©timme nid^t mel^r l^ören foUte, ba mufet* 
id^ QUiä)mo^l Dei^agen, unb bad nal^e 9i(b ber t)er(a{fen jurüdE^ 
bleibenben greunbin brad^te mid^ jur aSer jroeif lung , au« ber nur bie 
©elübbe beiS SBieberfel^en« fid^ um fo fiär!er emporl^oben unb einigen 
2^rofi gemalerten." — 

©ed^g lange Qal^re roflU^rte bie J^rennung ! 2Bir fe^en in biefem 
3eitraum 35aml^agen ate ©tubenten, afö Ärieger unb 3)iplomaten roadfer 
fxd^ tummeln, junäd^ft in alter Unentfd^iebenl^eit bem ©trome be« fieben« 
folgenb, aUmä^lid^ aber fein ^xd fefier in« 3luge faffenb, energifd^er 
fein So« geflaltenb, bi« er nad^ erfolgtem Umfd^rounge ber allgemeinen 
aSerl^ältniffe , nad^ fd^roer errungener Befreiung be« aSaterlanbe« aU 
reifer, im Seben bewährter SWann l^eimfel^rte unb am 27. September 
1814 fxd^ mit Stapel oennäl^lte. — 3)ie einjelnen ©tabien biefe« merf* 
mürbigen Srautftanbe« . mögen im näd^ften Äapitel einer genaueren 
Setrad^tung unterjogen werben. 




Hchtes Kapitel. 

Die Patriotin. 

(1808—1814.) 

Taft ju gießet ,'^eit oetliefeen im^etbR 1808 äJatn^iiöen unb 
Stauet Serltit. 8t%ttte rouibe buii$ 0ff(|ciftlii$e 9(ngelegen(|eiten auf 
fittje 3etl nacöSeipjifl fletufen, Uiam^aflen reifte nacfi ^Cübingen, 
um an ber bortigen Uni»eifität feine Stubien abjufd&Iieöen. 3tire nod^ 
unter bem @inbrudte beft 3[b[^iebS gefdiriebeiten Briefe fallen t^nen, 
iDie uiel Rc einanber roert geroorben waren. Xa füllte SHa^ef, bafe 
fte nod& nie „mit fo einem roiirbigen Seiten oetttout" roat. „0, wie 
ift baä onbcr«, wie befefttgt baä baä §ei^, roie R(|ier mad&t e6, rote 
fejt fte^eii" .. . SÜerlaffen, ja „wie ausgelad^t" tommt fie fit^ o^ne 
iflit oor. §otte fie bodi in t^m fein „götbenbilb" geliebt, baS itire 
^tiontafie erfi^afTen; baS @efül)l, bo3 je^t befeligenb fie buri^bringt, 
i|l feine ^äufd^ung : „eS ift bae enbtit^ gefunbe, Iräftige, roatire, mixU 
(i^e Empfangen ber See(e. Sie nimmt unb giebt, unb fo roitb mir 
ein roattreS 2eben geboren! greue £i^", ruft fie bem greunbe ju, 
„loenn '^■u roirllic^ etroag oon mir t)ältfl unb mein Seben unb ©ein 
für ein aitgerorbentltc^e^ uinimft: 1}ü Iiafl e<S jii einem ntenf(^(i<$en 
gefiempelt ... ^ä) liebe Iiic^ überaus järtlic^ roieber, ^u tjaft eS 
^unberlmat gefe^en: xä) (önnte mein Veben mit 2!)ir anbringen; es ift 
mein fe^nlic^fter, emfler, jegt einziger äSunf^; ii^ mei^ete eS 3!)ir in 
greube unb ber gröfeteu Sefriebtgnng ; lä) ertenne 2;einen ganjen 
SBert, unb nii^t ein Sßünflc^en SJeiner ViebenäiDürbigleit unb Deines 
Sein« — Stala l)inauf unb Sfalo hinunter — entgeht mir. 3*5 
bin I)ir treu au6 Vuft, Viebe unb ber gclaffenften 2Bat(l" . . . 2Beli^e 
SJefriebigung otmen biefe Sorte ! — Unb roie fc^ön unb rti^tig brtittt 
^mliagen ben @eiDinn auä, ben 'iHai)d& Umgang i^ni gebracht, roenn 
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er fd^reibt: „Qd^ fommc mir Dor, al^ wäre id^ bicfcu ©ommer in 
Sltl^en getüefen^ unb brfid^te nun aud ben bortigen ^l^ilofopl^enfd^ulen 
ein neuerJ^eHteö SBefen l^erauÄ^ eine freigeroorbene Umpd^t. SDag ifl 
25ein Umgang . . . 2)aj^ SÜeffle, Sefte in mir ^at fid^ burd^ 
2)id^ aufgemad^t . . . SBie lieb* id^ 3)id^, 2)u l^errtid^e, tiefrebenbe 
Statur!" ©od^ beflürmten aud^ B^^if^^ wnb Äleinmut fein fierj, nun 
er fid^ dia^d^ 9Jä^e entrücft ]af). (Sr füllte feine Unjuldnglid&feit, 
empfanb fd^merj^aft bie Unfraft feined 3BefeniS unb bangte^ bag diafftl 
fid^ üon i^m abmenben, ben „mirren ©inn be« unentfd^iebenen ilnaben" 
fal^ren laffen fönne. 

©ein greunb ig a r f d^ e r ^ ber il^n nad^ 2^übingen begleitet l^atte, 
beftörfte il^n in biefen SttJ^if^^"- Ö^tfd^er^ eine ftolje^ felbflbemufete^ 
aber eb(e ©onberling^natur , ^atte ftd^ anfangt gegen ben gemaltigen 
©nbrudE ber ^erfönlid^feit Staltete gemeiert. 3eftt aber mar er burd^ 
aSaml^agen^ ©rjäl^tung unb 9ta^elg ©riefe üöHig umgeftimmt morben. 
^,3n Steinen SBorten", berid^tete SJaml^agen ber (Seliebten, „fxnbet er 
bie l^öd^fte ©pefulation, mie fie im &tbm fid^ geftalten mufe, bo^ tieffie 
3Rarf ber ^^l^ilofopl^ie. 3loi) eine 3^it lang beine« Umgang^ ju ge= 
niesen, fönnte, fo meint er, feinem ganjen ^eben einen Smpufe, eine 
®r^ebung, ©rfüDung geroäl^ren . . . 2Bie tief fd^merjt mid^ aber bod^ 
bie Demütigung, ba^ aud^ ^arfd^er mid^ für unfäl^ig unb unmürbig 
l^ält, in 3)einem 2tUn fo ju ftel^en, wie er mid^ für ben Slugenblid 
fielen fie^t, unb nid^t begreift, mie 3)u mir bie ©riefe aße geben fonntcfi. 
Stallet, geliebte Stai^el, id^ merfe mid^ meinenb in 3)eine 9lrme!" — 
SBie menfd^lid^-f d^ön unb gütig mufete SRa^el ben ©erjagten ju tröfien ! 
— „3)u mirfft2)ic^ meinenb in meine 3lrme/' ermiberte fie il^m. „93am* 
^agen, ic^ füffe 2)ein ^erj, brüdCe 2)id^ an meines, fel^e in 3)eine Äugen 
unb !üfie fie. Sa§ 35ir bod; von ^arfd^er nid&t bange mad^en! Unb 
erinnere 1)\6), mie e^ eigenttid^ mit nn^ ift. Unferen luftigen^ lieben, 
finbifd^en, l^eitern Umgang, unfer ifaufen, offen, Suftgenufe, 3agen 
nad^ ©ergnügen; unfer anfprud^S-, plan- unb jmedElofe^ ©ein. ©er* 
gifet Xu benn unfer ©eftcö, ba^ nn^ nie einfällt, etma^ üorfteUen }u 
moHen! Unb roa^ foHt* id^ aud& oorfteHen? SBenn eine ©uillotine 
üor mir ftänbe, müfet' id) nid;t ju fagen, roa^ id^ bin; l^ilfreid^ bin 
id^ unb atmcnb, fonft fann id^ mid^ auf nic^t^ befinnen . . . 9fun mill 
id^ erft maö mcrbeu, S'ir ma^ fein, ^arfd^ent, menn e^ mir glüden 
fann!" — 3" ötinj ä&nlic^ anfprud^^lofer 3Beife ftellte fie fpäter 
i^rem ©erlobten ifir Üeben^ibeal auf — baö Öcben^ibeal eine§ reifen 
unb bo6) finbUd)*unfd^ulbigen a}Jenfd;en: „Selben, lieben, tjerflel^en. 
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nid^tiS tooOen, unfd^utbig ftd^ fflgen; ba^ groge @ein Derel^ren^ nid^t 
l^ätnmem^ erflnben unb beffem tDoQen, unb luftig fein, unb immer 
guter!" (1810). — 

Uebrigen^ freute fid^ 9{a^el uon ^ei^en, bag fid^ ber ©eliebte burd^ 
fte bereid^ert fül^Ite: ,,3Bie Duetten fpringt e« ja auS atten ©dCen, bei 
jebem 2^ritt l^ercor! — ®ott, wie freue id^ mid^ 2)einer ©ntfaltung! 
fiieber Äetd^, roa^ entl^ieltefi 3)u ! an meiner Sruft ermärmt, an meiner 
fiiebe! . . . 2Bag geben mir bie ©ötter, unb mag oerfagen fie mir! 
©Ott id^ auf il^rer ©rbe nur meinen, cntjüdft fein, lieben, unb nid^t 
SBurjel f äffen?" — 

@ar }u ba(b erfd^ien bie Ueberftebelung nad^ ^äbingen SSaml^agen 
unb ^arfd^er ald ein ganj Derfel^Ite^ Unternel^men. äSarnl^agen nannte 
bie Stabt „abfd^eulid^, ein fd^muftige« 9lefi, fd^marj, Hein, baufättig". 
S)er SSerfel^r mit einzelnen jungen greunben, wie Äerner unb UJ^- 
lanb, ha§ lieben^mfirbige @ntgegenfommen bed SSerlag^bud^l^änblerd 
€ 1 1 a f onnte ben Jünglingen nid^t crf efecn, mag fie l^ier an lebenbi= 
gem miffenfd^aftlid^en ©treben, Äünft unb anregenbem Umgang mit 
bebeutenben ©eifiern entbel^rten, unb fo begab fid^ io^rfd^er balb in 
feine Heimat nad^ S3afel jurüdE. SSam^agen blieb unluftig unb miber= 
roittig nod^ eine 3^itlang in S^übingen. 9lun ftettten fid^ micber bie 
alten B^^'f^f ^" ^^^ Serufgma^l ein, bie in SRa^clg Umgänge jum 
©d^meigen gebrad^t waren. 6r l^ält ben Gntfd^lufe, 3lr}t ju werben, 
nod^ immer für einen glüdftid^en; baneben aber fd^eint i^m ber fol* 
batifd^e Seruf günftigc Slugfic^tcn für nid^t attju ferne 3^it ju eröffnen ; 
aud^ bie pubtijiftifd^e 2^l^atig!cit sie^t i^n an. SJemgcmäfe mitt er im 
f^rül^ial^re nad& 2Bicn unb entmeber eine Dffijiereftelle ober „ein ^öl^creg 
©d^reibergcfd^äft" ju erlangen fud^en. „£o fann fid^ benn alleg be- 
geben," fd^reibt er an Stallet, „jum ä?agabunb unb 5um ^außoatcr 
finb mir bie Scitern gleid^ l^od^, jum e^rmürbigen 2lr5t unb leid^tfcrtigcn 
attad^e eineg ©rofeen." 

2lu6cr att ben planen unb ©ntmürfen, bie fic^ im Äopfe beg 
SBanfelmütigen brängten, reisten il^n nod^ bie Äränje ber 3?id^tfunft, 
bod^ nur iu mol^l füllte er bie 3lrmfeligfeit feines 2^atentg. 9)Ut bem 
ganjen ©goigmug ber Jugenb mad^te er 3ial)et 5um 3^W9^» U^^^ be- 
flänbigen Unentfd^ieben^cit ; er legte if)r feine i'aft auf, alg f)ielte er 
e« für felbftoerftänblic^, ba§ fie mit i^m trüge. 2Benn irgenb etmaö 
mit biefem rüdtud^tglofen Setragen oerfö^nen fann, fo ift eg bie ftrenge 
SBa^rl^eitgliebe , mit ber ^Narn^agen fid^ felbft fritifiert. „ffidre id& 
ganj ol^ne Xalent," fd^rieb er an ÜRal^el, „fo fönnt' id^ ganj jufrieben 



— 176 — 

fein mit Suft unb ©rot für Sfrbeit; ober id^ fü^le mannigfaltige^ 
2^alent in mir^ nur fein fiegenbeg, einjig arbeitenbe^, biefcr Sw^i^fpcilt, 
ber eigentlid^ 9)littetmäfeigfeit fonftituiert, ift mein Unglüd" . . . 23a^ 
öeroufetf^in, ein „oerborbener großer I)id^ter" ju fein, tonnte il^m nur 
fd^mad^en 2^rofi gewähren. „3lIIeg anbere in meinem SBefen ift mir 
unbegriffen unb oöllig bunfel, id^ l^öre feine Stimme in mir ..." 

6ine fold^e faft franfl^afte ä5erroorrenl^eit unb 3n>eifelfud^t mufete 
Slal^el, bie Ätare, Slefolute^ in l^öd^ftem GJrabe peinlid^ berül^ren, boppelt 
peinlid^ an bem 9)Ianne, bem in 3wf""ft üerbunben ju fein, il^r auf= 
rid^tiger 3Bunfd^ mar. SBäre eö il^r ju t)erbenfen gemefen, wenn fie, 
bie Ueberlegene, ben SBitlen^fc^mad^en in ftraffe ^n^t genommen, i^n 
mit Berufung auf feine 3)UtteIlofigf eit , im ^inblidf auf bie ungeroiffe 
3ufunft, tjermal^nt f)äite, am Seruf^ftubium firenge f eftjul^alten ? — 
Sie t)erfd^mäl^te fold^e 3RitteI. Sie, beren aKapme mar, ber 3)lenfd^ 
foDe feinem ^erjen leben, ^ätte e§ für eine Sünbe gehalten, ben jungen, 
biegfamen Stamm, ber luftig im SBinbe fd^roanfte, mit unbarml^erjigen 
Seilen an einen ^fa^l ju binben. • 3Bie feltfam er fid^ gebärben mod^te, 
fxe traute il^m genug Seben^fraft unb gefunbe Säfte ju, um Stürme 
unb Äranf^eiten ju überminben. Sonne unb gute fiuft mollte fie i^m 
fd^affen unb tl^at eg mit aufmuntembem, freunblid^em 3ufP^ud^: „©reife 
nad^ bem ®lüdC! Sei nid^t t)erjagt, bilbe 35ir nid^t ein, Du müffeft 
nad^ einem ©rote leben mie bie anberen ; 35u bift nid^t fo, unb 3)eine 
Ärdfte finb anberg gefietlt. JJertrau auf 3ugenb, Seben, Äraft, Deinen 
ed^ten Sinn, meine ©infid^t. 2luf unfere greunbfd^aft !" . . . 9Bie flug 
mei§ fie i^m ju raten unb Wut ju mad^en }ur älu^bilbung feiner 
poetifd^en Anlagen ! „Safe Did^ ganj ge^en, menn Du bid^teft," f d^reibt 
fie i^m (Dej. 1808), „benf an feinen ?freunb, an fein a)Jufter, an 
bie größten 3)leifter nid^t, an fein DrudEen ; an nid^t^ ! Jyolge Deinem 
innerften, füfeeften fiange; ftelle Did^ bar: alleß mag Du fiel^fi, unb 
fo mie Du^g peljft. SBag Dir ba^ Siebfte, ba^ Sd^redElid^fte, ba^ ?pein* 
lid^fte, bag fieimlid^fte, baö 3Serfül^rerifd^efte ift, ba§ feiere l^eroor mit 
Deinen göttlid^en SSBorten. DJennen fann \d) eg noc^ nid^t; aber Du 
l^aft ein einjigeö Xalent. Sßarum oerftcl^ft Du bie unoerftänblid^fien 
3uftänbe unb SHegungen in Dir, bie roetterartigfteu in mir, in färben^ 
reid^en, gellen, l)eroorfpringenben, immer fd^önen unb funftreid^en SBorten 
barjuftetten? So belianble SBelt, ^^Uiblifum, ^>apier, menn bu bid^tefi. 
3d^ bin'g geroife, bann mirb'S einjig gut. 9Jur bieö e^rft, üergötterft 
Du, bie 3Belt, unb id^ in ©oetlie, S^afefpearc, Geroante^ unb in aüm 
©rofeen : bafe eg fid^ barftettt ; nod^ einmal, mie eö bie 5Ratur tl^at ; je 
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rcid^cr, je mel^r bie SBcIt bariu enthalten!" 23ie wenig äJarni^agcn 
bic Äraft fanb, biefe Jiatfd^Iäge ju befolgen, [ei an fpäterer ©teile nad^* 
geroiefen. — 

3liä)t nur in ber 2Ba^( feines :^'ebengberufeö jeigte SBarnl^agen 
eine Häglid^e Unfid^erl^eit, anä) in feiner Siebe roax er fd^roanfenb, 
f)altlo^ unb fd^road^. 3)ian follte meinen, bag ®lüd, einer 3taf)ü ju 
gehören, l^atte i^n burd^bringen unb beraufd^en ntüff en wie geuerroein ! 
Unb bod^ gab e^ ©tunben, in benen baö 33ilb ber alten Hamburger 
Siebe roieber oerlodfenb üor i^nt auftaud^te, unb er fonnte fid& nid^t 
enthalten, aud^ l^ierüber ber greunbin ju berid^ten. 911^ Stai^el SBarn* 
^agen im ©ommer 1808 naiver trat, a^nte fie nid^t, bafe fie ältere 
3led^te beeinträd^tige ; i'arn^agen ^atte fid^ gefd^eut, fie in biefe S)inge 
einjuroeil^en. Um fo mel^r mufete eö fie Derrounbem, plöfelid^ eine 
rHioalin neben fid^ ju fe^en, ju üernel^men, ba§ äJarni^agen bie jart* 
lid^fien ©riefe an ganni) ^erj fd^reibe, unb bafe biefe nod^ immer 
auf feine ^üdffel^r nad^ Hamburg red^ne. 2)iefe ©ntbedfung traf Stapels 
,^erj, bag ju biefer 3^^*/ ^^^ ^'^ öw^ ^^^ vorigen Äapitel miffen, 
o^ne^in unter fo mannigfad^en Äränfungen litt, mit einem neuen 
fd^meren ©daläge. 2Bieberum fiatte fie i^r ganje^ Sein bargeboten: 
roieberum fa^ fie fid^ betrogen. SBa^ foH fie i^m antworten? ^f)x 
i% ofe ob i^r ein 2)iener ein föftlid^e^ ©eräte, ein itunftmerf, ba^ 
fie oon einem greunbe jum Siebe^gefd^enf erhalten, jerfd^lagen ^abe: 
„mon fprid^t, unb e^ bleibt entjroei". ©inen Slugenblid fommt i^r, 
roie ein oon i^r nid^t abgefanbter 33rief oerrät, ber (Sebanfe, ben 
Äompf mit ber 3lebenbuf)lerin aufjune^men, nid^t femer }U leiben, um 
anbere ju fd^onen: „©old^e fd^one id^ nid^t me^r!" ruft fie empört 
au3. „3d& el^re fie nid^t unb id^ bin taufenbmal beffer. 3iein unb 
e^rlid^ fomme id^ jebeömal; unb arm unb gefränft mufe id^ gefien. 
3d& erfenne feine '^Sarallele me^r an!" — 3)od& augenblidlid^ gab fie 
ben ^lan mieber auf: fie ^ätte, menn fie i^n an fid^ fettete, feinen 
„eigentlid^en Seben^pul^" unterbunben, unb beffen mar fie nicbt fä^ig. 
So fd^rieb fie il^m benn, baß fie il^m nadj) Hamburg niemals folgen 
würbe ; im übrigen rooHe fie il^m in feinen @ntf d^liefeungen oöHig freie 
$anb laffen, er foHe fic^ nid^t für an fie gebunben erad^ten. Stnftatt 
fid^ nun ber felbfilo^ 3"^^^^^'^^^^"*^^'^ ^^^ fö inniger anjufd^ließen, fanb 
er ben traurigen SBlnt, ii)x ^od^fierjigeS Opfer anjune^men. „(£^ wirb 
eine ©eite oon mir immer oon "^anm^ unb unfrer einft fo l^offnungd* 
oollen Sleigung angefprod^en fein," mar feine Slntroort, „unb heiraten 
werbe id& entweber nie ober eine oon euc^ beiben!" . . . 6r wünfd^te, 

eerbtoto, Waigel ^atn^agett. 2. Sufl. 12 
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beoor er Sia^cl roieberfäl^c^ einen „Btoifci^enaufenti^alt in ißamburg, 
um aDed )u orbnen unb ju berul^igen". 

2)Q« roax mel^r^ alö 3idS)tl ertragen fonnte. Qu tief ^atte feine 9Wi(f - 
fid^tdlofigfeit fie empört, ald ba^ fie fanft mit i^m oer^anbeln !onnte. 
„3d^ roin infofem un« Derel^ren, bafe bie jlrengfte SBa^r^eit, roie id^ pe 
felbft nur weife, bi« }ur oerjroeifelnblien §Srte 2)u von mir erfahren 
foUft." Unmöglid^ fei e^ i^r, ein ©ebäube oon i^ügen langfam auf* 
}ufül^ren. @r foOe nad^ Hamburg gelten, ben 93erfud^ mad^en, mit ^annp 
}u leben. @ie moQe tl^n nid^t e^er mieberfe^en, al^ bis er ju einem 
feften ®ntfd^Iu6 gefommen fei. „3d& für mid^ rocife nid^td me^r }u 
f agen. SEBenn 2)u mid^ liebft, mirb e^ ftd^ finben : id^ fann nid^t me^r 
ringen, mit unb um nid^td: unb ein errungen @l&d elelte mid^ von 
je . . ." Unb ba er nad^ fo Dielen ©d^merjen, bie er i^r berettet, il^r 
fogar nod^ §ärte gegen il^n oorroarf, fd^rieb pe il^m: „S)u f)äitft mid^ 
fflr l^art?! 3d^ bin e^, id^ Unfelige! Unb eroig gegen mid^! Qd^ 
wollte 2)ir nid^t jroei leibenbe SBeiber seigen, unb jeigte Xix ein eiferneö. 
3lo^ jefet, roenn 35u mid& oerlajfen mufet, roerb' id& nid^t jammern, 
jlommft 2)u, ift mir roo^I! Sd^roanlen Hebe id^ nid^t: ba& ift bie 
©renje meiner 5Jatur." 

3m aRärj 1809 reifie Saml^agen nad^ Hamburg. @x füllte 
felbfi gar rool^I, roeld^e unroürbige SHoHe er fpielte, unb ba^ httin- 
träd^tigte feinen S^erfel^r mitganni;: er oerbrad^te mit i^r in gereijter 
©timmung unerquidflid^e 2'age. STOel^r nod& al« aUe^ brüdtte i^n feine 
ungeroiffe Sage. 6r roar ganj mittellos unb alfo in feinen 6nt« 
fd^liefeungen gebunben. 33ie(Ieid^t jog didf)el, bie fid^ in bie ölonomifd^e 
Sage anberer fd^roer j^ineinoerfefete, baö nid^t genügenb in 83etrad[it. 
©ie Ratten für ben ©ommer einr gemeinfame Steife nad^ ^ßari^ geplant; 
nun, ba er in Hamburg feine SBerl^ältniffe genau überblidten fonnte, 
fal^ SBaml^agen ein, bafe er auf bie Steife Dei^id^ten muffe, ©ein Srief 
au« Hamburg oom 4. 3(pril 1809 an dia\)d eröffnet einen tiefen 
35Iid in fein Snnere« unb läfet i^n e^er bebauerng^^ ate Derbammen«= 
roürbig erfd^einen. „3d^ f omme nid^t, geliebte Stallet, id& lomme nid^t !" 
I^eifet t^ barin. ^^ä) f)abt fein (Selb, am roenigften jur Jieife, l^ier 
l^abe ii} 3u leben unb Hoffnung auf -^^rajis, bie mir an fid^ g^eube 
mad)t . . . Selb erbitten mag id^ nid^t, Oielb crroerben fann id^ nid^t, 
unb ol)nc ©elb! — nein, Einfiel, nein, nein! id^ füi^Ie, bafe id^ nid^t 
l^ilflo^ 5U S)ir fommen barf! 3^ n)t\^, S!^u roillft teilen, aber 2)u 
l^aft faum für S)id^ , unb roir litten beibe . . . Ueber^aupt" — unb 
l^ier fommt bie ^Bitterfcit über feine Inferiorität dlaf)d gegenüber er^ 
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greif cnb jum äu^brudf — „überhaupt fann man nur fcin^ nie etwa^ 
werben; erringen ifi <Bä)maäf, eine ^6)maä), bie aud^ SWapoIeon bei 
ber Äaifenoürbe fül^It. aSerjeil^ mir, id^ bin nid^t f (einmütig, nid^t 
tjerjagt aber beleibigt wnb gefränft, unb barum in 23^ränen! SReife, 
fei glädtlid^ , meine l^ei^flten ©egendmünfd^e geleitete S)id^ auf S)einen 
SBegen! 3d^ rufe 2)ir nad^ aus erglühtem ^erjen: tebe rool^I, S)u 
l^afl mir nur SBol^lti^aten gegeben, S)u ^aft mid^ ermärmt unb erfrifd^t, 
mit ©d^önem erfüllt ; nur S)anf unb inbrünftige iiiebe umblü^en 2)ein 
Silb in meinem J&erjen ! 3lber id^ taffe 2)id^, weil id^ untüd^tig bin ; 
ba« Seben fd^mäl^et mid& unb foH eg nid^t an 35einer Seite, nid^t S)id^ 
mit mir! 3d^ fd^äme mid& meinet 3lrmfein^, fd^äme mid^ vox 2)ir! 
fd^ämf id^ mid^ btofe Dor anberen, fo lönnt' id^ rul^ig mit 2)ir t)on 
bem ©einigen leben, aber id^ fd&Iage oor 2)ir bie Stugen nieber, weil 
id^ ba« ©efü^I ber ©d^anbe in mir trage." 

©ad finb bie überreijten @mpfinbungen eine« Dermorrenen, burd^ 
eigene Sd^ulb unb mibrige Umftänbe au« bem ©leid^gemid^t geworfenen, 
aber urfprünglid^ eblen unb feinfühligen Sünfllittg^- 2)^^ waren Xöne, 
bie in SRal^eU Sruft SBiber^aH fanben. 9iun fann fie nid^t mel^r ^abem, 
nur 3ammer atmet i^re Slntwort, 3lonimer, ba§ wieber ein fd^öner 
2:raum il^re« fieben« bal^in ift. „3)u l^afi alfo 3lbfd^ieb oon mir ge* 
nommen, unb aud^ oon S)ir foll id^ getrennt fein! 3d^ bin nid^t me^r 
baju, ßeib ju fpinnen; wie ein 9)Jörber mufe e« mid^ anfallen. 5Run, 
e« t^ut'«, wo e« fann. SBa« foD, wa« ^abe id^ 2)ir nad^ biefem 3lb* 
fd^ieb nod^ ju fd^reiben? 3eber mufe pd^ oon neuem wieber eine 
©yillenj fud^en. ?hin ja, id^ beuge mein §aupt enblid^ unter bem 
furd^tbaren Seil : id& will. 3d^ mufe. SIBeiter! D, weld^e l^arte S^i^räne 
m rid& lo«!" 

©0 brol^te ba« erfte 3a^r be« 33rautftanbe« mit einem grellen 
3JK6flang }u enbigen. ^löfttid^ onberte fid^ bie Situation. SSam^agen 
erhielt bie ©ewifel^eit, ba§ er für ba« fotgenbe 3al^r 400 S^i^aler ju 
feiner Verfügung l^abe. SBon neuem erwad^te fein 8eben«mut. ©ofort 
befd^Iofe er, }u Stallet nad^ 35erlin ju gelten unb mit il^r über feine 
ttäd^fte 3iilunft ju befd^lie^eu, bie ganj unfid^er oor feinem 9luge ftanb. 

„3Jli^ fann nur ein ©lüdffd^Iag retten, ein ?)Iift," l^atte SBam* 
l^gen nod^ fuiq oor feiner 3lbreife oon Hamburg gefd^rieben. ^SEBäl^renb 
er bei 3iaf)ti in 33erlin war, trat biefer ©lüdEfd^Iag ein: Defterreid^ 
flonb oon neuem gegen granfreid^ auf, unb ©i^l^erjog Äart brad^te 
bem bi« bal^in unüberwunbenen Jlapoleon bei 9l«pern eine entfd^iebene 
Jlieberlage bei (21. SWai 1809). ©iefe« ©reigni« würbe oon ben 
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bcutfd^en Patrioten mit unbefd^reiblid&cm 3ubcl begrüfet; noä) einmal 
wagten bie fo oft ju ©oben gefd^Iagenen Hoffnungen fid& aufjurid^tcn. 
SBant^agen, aWatroift unb fo Dielen anbern Jünglingen ^ bie fid^ burci^ 
ba« ftodfenbe politifd^e &tbtn ^reufeen^ ju trauriger X^atenlofigleit 
verurteilt gefeiten Ratten, il^nen aQen geigte fid^ plö^Iid^ ein Derlocfen^ 
beg Qid : unter ben öfterreid^ifd^en gähnen Don neuem gegen ben Qxb^ 
feinb ju lompfen. Jla^el befann ftd^ feinen SugenblidE, ben Gntfd^IuB 
beg ©eliebten ju fegnen. „^ti tapfer unb brao!" feuerte fie il^n an. 
„3)u fonnteft o^ne 9)hit' unb 2:^atben)ei3 nid^t leben ... 3)u abelft 
35id^ jefet mit 2)einem 33Iute! Jd^ fü^te t^, brum fagt' id^ ja baju. 
3lud^ id^ ginge in ©d^roerter um ben $rei§; mein tiefet, grenjenlofe^ 
Unglüdf liegt barin ^ bafe id& feine "Zffat ju meiner §ilfe meife!" — 
Aber aU er nun gefd^ieben mar, am 13. 3uni, ging fie ,,n)ie Der=» 
nid^tet", o^ne etma^ ju feigen, nad& ß^arlottenburg ^inauö, unb ba^ 
©efü^l bed 3Scrn)aiftfeind legte fid; mit fd^roerem S)rudE auf il^re Seele. 

9lm 21. ;3wni traf 3Sarnl^agen in SBagram ein, mo ber 6rj^ 
^erjog feine 3^ruppen jufammengejogen t)attt, unb mürbe atebatb bem 
Snfanterie^Stegiment Sßogelfang, bag unter bem Sefe^t be^ Dberften 
Orafen 33entl^eim ftanb, 5uerteitt. 9)iit fieberl^after Ungebulb fal^ ber 
junge gal^nrid^ ber ^^euertaufe entgegen. 3ln ber großen ©d^lad^t bn 
SBagram am 5. Juli/ bie trofe ber tapferen ißaltung ber Defterreid^er 
mit bereu 3Ueberlage enbete, burfte er teilnel^men unb mürbe burd^ 
einen ©d^ufe in ben Dberfd^enfel Dermunbet. 9lu^ bem ©pital ju 
3ifler^borf unb fpäter oon SBien fd^rieb er Stapel fd^öne, fe^nfüd^tige 
33riefe. ®ö ift fettfam, mie bie furje ©pifobe feinet Ärieg^leben^ i^n 
au^ feiner ©d^laffljeit aufgerüttelt ^atte. 3"^ erftenmal burd^loberte 
ein fräftigeS patriotifd^e^ ©mpfinben feine 33ruft. 3lud^ Stapel gegen» 
über gcmann er eine männlid^ere Haltung. „SBenn id^ 3)id& jefet 
roieberf ef)e /' fdftrieb er il^r, „fie^ft 3)u mid^ anber^ aU je; id^ trete 
ganj frei ju 3)ir! aWein Seben fiabe id^ offen bem Xobe ^ingefiellt, 
unb fo ift ber jmifd^en mid^ unb bie alten SBer^ältniffe getreten . . . 
^ä) f)abt ein neue^ Seben äu oerfd^enfen, unb id^ gebe e^ 3)ir, wenn 
2)u'^ nur nimmft!" 

S)urd^ ben griebenöfd^lu^ üom 14. Oftober 1809 rourbe SSarn* 
^agen^ friegerifd^e i?aufbal;n üorläufig abgefd^loflen. 6r nal^m i\u 
näd)]t längeren Urlaub, um feinen Cberften, ben ©rafcn Sentl^eim, 
beffen aSertrauen unb greunbfd^aft er gemonneu l;atte, auf Steifen ju 
begleiten. 3)Ut jenem praftifd^eu 33lidf, ber il)m fd^on in feiner 3u» 
genb ein Uebergemid^t über feine träumerifd^en romantifd^en Oenoffen 
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Derlicl^eu fjatte, erfannte äJarn^agcn, bafe c« il^m an bcr ©eitc bicfc^ 
3Kanne^, bcn er übrigen^ aufrid^tig Dcrc^rtc, an ©etcgen^cit jum (Bm^ 
porfteigcn nid^t fehlen roürbc. @r teilte alfo Stallet feinen ©ntfd^Iufe 
ntit^ vorläufig SWilitär ju bleiben, unb fie billigte ben ?ßlan an^hxüd^ 
1x6). 3)ennod^ [ollte biefer ^unft il^nen neue SSeranlaffung ju bitterm 
3n)ift werben! 

Sie 2^eilnal^me am Äriege l^atte SBam^agcn bem 33erufe be^ 
^iflorifer^ unb ß^rouiften näfier gebrad^t, unb fo benuftte er bie SWufee 
be^g @arnifonIeben§ ju ^rag, rao er im gebruar eingetroffen mar, ju 
fd^riftfieDerifd^en arbeiten. 3)em bemeglid^en aWanne mod^te eg aber 
nid^t unlieb fein, ba§ fd^on im ^rüJ^jal^r ber einförmige @amifonbien|l 
burd^ eine Jleife unterbrod^en rourbe, bie er im 3luftrage be^ Dberften 
in beffen §eimat, nad& Steinfurt in SBefifalcn, unternal^m. (S^ 
^anbelte fid& um einen fe^r belifaten Sluftrag: um bie Drbnung ber 
jerrütteten 2>ermögen^angelegen^eiten 33ent^eim^. SJarui^agen fanb bie 
33er^ältniffe ber ^amilie fonberbar DermidEelt unb erfannte balb, bafe 
bie Sad^en feinet l^orgefe^ten l^öd^ft miplid^ ftanben ; ja, bafe bie ga*= 
milie bem 33an!erott na^c mar. ßr rourbe jmeifel^aft, ob eg ge- 
raten fei, fein Sd&idffat ferner mit bem Sent^eimö ju oerfled^ten. 2lud^ 
SHa^el riet il^m bringenb, fid^ nid^t mit feinem „berangierten ©rufen" 
JU oerfetten, foubcrn feinen Slbfd^ieb ju forbem unb mit il^r nad^ 
^^epli^ JU reifen. 

3ebod^ beoor itjr S3rief nodf; in i?arnl^ageng ^änbe gelangt mar, 
datte er fid^ entfd)loffen , feinen Cberften nad^ ^ari^ ju begleiten, 
mo biefer mit feinem 3?ater über feine 3lngelegenl^eiten oer^anbeln 
wollte, ©r mu^te biefen neuen ©ntfd^lufe Sial^el gegenüber ganj ein=^ 
leud^tenb ju begrünben: er möge oor feiner Seförberung jum Dber= 
leutnant nid&t gern 3lbfd^ieb nehmen, münfd^e, fid^ in bem Dberften einen 
„üottfommenen Sd^ufefreünb" ju erwerben, bürfe i^n aud^ au$ ®rün= 
ben ber ^ietät in feiner l'age nid^t oerlaffen u. f. m. ^n fpäteften^ 
oier 9)Jonaten fei er — er giebt i^r fein ßl^renroort barauf — jurüdf, 
frei unb moUe bann ganj nad^ i^ren SBünfd^en fein ifeben einrid^ten. 
„3ta^el!" I^ei^t e^ in biefem Briefe (9. ^uni 1810), ber roieber ein= 
mal feine ganje 3^^fö^i^enl^eit mieberfpiegelt , „id& trage mid^ l^iermit 
nod^malö feierlid^ft 2)ir jum ©ema^l an; in oier 2Wonaten bin i^, 
wenn 3)u mid^ roillft, S)ein auf immer! Unb id^ überlaffe eg S)ir, 
wenn e^ 2)ir gut fd^eint, fd^on jeftt un^ aU »erheiratet barjufteUen 
unb meinen 3iamen öffentlid^ ju führen. [!] Sffiie glüdtlid^ mär' id^ 
baburd^!" — 
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(Snbe 3uni trafen bie Sieifenben in ^ßariiS ein. S)er Aufenthalt 
in ber franjöfifd^en ^auptflabt roax für '^am^agen, ber burd^ ben 
dfterreid^ifd^en Sotfd^after, dürften Aar l oonSd&roarjenberg, pro- 
tegiert n)urbe, in mancher ^infid^t roid^tig unb förbernb. @r ^atte 
reid^Iid^e ©elegen^eit, bad groge ©efeSfd^aft^Ieben ber legten ©lanjs 
epod^e bed erften Aaiferreid^ed ju flubieren^ u. a. n)urbe er ge(egentlid^ 
einer biplomatifd^en 2lubienj bem Äaifer 9lapoIeon oorgeftettt. 2)er 
befte ©eroinn feinet Slufentl^att^ in ^arig aber mar bie ©tärfung 
feiner Daterlänbifdien 35enlroeife burd^ bie in ber öfterreid^ifd^en S3ot» 
fd^aft ^errfd^enbeu ©efinnungen, bie alle il^re ©pifee gegen bag neu* 
befeftigte napoleonifd^e Regiment rid^teten, n)ie bie @meuerung alter 
unb bie 3lnfnftpfung neuer 33efanntfd^aften. ©o trat er mit bem SKajor 
t)on 2^ettenborn, ber al^ erfter 2lbiutant ©d^roarjenberg^ unb Sot* 
fd^aftdfaoalier bie @efanbtfd^aft nad^ au^en }u repräfentieren ^atte, in 
ein ttä^ere^ SBer^ältnid^ baö i^m fpäter bie erroünfd^tefte görberung 
bringen foDte; femer Inüpften fid^ ungefud^t Sejie^ungen juSWetter» 
nid^, bem aHmäd^tigen öfterreid^ifd^en ©taat^manne, ber roenige Qa^re 
fpäter bie gäben faft ber gefamten europäifd^en ^ßolitif in feiner ^anb 
oereinigte. 2lud& eröffnete füi^ SSarn^agen bie Hoffnung auf eine biplo« 
matifd^e SlnfleHung bei ber 33otfd^aft, bie jugleid^ feiner militärifd^en 
93eförberung l)ätte günftig fein muffen. 

2)od^ blieb bie ^Berroirflid^ung fold^er 3lu«fid^ten ber B^^^ft oor* 
begatten; Sentl^eim brad^ mit feinem 9lb)utanten im ©eptember von 
^ßari^ auf unb begab fid^ junäd^ft nad^ bem gamilienfd^loffe ©tein- 
fürt. 3Kan beabfid^tigte , ^ier nur furäe 3^it }u bleiben; aber bie 
d^ronifd^e ©elbnot be^ ©rafen, bie Drbnung feiner oerroorrenen 3ln« 
gelegen^eiten oersögerte bie 3lbreife Don SBod^e ju SBod^e, oon SKonat 
ju 3Konat. SJarnl^agen befanb fid^ in mifelid^er ifage. 2)urd^ feine 
iSerpflid^tung gegen ben unglücflid^en 3)lann unb burd^ bie eigene äirmut 
fa^ er fid^ mit boppelteu Letten gebunben; unb meber bie freunblid^e 
aufnähme, bie er in ber gamitie fanb, nod^ bag Seben in großem 
©tile, in ba^ er ^ineingejogen mürbe ^ fonnten feinet ^erjen^ Un* 
rul^e befd^roid^tigen. 

W\t Sefrembuug, mit fid^ fteigeruber Sitterfeit l^atte SRal^el au^ 
ber Aerne feine neuerlid^en Si^anber- unb ^rrfal^rten beobad^tet. ©ie 
fa^ in allcbein feinen $tau, feine 3lbfic^t unb geftigfeit — nid^t^, 
ma^ fie bem erfelinten 3'^^^ '^^^ ^Bereinigung l;ätte nä^er bringen 
fönnen. ^a, fie faf) aud&, je meiter bie ^a\)x^^tit oorrüdte^ befto 
fidlerer i^re .^offnung auf ein furjeö 3i>ieberfe^en in 2'epli^ jerftört. 
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Sr ^atte il^r fein ©i^renroort gegeben, fie jur 2;eplifter Äur abju^olen : 
er f)att^ e^ gebrod&en — bred&en muffen DieDieid&t. (Sr l^atte i^r feine 
iQanb unb feinen Planten angetragen unb fag nun, in a\itn @nU 
fd&liefeungen gebunben, tl^atenlo^ — wer roufete, wie lange nod^? — 
auf bent n)eßfälifd^en @d^Ioffe. @ein abfurbe^, fc^mäd^lid^ed 93er« 
galten empörte pe. 2)aju fam, bafe fie im ©ommer, roäl^renb er in 
?pari« auf großem gufee lebte, lange SBod^en an Äeud^l^uften unb Srufi» 
frampf fd^roer banieberlag. „3^ob unb 2tbtn jerrten an mir/' fd^rieb 
fie, laum genefen, i^rem ©ruber SWorife. „fieben riß mi(| au^ 2^obe^s 
glut, jerbrod^en, Dermunbet l^erau^" . . . 5Run, ba fie, ben „®Iül^= 
armen be^ 2'obeg" entrounben, an be^ ©eliebten ©ruft ©enefung ju 
finben hoffte, ftredtte fie bie bittenben 3lrme in leere £uft l^inauÄ! — 
3n ©riefen, beren ©eltenl^eit unb Äürje bie tiefe SBerftimmung i^red 
$ei^ett^ anbeuten, mad^t fie i^m fd^roffe, l^eftige SBormürfe. „9lein, 
lieber, gan} ol^ne $lan ju l^anbeln, bin id^ nid^t reid^ unb nid^t jung 
genug! 2)u mad^fl eö immer, wie e? S)ir gefällig ift, unb nebenher 
roiUfi 2)u mid& heiraten ... ©o bin id^ wie auf ber SBippe, feit id& 
2)id^ {enne . . . 2)u unb bie @ötter unb ba^ &IM f)abtn mid^ ju 
lange fd^mad^ten laffen. a5a§ bad^teft !Du nid^t." 

©antragen fül^lte beutüd^, mie in mand^er ©ejiel^ung ungered^t 
Stakete aSorroürfe waren, unb er fud^te fid^ ju red^tfertigen. ©eine 
armut unb ber SBeltlauf l^ätten il^n in ber greil^eit beö ^anbeln^ ge« 
l^emmt ; fie l^abe il^m frül^er f elbft geraten, feine ©teHung beim Dberften 
nid^t aufjugeben; feine ©d^eu, bei gefunben ©liebem unb frifd^em 
(Seifte einem SBeibe feine ganje dufeere ©pftenj ju Derbanfen, ^abe bod^ 
gemife Slnfprud^ auf SiDigleit. 3lber in roetd^er ergebenen, ja bemütigen 
Haltung läßt er trofebem 3ta^etö 3^^ ü^^^ ft^l ergel^en. SBoU 2^rauer 
empfinbet er i^re „l^erbfllid^e ©trenge" ; bod& jümen fann eri^rnid^t: 
„^d) müfete nid^t^, roaö mid^ unb 2)id^ entjmeien lönnte, an 35eine 
3Ba^r^eit, an ÜDeine SRed^tfd^affen^eit unb ®üte bin id^ mit bemann 
tenen ftetten beö innigften ®lauben^ auf eroig gefeffclt" . . . @r füi^lte 
rool^l, mod^te fie i^n fad^lid^ unrid^tig unb ju l^art beurteilen: baS 
moralifd^e SRed^t mar auf il^rer Btitt. 

©ie gab benn aud^ bie SWöglid^feit eine^ 3rrtumö ju. „ÜRid^ten, 
©d^lid^ten fann i^ Don roeitem nid^t , gar nid^t mel^r. 3d^ fann un- 
red^t l^aben — id& l^abe e^ geroife — in Beurteilung ber ©rfd^einung 
SJeine^ äußeren ©ein^" . . . 2)ann, aU ob i^re Äräfte plöfelid^ Der- 
fogten, fo^rt fie in ergreif enbem Älageton fort: „Safe mid^ in ber 
3!u^e, bi^ roir un^ feigen, ^ä) l^abe gebüfet genug auf ber ®rbe, mit 
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bem ganjen Srbenleben für bie £üge, ba^ x6) nid^t forberte, wa^ 16) 
Dcrlangte nnb gab. SWeinc jcfeigcn 2^^ränen, bieg ©d^reicn unb Qtti^ 
pod^en, ifl lein aRenfd^, fein ®IüdE wert. Safe ntid^ enbUd^! Safe ab! 
3d^ fterbe. 3d^ bin fo ftfinHid^. Äannft 2)u ttxoa^ ®uted für mid^ 
t^un, fo tl^ue cö*; aber jerlege mein §ei^ nid^t. 6^ ift oerbammt l^ier, 
geroife! unb pi^pfifd^ franf. Safe mid^ ernfi, jliH, unb fein, wie id^ 
tann. 3ta^ meiner grofeen 93erunglüdhtng ber @eburt unb bed Sebend 
bad^t' id^, bie fagen, fie lieben mic^, 5U benen fönnt' id^ fpred^en. 2lud^ 
nid^t. 3lim gut! ber ©d^merj mar nid^t«, gegen ben anbem. 2lud^ 
ift für mid^ am ©d^idffal, ©ntmidfetung, ©efd^id^te. 3d^ f^iebe nid^tei 
auf aRenfd^en. ©in l^ö^ereg Ocbiet regiert bie^ ..." 

3)er erjroungene 3lufentl^alt in ©teinfurt bel^nte pd^ bi^ in ba§ 
Söi^r 1811 aui^. 3lnfang aWärj enblid^ traf SSarnl^agen mit Sent^eim 
in SBien ein, um alöbalb in feine ©amifon nad^ ^rag jurüdtju* 
feieren. 2lbermatg unb mit aller Seftimmtl^eit brang diaf)tl auf ein 
3ufammentreffen in Xeplife unb bat ben greunb inftänbig, fic 2lnfang 
3uni von 8er lin bortl^in abjul^olen. 35iegmal lonnte SBaml^agen i^rem 
SBunfd&e, ben er innigft teilte, roiHfal^ren. S)ie ®üte feineö SJorgefefeten 
tjerfd^affte i^m ben erbetenen Urlaub; in ben erften S^agen beg Quni 
eilte er nad^ 33erlin, bie ©eliebte nad^ jroeijäl^riger 2^rennung in bie 
arme ju fd^liefeen. 6r fanb fie fd^on reifefertig unb geleitete pe nad^ 
bem anmutigen, berül^mten Sabe an ber S^epl, ba^, wie alljäi^rlid^ jur 
^od^fommerjeit , bie Dornel^mfte ©efcüfd^aft an^ ber ®eburtö= unb 
©eifte^ariftofratie in feinen S^i^älem Dereinigte. 3)a übte junäd^ft bie 
5ßerfon beg §erjogg Äarl 3luguft DonSIBeimar, ber nid^t nur ein 
lieben^roürbiger , geifte^frifd^er SDiann, fonbem Dor allem ©oetl^eg 
§erjog mar, auf Stapel eine ftarfe 3ln}ie^ung aus. 3)er eigentlid^e 
aRittelpunft ber ®ef eHigf cit aber mar bie gräflid^ 6 1 a r i; f d^e fjamilie, 
in ber bie Äunft, Dor aDem bie SRufif, reid^e Pflege fanb. S)er ©larpfd^e 
©arten mar ber ©ammelptafe aller irgenbmie l^erDorragenben Xeplifter 
33abegäfte, bie pd^ fd^on am 3)lorgen bort jufammenfanben, l^eiter unb 
jroangloö miteinanber Derfe^renb. S)ie 5lad^mittage waren gröfeeren 
©pajierfa^rten in bie reijüoHe Umgegenb geroibmet, unb abenbö be^ 
fudjte man jumeilen bie 3>orftellungen, meldte eine fleine 2^ruppe au^ 
93öf)men im ©d^lofetl^eater gab. — 2ln alten greunben, bie SHa^el l^ier 
roieberfal^, an neuen Sefanntfd^aften, bie fie !nüpfte, feien genannt: 
bie dürften üon Signe, üon Sid^tenftein, dou SBinbifd^gräfe, 
^rinj Sluguft gerbinanb üon ^Ueufeen (Sruber be^ ^rinjen 
Soui^ e^erbinanb), ©räfin 6 ft e r 1^ a 5 1; , bie gräflid; ® 1 5 f d^e gamilie. 
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©räfitt oott ©d^Iabrcnborf^ grau Don ßrapen, ®raf ©ugen 
Don Scnt^eim; an ©ciftcögröfeeu gid^te, griebr. Slug. Sffiolf, 
S^iebge, ßlcmen« Srcntano u.a.m. 

33c)onberß bemertcnituert erfd^etut Stai^cl^ Begegnung mit Subroig 
van 33cetl^oi)en. 3Jlan tüu&tc ben 2Weiflcr lange in S^eplift am 
TOefcnb^ aber nod^ l^atte il^n niemanb gefeiten, „©eine ^artl^örigfeit 
machte il^n menfd^enfd^eu," erjäi^tt 23arnl^agen, „unb feine ©igen^eiten, 
bie )x6) in ber 2lbfonberung nur immer fd^roffer auöbilbeten, erfd^merten 
unb fürjten balb mieber ben menigen Umgang, auf ben i^n ber 3^*' 
faß etwa ftofeen liefe. 6r l^atte aber im Sd;lofegarten auf feinen ein* 
famen Streifereien einigemal Siai^el gefe^en, unb i^r ©efid^töau^brudf, 
ber il^n an ä^nlid^e, i^m werte ^üQt erinnerte, mar i^m aufgefallen. 
<^n lieben^roürbiger junger "Slann, 5Ramen^ C l i d a , ber il^n ate treuer 
JJreunb begleitete, vermittelte leidet bie Scfanntfd^aft. SBa^ Seet^ooen 
ben bringenbften Sitten ^artnädig üerfagte, ... ba^ gerofil^rte er jjeftt 
gern unb reid^lid^, er fe|te fid; jum gortepiano unb fpielte feine nod^ 
unbefannten neuefteu Sad^en ober erging fid^ in freien ^fiantafien. 
9Wid^ fprad^ ber aWenfd^ in il)m nod^ meit fiärfer an atö ber Äünftler, 
unb ba jmifd^en Clioa unb mir balb enge greunbfd^aft entftanb, fo 
war id^ aud^ mit 33eetl^ODen täglid^ jufammen unb gewann ju i^m 
nod^ naivere Sejiei^ung burd^ bie von i^m begierig aufgefaßte 3lu^fid^t, 
bafe iä) ifjni Sterte jur bramatifd^en Äompofition*) liefern ober ©er- 
beffem fönnte. 2)a§ i^eet^ooen ein l^eftiger granjofenl^aner unb 3)eutfd^* 
geRnnter mar, ift befannt, unb aud^ in biefer SRid^tung ftanben wir 
un§ gut jufammen." ^n SRa^el^ 23riefen finbet fid^ über biefe 6pi* 
fobe nur bie folgenbe furje Semerf ung : ,,@rüfee nur ben armen 33eet* 
^Oüen ; unb id^ geben!' il)m ftetö feine unerwartete ©efättigfcit, bafe er 
mir gleid^ etwa^ oorfpielte. SBiefo aber l^ätt er fo oiel oon mir? 
2)en ^^Jlan ber Cper will id^ burd^fefien, er foll il^n mir nur fd^iden; 
unb aufrid^tig wiH id^ fein, id^ fann gar nid^t anber^." (9ln ^avn- 
^agen, 23. ©ept. 1811). 

3llljufrül^ enbete biefed 3bi)ll, einS ber fd^öuften, anmutigften — 
wenn aud^ nid^t DöUig ungetrübten — au^ ber 3«it be^ 33rautftonbe^. 
Um bie 3Jlitte be^ ©eptemberö reifte SWa^el nad^ 35re^ben, wo 
Warwife fie erwartete, unb bann nad^ S3 erlin jurüd. 

iCie 33riefe, bie nad^ ber Trennung gewed^felt würben, geben ein 
treuem Silb ber ©mpfinbungen unb ©timmungen, bie baö ä^föntmen* 

♦) Ob SJantl^aöcn fein bem 9Jiciftcr öCßebeneS SßerjprctUcn erfüllt unb — 
loenn eS ber gall — wie er c§ crfüUt Ijat, barübcr ift nichts befannt. 



- 186 ~ 

(eben in 2ep(i6 in bciber §erjen Qtroedi l^atte. 3)Ht ticfflem, Der- 
}n)eiflung$DoIIem Sd^met} ffatit ^aml^agen ^iai)^i fd^eiben fe^en; von 
ben Sergen tief er laut il^ren 91amen in bie 2^aler hinein, aU müfete 
fte e^ Demel^nten; trofllo^, wie abgeftorben erfd^ien i^m bie 3latnt. 
„3)ein 2lngebenlen", oerfid^erte er i^r, „ift mie ein Äern in mir, an 
bem bie leblofen Xage nod^ einige iQattung gewinnen ... 3d^ f)abt 
in S^eplife nid^t einen 2lugenblidf oergeffen, roa^ 2)eine ©egenroart 
mir ift, id^ roufete eg immer bcutlid^, mit 3)anf barfeit unb Sufrieben» 
^eit. ^ä) btbt fd^on je^t oor @nt}ücfen in bem ®eban!en, bag SSerUn 
un§ Dereinen wirb, auf roetd^e 3lrt immer. 3d^ roiH gern ben ganjen 
2^ag arbeiten, menn id& nur abenbg !Did^ feigen lann." -- 3efet, nad^ 
bem beg(ädtenben, aOe feine jträfte befrud^tenben Umgang mit 9ial^e[, 
fül^Ite er fd&merjlid^ bie traurige Cebe ber beiben 3al^re, bie leintet 
i^m lagen, baft reijlofe &tbtn, bad i^m beuorftanb. Xreulid^ füllte er 
jeben freien 3lugenblid mit älrbeit an^; ber ©ebanle an bie ®eliebte 
fpornte i^n nmd^tig an, fid^ burd^ litterarifd^e ^l^ätig!eit eine (S^nftenj 
ju grünben. @r arbeitete an feinem Dperntejt, übertrug ben ^xu 
tannicu^ Don Stacine in beutfd^c Jamben unb fd^rieb Seitroge für 
3eitfd^riften ; bei biefem eifrigen ©d^affen umgaufelten i^n freunbtid&e 
Silber be^ fünftigen ^äudlid^en bebend unb ftiSen äBirfend an dia^tl^ 
©eite. 3?ie liebfte Sefd^fiftigung mar i^m bie Swfommenflellung einer 
''Jitii)^ t)on ® e 1 1^ c bctreffenben Srud^ftüdten au^ JHo^efe Srief en, bie 
er mit feiner ^^reunbin Genehmigung (Sotta }um ^rudt anbot. Sotta 
l^ielt eg für geraten, fid^ Dor bem 2)rudt ber S^ftimmung ©oet^e^ ju 
oerfid^ern, unb fo fanbte SBam^agen ba^ 3Wanuffript mit einem cl^r* 
furd^tdDoQen ©d^reiben uad^ Sßeimar. 9Bie mol^lmoUenb ftd^ @oet^e 
über bie Slu^fprüd^e äußerte, mit roeld^er tiefen ^J^eube 3ia^el fein 
Urteil Dernal^m, ift in einem frül^eren Äapitel mitgeteilt roorben. 

^atte bag furje ©emeinfd^aft^leben Sam^ageng ©eifie ©nergie 
unb ©cbmungfraft Derliel^en, fo mar Sial^el in meid^er, bräutlid^sllebc^ 
ootler ©timmung oon i^m gegangen. 2lud^ fie grämte pd^ über bie 
I^rennung, fül^lte ftd& plöftlid^ „abgeriffen oon ©d^ufe, ©id^er^eit unb 
Siebe". „aSie gewife lebt* id^ bi^^cr! Unb id^ mar nid^t unbanfbar, 
3?arn^agcn! 3Jimm eö nid^t fo ro^, mie ba^ SBort ^ier bafte^t: e^ 
mar uidjit nur 2)anf barfeit , eö mar Uebenbe ©e^nfud^t; unb mein 
^erjen^fel)uen antmortete 3^einem, mein ^erj l^ielt 2:aft mit 2)einem" . . . 
3m uttd^ften Sriefe l^eißt e^: „Sift 2)u, mie id^ e^ fel^e unb mei§, 
gauj üon meinem £afein burd;glül)t unb erfüllt, fo merbe aud^ id^ in 
S5einer 9läöe gtüdlid^ fein unb 3>id) ju Sd^ufe unb Umgang mahlen 



— 187 — 

lönnen. SBir fc^cn uns geroife balb. 2)ieö fei 2)cin 2'rofi; id^ lüill 
t&, unb 2)u ToiQft ed. CuciCe tnid^ nid^t mit jtleiitig!eiten , unb tuir 
tonnen ein ebleS unb [d^öneS Seben führen." 

Seiber bead^tete Saml^agen nid^t genügenb bie äßal^nung^ bie i^m 
fo Uebcoott ans §erj gelegt routbe. ©eine ftreitbare dlatuv fpielte i^m 
ntand^en böfen Streid^; jubem roat er ftatfd^füd^tig, ad^tete auf )ebeS 
müßige ©erebe^ baS ein red^ter SRonn unter bie gü&e tritt, ©d^ier 
unbejroinglid^ roax fein ©elüft, Don jebem ju jebem }u reben; nie 
lonnte er fid^ genug t^un, über didf)tl ju fpred^en unb 33riefe ober 
SSrieffleHen oon il^r in ©cfellfd^aft Dorjulefen. Srang bann auf Um* 
toegen übeIn)oUenbe Siad^rebe an dtal^els O^r, unb fprad^ fie i^ren 
Serbrufe über feine Snbiöfretion auS, fo fd^impfte er erbittert auf baS 
„müßige ©efinbel", baS ^elenbe SBoH, baß über und flatfd^t," unb 
fd^mur, eS }u jüd^tigen, mo eS i^m begegne. Xai Unüberlegte, 
2;^örid^te feines Betragens tritt um biefe 3^i^ i" ^i^^^i ^äfetid^en 
iganbel mit Srentano befonberS augenfällig l^eroor. 

ßlemenS 95rentano l^atte fd^on im Slooember 1804 diaf)d 
burd^ einen Sefud^ i^reS ©alonS menigftend oberftäd^Iid^ fennen gelernt. 
6r berid^tete, in feiner 3Beife mofant unb fd^arf beobad^tenb, auS 35erlin 
an feine ^au ©op^ie geb. 2Wereau*): „^ä) war geflern bei ber 
berühmten 3)lIIe. £eoi, bie einen nid^t unangenel^meu 2on in i^rer @e= 
fellfd^aft ^at, eS fönnte ttma^ fel^r angenehmes fein, wenn eS nid^t 
eine roa^re ©ubelfüd^e beS ©efpräd^S märe; fie ift über 30 3a^re alt, 
id^ ^ielt fie für 25, orbentlid^ flein, aber grajiöS; fie ift ol^ne Slnfprud^, 
erlaubt bem ©efpräd^ jebe SBenbung bis jur Unart, bei roeld^er fie 
jebod^ nur lod^elt, fie felbft ift äufeerfi gutmütig unb bod^ fd^lagenb 
miftig. 2)a6 ^rinj Souiö ^^^^^"önb unb gürft 2lnton SiabjiroiH ju 



♦) 34 entbccfte bicjc^ 53ricf*5ra0ment, batiert „53erlin, 24. !«0Dcmber 1804", 
in lbf(^rtft oon ^arn^agenS iQanh, in ber ^arnl^agenfd^en Sammlung ber 5lg(. 
53ibliot]^ef }u 53erlin. 3c§ oermute barin ein bisher oermifetc-^ 53ruc!^ftürf bc§ oon 
9{ein^olb Steig auf Seite 122 feinet 2öerfe§ „'ä6)\m oon ?(rnim unb 
©lemenS 53rcntano" oeröffcntlic^ten 53riefcS, beffen Original, roie Steig be» 
rid^tet, teilroeife (burc^ ?lbfc^neiben einer 33Iatt^älftc) oemid^tet mar. Steig be* 
huptet, bafe 33 a r n 6 a g e n , um il^m unbequeme. Seugniffe ou§ ber SCßelt ju j^affcn, 
in oerftjiebenen oon 33rentano gef^riebenen unb an bieien gerichteten SSriefen au§ 
ber Präger 3«t, bie il^m oon ^^ettina na^ beS 33rubcrS 5obe oertrauenSfelig au?* 
gel^&nbigt mürben, einzelne Blätter ober ^eile oon iolc^en ^erau^gef^nitten l^abe. 
fieiber wirb infolge biejeg groben 33crtraucn§brud^e§, ber auf 55arnl^agenS ^mtx* 
Idffigfett ein rec^jt üble§ fiic^t roirft, eine objeftioe ^Beurteilung be§ SSerl^öltniffc^ 
gmifc^n Ka^el unb Brentano erfc^mert. 
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i^r fommen, erregt Dielen 91eib, aber fie mad^t nid^t me^r barauö, al^ 
ob eS Sieutenant^ ober ©tubenten wären, mit fo oiel ®eifi unb Xaknt 
toie jene würben il^r biefe eben fo willfottimen fein ..." 

6^ folgen einige 3al^re, in benen jebe 2lnnäl^erung unterbleibt; 
es fd^eint aber eine geheime 2lbneigung jroifd^en bem Srentanofd^en unb 
bem Äreife Sial^efe fd^on bamate bcflanben ju l^aben. 3ltö bann i. 3. 1811 
SBaml^agen in 2:eplife roax, fud^te Giemen^ i^n auf, um il^n lennen ju 
lernen. ®^ ging mic fafi immer, wenn Srentano eine neue Sefannt« 
fd^aft fd^Iofe: in feinem „junger nad^ 3)Jettfd^en" nöberte er fid& mit 
einem ftürmifd^en SBertrauen, entfaltete ungefünftelt bie rounberbare 
Sieben^roürbigfeit feinet SBefen« unb gewann oder ißei^en; bann er« 
wad^te ber unbcjmingbare 2;rieb, bie neue 3nbioibuaIität biiS auf ben 
tiefften SBefen^punft ju ergrünben, fie fid^ anjueignen, fid^ gteid^fam §u 
unterwerfen, unb in biefem 33eftreben, worin ein brennenber 3Ba^r^eit^= 
brang mit bämonifd^em 9)Jutwinen fid^ oerbanb, fannte er leine 9iad^- 
fid^t, teine ©d^onung. Qn il^m jeigt fid^ ba^ pfijd^ologifd&e Sntereffe 
be^ ^titalttx^ in genialer 3?er}errung. 3)lan weife nid^t, ob man an 
feinen G^arafteranalpfen mel^r ben oerblüffenben ©d^arffinn ober bie 
biabolifd^e SRüdEfid^tölofigfeit bewunbern foU. ^i)m felber brad^te biefe 
Siaturgabe feinen ©egen. 2)enn ba wenige aWenfd^en bie oolle SKJa^r- 
l^eit über fid^ ertragen fönnen, würben feine Urteile meifl alö bcob= 
pd^tigte Äränhingen empfunben, mit ©ntrüftung jurüdfgewiefen unb 
mit geinbfd^aft erwibert. 3!)od& in wieoiel aWiBoerftänbniffe unb SBirr* 
fale er fid^ auf biefe 2Beife oerftridft l^at, er lernte niemals 3Kafe l^alten 
unb ©elbftjud^t iibtn. 

3wei fo burd^auiS oerfd^icbene 9faturen, wie 3?aml^agcn unb 
Srentano, fonnten auf bie 35auer nid^t jufammenge^en. $Rad^ furjem 
SBerfel^r trennten fie fid^ in 3»öietrad&t. ^rofebcm näherte fid& ©lernend 
im ^erbft begfelben 3al^red in ^rag SBaml^agcn oon neuem. 211« 
Sanb^leute aufeinanber angewiefen, burd^ geiftige Sntereffen oielfad^ 
oerbunben, oerf eierten fie täglid^ auf freunbfd^aftUd^em ^ufee; SSam^ 
l^agen be!ennt felbft, bafe 33rentano mit innigem 3utrauen unb rüdE* 
i^altlofer Offenheit fid^ il;m angefd^loffen l^abc. 9latürlid^ blieb i^er- 
brufe nid;t lange aue. (S'ine tiefere Spannung erjeugte fid^ au^ ju 
großem 2öetteifer im iginaufloben ber beiberfeitigen 3>ertrauten. 5ßam= 
l^agen trieb, wie immer, mit 9iat)et einen unf lugen Äultu^ ; baö reijte 
S5rentano gegen fie auf; er fd^rieb xl)x fpäter, fie fei il^m „burd^ graffeö 
unb grelle^ ;8ob, burd^ fünb^afte ^Vergötterung" ju einer „grafee" ent* 
fteUt worben. SHal^el faf) a\\^ ber gerne biefem 'i>erfe^r mit gemifd^tcn 
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(Srnpfinbungen ju ; fie fürd^tcte von iS)xt^ 3JcrIobtcn ^nbi^fretion neuen 
Slerger: „SBeun 2)u i^m nur feine ©riefe gelefen l^aji!" — daneben 
aber nterft man i^r baß grofee ^ntereffe für Srentano an: l^atte bod^, 
wie fie einmal fd^rieb, „bie 9iatur einen Steij für fie in biefe 
®efd&n)ifler [ßlemeniS unb Settina] gelegt". Snjroifd^en erfni^r fie, 
bafe er fid^ gegen 33efannte mieberum „plaifant" über fie geäußert 
l^abe; in i^rem 3lcrger barüber gab fie ein jiemlici^ fd^arfe^, aber 
bo(| gered^teg Urteil über bie Srentanoö ah unb erlaubte 33am* 
^agen, eg il^m gelegentlid^ mitjuteiten. 3)iefer, anftatt ber greunbin 
neuen 35erbru& fernju^alten, forberte burd^ aWitteilung ber betreffenben 
Sriefflette Srentano l^erau^g, nun feinerfeitö an SRal^el einen feiner be= 
rüd^tigten pfijd^ologifd^en Sriefe ju fd^reiben, einen Srief, ber, in Un* 
fenntniö il^re^ SBefen^ »erfaßt, SRa^et beleibigen mußte, unb in bem 
33aml^agen felbft eine gerabeju läd^erlid^e SioIIe fpielte. 5ltd^t genug 
l^ieran, ^atte Element nod^ bie ÄedE^eit, Sßarnl^agen feinen rounber* 
lid^en ©rgufe oor bem Slbfenben üorjulefen, al^ moHte er fid^ feiner 
3uftimmung außbrüd (id^ oerfid^ern ! 3lnftatt bie ^erau^gabe beö 33riefe^ 
ungefäumt ju forbem, ließ ^ani^agen il^n rul^ig an Stal^el abgeben: 
„3d^ l^ätte e^ eine Anmaßung gefunben, einen ©ingriff in S)einen 
©inn, rotnn iä) 2)ir ben Srief Dorentl^alten l^ätte". — 2)iefe Dbjef* 
timtät ging Sia^el benn bod^ ju weit! ©ie fa^ mieber einmal, baß 
pe [xä) auf ben greunb nid^t ftüften, nid^t Derlaffen burfte; unb Der^ 
bittert unb gereijt burd^ bie l^äu^lid^en SBerl^ättniffe, mad^te fie il^m bie 
^erbjien SSorroürfe. 

2)a^ fränfte SJam^agen fd^wer unb fd^ürte feinen ©roß gegen 
Brentano; fortan ging er mit bem ©ebanfen um, bei ber erfien il^m 
fid^ barbietenben ©elegen^eit jenen empfinblid^ ju ftrafen. ^m 3lpril 
1812 DoBjog fid^ ber 93rud& in fd^rofffier 55ötm: SBam^agen jttd^tigte 
eigen^änbig ben aWann, ben er einft greunb genannt i)attt; unb nid^t 
jufrieben mit biefer unebeln Siad^e, fonfi^jierte er i^m bag 3)lanuffript 
feinet 2:rauerfpiete „Sllopg unb ^melbe", ba^ er gerabe in SBer^: 
roa^rung l^atte: er moHe eö „al§ ^fanb feiner guten Sluffüi^rung" ein 
3a^r lang jurüdfbe^alten. ®aö ©reigni^ l^interließ bei Srentano einen 
furd^tbaren ©nbrudf. „®räßlid&, ja ma^nfinnig" fei il^m ber SWenfd^ 
in jenem 3lugenblicf erfd^ienen, fd^rieb er, unb gegen ®örred Ilagte 
er, fein Xrauerfpiel fei i^m von SJarn^agen „auf eine Derflud^te 2lrt 
in ber erfien Bearbeitung geftol^len". ^n ben ©inleitungSroorten jur 
©rünbung 5ßragg (1814) aber erl^ob er öffentlid^e Slnflage: ein „S^iU 
gefpenft" fei falfd^ in feine ©pl^ären gebrungen: 
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„anit 9}bbefeuer unb mit ItHobefdlte, 
Unb leitet berücfet He^ ic^ e§ getv&l^ren, 
lBi§ i(^ entfe^t, getäujc^et unb verlachet, 
Um Sieb unb Siebe^mut beraubt, ermad^et/ 

Sltö ein 3al^r fpatcr diaf)d burd^ bic ÄricgiSroirren nad^ ^prag 
oerfd&Iagcn rourbc, fud^te (3uni 1813) Srentano^ oon bcm untoiber* 
ftcl^Iid^cn Siebürfni^ nad^ aWittcilung getrieben, fie auf. Sluöfül^riid^ 
befprad^ er mit i^r ben traurigen SSorfaU, bcr nod^ wie ein 2ltp auf 
feinem ©emüte lafiete , unb beteuerte immer oon neuem , er f)aht in 
jenem Sriefe Sla^el nid^t beleibigen rooHen: „3<ä& fd^rieb oon ganjem 
Öerjen; id^ mufete eg nid^t anber^, id^ mar baju gepeinigt ..." ®r 
möd^te einen „unblutigen ^eben im SBerftel^en" mit i^r fd^Iie&en, Rd^ 
il^r rüdt^alttog anoertrauen. „SBarum f)abe id& ©ie nid^t el^er gefannt? 
3»n Serlin mar id^ ganj oerlaffen an inniger ge^eimfier greunbfd^aft, 
ja bi« jum SBerberben, unb ©ie Siebe waren e^ geroife aud^, ©ie 
maren e§ meiften« in 3l^rem lieben, fon|l waren 3^re ©rfal^rungen 
ttid^t bitter, unb fomit ftärfenb, mag l^ätte id^ S^^n^" oerbanfen fönnen, 
loaiS l^ätten ©ie au& mir gemad^t, ©ie gütige greunbin, fhrenge 9lid^« 
terin, geredete, f luge ! . . . ©jJ ift eine Offenbarung, bafe id^ ber SKenf d^ 
bin, bem ©ie Ratten Reifen fönnen . . .^ (28. 3uli 1813). SRa^el 
nal^m ben fd^merjlid^en 9lnfturm feinet SEßefend oerftönbnidooQ unb 
gütig auf, oerjiei^ il^m gern, tröftete il^n unb rourbe i^m ein roo^I- 
tl^ätiger 3lnl^alt. @r l^abe, berid^tete er an 31 mim, in i^r „ein flugeg 
unb eigentlid^ red^t gutmütige« SBefen gefunben, fo ba§ i^re SBertraut^ 
l^eit mit jenem 3SerriidEten baö ©d^Icd^tefte ift, mag mir ju beulen er* 
laubt bleibt, ©ie l^at mir oerfprod^en, mir bag SKeinige jurüdf« 
jufd^affen ..." 

2;ro6 beä oielen ^erjlid^en unb Slufrid^tigen, baö feine ©riefe an 
dla\)tl entl^altcn, Hingt immer roieber eine oerftedfte geinbfeligleit l^in- 
burd^. 9)Jan fpürt, wie er in peinooHer Unruhe mit bem Verlangen 
ringt, fld^ mit biefem il^m fo l^etcrogenen, unb bod^ in einigen ©tud(en 
oermanbten SQSefcn au^einanberjufefeen, il^m ju fagen, worin unb wie 
fel)r e§ il)m mi§fonc. 3n objeftioer SBeife tl^it er eß in folgenbem 
SBort : „^d) wei§ nid^t ^ ob cö ^i)mn be!annt ift , ba§ eg SKenf d^en 
giebt, bie eine 3le^nlid^feit jroifd^en un§ motten entbedft l^aben ; e^ mag 
etroa^ baran fein, nur finb wir umgefefirte Figuren, ©ie ^aben eine 
^eniüljiiug, aue bem äuj3ern Seben in eine eigene innere 3Jatur jurüdf* 
jutreten; id) mödbte auö meiner innern Dlatur in ein äufeereg Seben. 
©ie l^abcn auf ber ^'erip^erie fidf; mttt)e bewegt; id^ bin im aWittet* 
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puttfte t)crfeffctt, ocrbütcrt unb oerblenbet unb afle ©trauten, bie id^ 
natl^ bem Umtreid fd^iege, mögen üielleid^t nid^t toeniger mfll^fam unb 
ungefd^idtt fein, ald ntand^e, bie ©ie na(| bem 3«ntnim lenfen mögen ; 
benn beibed ^aben mir jugleid^ ju tl^un Derfäumt^ unb füllen mo^l, 
roa^ un« fel^It, unb ba erjeugt fid^ ber SBife, ber artige Figuren mad^t, 
aber immer edfigte unb fd^arfe ..." 

2lber nad^ fold^er rul^igen ©rörterung fül^It er nur um fo teiben« 
fd^aftlid^er ba« 33ebflrfni«, il^r in fd^roffen, farfaftifd^en 3luöbrüdfen ju 
fagen, maö er an if)x oermifet. 3^^ f^'^''^ ^^^ unbemufete, naioe, nn- 
fd^ulbige Seben ber ©eele; fie fei nie auf ben ^unlt gefommen, „mo 
bie ©eele roieber ein Äinb mirb, ba« fid^ fetbft empfangen unb geboren 
l^at". 6« ift bie geheime äbneigung, bie ber fd^öpferifd^ begabte SWenfd^ 
gegen ben Dormiegenb regeptiDen, fritifd^ gerid^teten ®eift empfinbet. 
Si^xt ©eele l^abe lein %Ui)(f), l^öl^nt er, fie gleid^e einem Slättergerippe, 
ba« bie Slmeife ffetettiert l^abe. 6« fei feine a}lelobie in i^r, banim 
laute bei ber flummen, fd^önften aWufif i^re« 3lnncni ber ^taft „mit 
eine 2;rommeI, ober wie ba« Klopfen einer ^^otenu^r, ober wie ba« 
§adten eine« ©ped^t« im SBalb, mand^mal aud^ mie bie fieben ©d^täge 
ber l^eiligen geme, ober roie eine Äinberquarrc". 3n ^Nerfennung 
be« tiefen öer}en«bebürfniffe«, ba« fie ju ben 2Weufd^en l^injiel^t, ^ält 
er fie für eine gefd^idfte ©d^aufpieterin , bie oor einem fiaunenben 
äubitorium ba« ^euermerl il^re« @eifte« auf aUen @den jugleid^ an^ 
günbe, bie fid^ ,,l^inten unb oonte befd^aue, unb nebenbei }ug(eid^ bie 
ganje SBelt, infofern fie oon i^r begrenjt werbe". 6« fprid^t fid^ in 
fold^en Stteufeerungen feine unbejroingbare 2lbneigung gegen ba« geift- 
reid^e 2:reiben au«, ba« i^m „angft unb bange" mad^e, meil e« in 
fd^arfem ©egenfa^ flel^e ju feinem ,,2ierufe jur ©infamfeit". ^\)x SBluf^^ 
ge^en in biefem Sntereffenfreife erfd^eint il^m al« ber „innere ©runb 
olle« Unfd^önen in i^r" ; ja, fie fclbft wirb il^m, in biefem 3ufammen- 
^ange gefe^en, jur Äarifatur. „33etrad^te id^ ©ie," fd^reibt er in feinem 
rounberbaren ©riefe oom 14. Sluguft 1813, „im 3ubentum geboren, 
mit ungemeinen 2^alenten bem Umgange ber mannigfaltigften, ungläu« 
bigllen, roifeigjien, intereffanteften Seben«^e[ben prei«gegeben ; l^ier ^in- 
geriffen, bort liebenb, bort oermittelnb, bort ferftel^enb, bort mifebraud^t 
u. f. TO., in unenblid^er ßntroidEelung ber gefelligen ©d^ufe-, 2'rufe* unb 
©^enroaffe, be« SBerftanbe«, aber mit einem ^erjen, ba« nur oon fid& 
felbfi lebt unb nur oon ber 9iatur, fo muffen ©ie, beftänbig an^ biefer 
Duelle ben taufenb 2lrmen unb Seinen unb gü^l^ömem 9lal^rung 
gebenb, enblid^ ju einer ©eftalt geworben fein mit unjäl^ligen 3lrmen 
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unb Seinen: biefeg ftnb in ber ^flanjenroelt bie 33dume, in ber Xier* 
weit bie Snfeften, in ber aRenfd^enroelt aber bie SCengftlici^en, bie Ueber* 
geftatteten — fie fönnen in ber ^^antafte inbifd^e ©itter fein, — 
©öfeen. 2lber nur bie menfd^Ud^e ©eftatt ifl im SJlenfd^en lizbtn^^ 
roürbig, unb faum ein ^öder, Diel weniger ein Slaubart ifi ju 
bulben ! . . /' 

SDie lefete Urfad^e i^reö fd^merjUd^en ©rübelnS, i^rer inneren 
3erriffen^eit unb Unraft — roieoiel be^ grieben^ unb ber fetteren 
Seelenrul^e in il^r lebte, war i^m '^btn oerborgen — , glaubte er in 
einer weltlid^en, gottabgeroanbten ©efinnung erblidEen ju müjfen. Unb 
er, ber in feinem unfeligen Suali^muS, in feiner grieblofigfeit fd^on 
bamal^ fid^ fein ^eil me^r roufete, atö bie reuige StüdEfe^r ju ben 
©nabenmitteln ber fatl^olifd^en Äird^e, riet aud^ il^r mit ooHer Ueber« 
jeugung, eine „innere Teilung au§ göttlid^en £luetten" ju fud^e«. 

SRa^el erfannte fidler einen gunfen 3Bal^rl^eit in bem 3^^^^ili^^/ 
ba^ fein fd^arfer ©riffel t)on il^r entworfen ^atte, erfannte aud^ feine 
gute 2lbftd^t, i^r ju Reifen. 3lber bie überaus rildtfid^t^lofe, bo^l^afte 
2lrt, in ber fie ^ier „anatomiert" mürbe, bereitete i^r unerträglid^e 
^ein. Sie 42iäl^rige, fd^mergeprüfte grau, bie bag Seben fo emfi 
na^m, wie eg ein 9Kenfd^ nur nel^men fann, roünfd^te oor äl^nlid^en 
eingriffen in ba^ Heiligtum i^rer ^erfönlid^feit gefd^üfet ju fein unb 
fanbte Srentano einen nur wenige S^iltn umfaffenben Slbfagebrief. 
er fd^alt fie barauf eine „l;arte, fc^roer ^örenbe SJatur" : er l^abe „von 
^ei^en gefd^rieen", fie aber l^abe il^n nid^t oerflanben. 2)od^ l^ielt er 
fid^ fortan il^r fem. 

3m ^erbft 1814 enblid^ erlangte er fein jDlanuffript jurüdE; er 
Derpd^erte Stauet bei biefem 3lnla§ nod^ einmal feine« 3)ahfe^ für il^re 
^erjen^güte, bie er nie oerfannt l^abe, unb bie i^m oon jel^er teurer 
gemefen fei, aU „aller fogenannter ©eift". 

©0 enbeten bie Sejiel^ungen jroifd^en ben brei ^erfonen, bie feinet 
}ur reinen greube unb jum (Segen gereid^ten. 

* * 

3lad^ biefcr abfd^roeffung, bie notroenbig mar, um ba^ SBer^ältni^ 
9tal)ete äu (Siemens Srentano im 3ufammcn^ange barjufteHen, nehmen 
mir, in ba^ ^a^r 1811 surüdgreifcnb, ben gaben ber ©rjä^lung mieber 
auf. 5Rad^ bem unglüdlid^en Äriegc Defterreid;^ gegen granfreid^ mar ^r a g 
ein ©ammclptafe energifd^er geiube 9Japoleonö geworben, ^ßreufeifd^e 
Dffijiere, bie ber Ärieg von 1809 in öfterreid^ifd^e 2)ienfte l^atte treten 
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laffen, toartelcn ^ier mit Spannung auf ben Slugcnblicf, roo bcr Äampf 
gegen ben oer^afeten Äorfcn auf« neue entbrennen würbe; franjöfifd^e 
Emigrierte, aSertriebene unb Unjufricbene au^ aller Ferren Säubern, 
rufftfd^e unb englifd^e 2lgenten ftrömten l^ier jufammen. 3m SJWittel* 
punfte biefer feltfamen SBerfd^roörung ftanb bie alleg überragenbe (5r= 
fd^einung be^greil^errn oom ©tein, ber fd^on 1809, burd^ bie franjö* 
fifd^e Std^tderttärung ax\& Serlin unb ^ßreufeen oertrieben, in ^rag feine 
3uflud^t genommen l^atte. 

gür 3Sam^agen, ber roieber in fein "i}?rager 9tegiment eingetreten 
mar, bebeutete eg ein &lüd, ©tein perfönlid^ fennen ju lernen. 6r 
fal^ bie S^lotroenbigfeit ein, fid^ auf ben fünftigen biptomatifd^en Seruf, 
}u bem er fid^ i^ingejogen füllte, üorjubereiten. Sein Dienft ^inberte 
il^n nid^t am Stubium; aber e§ fehlte il^m an 9lnleitung wie an 
Sudlern. SBertrauenöDott geftanb er bem oere^rten 3)lanne feine Un* 
roiffenl^eit unb erbat feinen :Hat unb Seiftanb, um auf fürjeflem 2Sege 
in bie S^txQt praftifd^er ©taat^funbc einjubringen. Sereitroittig fagte 
Stein i^m feine §ilfe ju unb tiefe e^ fid^ angelegen feut, i^n burd^ 
münblid^e Belehrungen wie burd^ Sudler au^ feinem reid^en Sßorrate 
}u förbeni. !?urd^ it)n erhielt SBarnl^agen aud^ mand^en tieferen (Sin* 
blidE in bie gegenroärtige politifd^e Sage; benn Stein mar burd^ feine 
SSerbinbungen oon ädern, maö in Sertin oorging, genau unter* 
rid^tet. Se^r jufrieben mar er mit feineö ^ünger^ fd^riftftetterifd^en 
arbeiten, mit feinen 3lufjeid^nungen über ^^iarig unb 9iapoIeon. S3e== 
fiänbig trieb er il^n an, in beutfd^em Sinne ju fd;reiben: eö fönne 
nid^t genug in biefer 2trt geteiflet werben. So reifte 2?am^agen in 
ber l^o^en Sd^ule beg beutfd^eften unb d^arafterooUften aller bamaligen 
Staatsmänner jum ^Diplomaten unb politifd^en Sd^riftfteller. 
3mar oerl^e^Ite er fid^ feineSroegS, bafe nod^ mand^ertei Süden aui- 
jufüllen blieben. @r füllte, bafe aud^ bie Sucher iljm feinen redeten 
Stuften bringen mürben, folange er nid^t „praftifd^e, (ofale ©infid^ten" 
erlangen fönne. „@in feftcr, treuer gefd^id^tlid^er Sinn erlaubt mir 
nid^t, 3Serl^ältniffe, fo roanfelmütig unb umfel)rbar mie biefe, blofe aus^ 
Derflänbigen Sd^lufefolgen ju beurteilen, unb id^ roünfd^e unauf^örlid^, 
mirflid^e S^^ftänbe oor 2tugen ju l^aben." 

aSorlaufig fel)tte eS an ©elegen^ett, fo wichtige Jtenntnijfe unb 
©rfa^rungen praftifd^ ju oermerten ; alle« brängte auf neue grofee Um* 
mäljungen unb ©ntfd^eibung burd^ bie 3Baffen l)in. ^m ^ü^ling 1811 
trot groifd^en ^ranfreid^ unb ^Hufelanb eine Spannung ein, bie balbigen 
Äricg a^nen ließ. SDie i^cr^ältniffe fpiftten fid^ unauf^örtid^ ju, unb 

Oetbroni, :Kal)e( SJarn^agcn. 2. 9(ufl. IS 
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im grül^ia^re 1812 war bcr SluSbrud^ ber geinbfeligfeiten jeben XaQ 
ju erwarten, ©d^on im gebruar fd^Iofe ^ßreufeen mit SRapoIcon ein 
Sünbntj^, im 3när} folgte Deflerreid^ : beibe Staaten üerpflid^teten jid^, 
ftarfe ^ilföforp« ju fletten. 

2)amit fd^ienen bie legten Hoffnungen ber beutfd^en ^Patrioten 
oemid^tet ju fein, ©tein ging im 3Kai nad^ SRufelanb ; jal^Ireid^e Dffi= 
jiere traten au§ ber preufeifd^en unb öfterreid^ifd^en 2lrmee, um nid^t 
unter 3lapoteong gal^nen fämpfen }u muffen, an i^rer ©pifee Slüd^er, 
©neifenau unb ©d^arn^orft. 2lud^ SBaml^agen mar feft ent^ 
fd^Ioffen, bem Äaifer nid^t ^eerfolge ju leiften. 3Kit mirtfamen ^m- 
pfel^Iungen 9Ketternid^^, ^umbolbtö unb ©runeriS an färben* 
berg, ben preufeifd^en ©taatgfanjter, oerfe^en, ^offte er, in ^reufeen 
eine SlnfieHung im SBermaltung^« ober biplomatifd^en SDienft ju finben. 
2lud^ diaf)tl riet i^m, wenn er feine unmiberfle^lid^e £uft jum Äriege 
l^abe, mit feinen Empfehlungen nad^ Serlin ju fommen. ,,®el^t un* 
t)ermutet bie ganje 3BeIt bnmter unb brüber, fo fann man immer — 
ja man wirb 'bann muffen — bag ©emel^r ergreifen." 

3m 2luguft 1812 reifte SSaml^agen in Segleitung feinet ^eunbe^ 
SBilHfen oon ^rag ab. 3n 2^eplife, wo er pd^ bem Äönige Dort 
^reufeen oorftellte, empfing er bie 3Barnung, feine Steife nid^t fort- 
jufefeen : eö fei Sefel^t gegeben, i^n unb SBittifen, aU feinbfeliger Slb« 
ftd^ten gegen bie granjofen oerbäd^tig, nad^ ber 2tnfunft in Serlin 
fcfofort JU oer^aften. 3)od^ liefen fid^ bie SReifenben, ba i^re näd^ften 
3n)ede l^armlofer 9ktur unb fie in i^rer ©igenfd^aft atö öflerreid^ifd^e 
Dffijiere — fie l^atten flugerroeife nur Urlaub, nid^t ben Slbfd^ieb 
genommen — gefd^üftt waren, nid^t abfd^redfen unb gelangten auc^ 
ungel^inbert nad^ S e r U n , ba« oon franjöfif d^en ^^ruppen bef efet mar. 

3n ber 2:i^at fd^ien ein SBerbad^t gegen bie beiben greunbe 
oorjuUegen, benn fie mürben l^eimlid^ beobad^tet; unb ate SQBiUifen 
Serlin oerliefe, um feine ©Item in SKagbeburg ju befud^en, mürbe er 
oerl^aftet unb auf ba« Äaftett nad^ Äaffet abgeführt. 3)urd^ biefen 
aSorfall rourbc Sam^agcn« Sage gefpannter unb bebenftid^er, unb er 
^ütcte fid^ roo^l, ben Umfrei« bcr ©tabt ju überfd^reiten. 3m ^aufe 
bc« öftcrreid^ifd^cn @cf anbtcn f anb er fidleren 2lnbatt ; bei bem ©taat«* 
fanjlcr t)on ^arbcnbcrg genofe er bie günftigftc äufnal^me, unb fogar 
oon bem fransöfifd^cn ©cfanbten rourbe er burd^ ßinlabungen au«* 
gc5cid^nct. „3)od^ ungead)tct alle« guten änfdöein« blieb id^ in ber 
fd^raierigftcn unb bebenftid;ften i^age," erjäl^lt er, „gel^emmt bei jebem 
©d^ritt, in jcber 2^^ätigfeit. Cbglcid^ in glanjooUer ©efelligfeit, oer^ 
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lebte iä) einen traurigen SBinter. 3)iein ^^roft roar diaf)d, in bercn 
3iä^c ju fein mir alle SBibrigfciten überroog." 2lud^ diaf)ti fül^Ite jid^ 
beruhigt unb beglüdt, in biefer 3^it ben greunb jur ©eite ju l^aben. 
©d^roer aber lag ba^ Seroufetfein be^ neuen, fd^recflid^en Äriegeg auf 
i^r. ,Miä) beugt übrigen^ ber Ärieg fe^r," fd^rieb fie im gebruar 1813 
an "^xan oon gouqu6. ,,^ab' id^ innen alle 3^^^ö^ii"S erleben 
muffen, unb l^at mir mein $err bie ©infid^t in allen Sammer unb 
auc^ bie Äinberfäl^igfeit für aUe^ Sieblid^e, greubige unb Seben^merte 
gelaffen, fo ^atte id^ nur nod^ aufeere 3^^^örung ju befürd^ten; ic^ 
erlebe fie, unb fü^le e§ l^erb, ganj l^erb: nid^t mag mid^ perfönlic^ 
betrifft, beugt mid^ ganj, fonbern ber 3!3en)eig, bafe mir nod^ inmitten 
beS dio^eften leben, ba^ oermunbenber Jtrieg unb toDeg 3ltf)m^n unb 
SBc^ren big ju unfern ©d^meUen fommen lann, bafe mir oor ben 
3Bilben nid^tö ooraug l^aben . . ." 

Die erfien 3JJonate beg neuen Qa^reg brad^ten ben Berlinern 
bie Äunbe Don bem großen S3ranbe 3Kogfaug, t)on bem SlüdEjuge unb 
bem 'Serberben ber granjofen. Unb nid^t lange bauerte eg, big bie 
ruffifd^en Äofafen unter 5Eettenborn l^cranrüdEten unb fid^ Serlinö 
bemäd^tigten. ^od^erfreut ftellte fid^ SBarnl^agen ^^ettenbom jur SBer« 
fügung; alg Äofafenl^auptmann rourbe er in ruffifd^en 3)ienft über» 
nommen. B^^^^fl ober l&atte er Sepefd^cn ber preufeifd^en Se^örbe 
ald 5turier nad^ S3redlau }u überbringen, mo ber Aönig fid^ fd^on 
längere 3^*^ auffielt. 2)ann folgte er 5Eettenbom nad^ Hamburg, 
bag biefer injmifd^en befefet l^atte. Stufeer ber Slnftellung von 2lerjten 
unb ber ©inrid^tung beg SWebijinalroefeng ^atte SSarnl^agen jefet, mie 
roäl^renb beg ganjen gelbjugeg, bie roid^tigften Äorrefponbenjen 2^etten» 
bomg ju erlebigen, eine 3lufgabe, bie er mit fold^em ©efd^idE löfie, bafe 
er fid^ feinem 3Sorgefeftten faft unentbel^rlid^ mad^te. ©eine 2lrbeitg* 
tüd^tigfeit, fein taftooHcg, liebengroürbigeg Sene^men, bag ftete Sei* 
fommenfein fül^rten jroifd^en 3Sam^agen unb bem Oeneral allmä^lic^ 
ein freunbfc^aftlid^eg ©inoeme^men ^erbei, bag an fein frü^ereg SSer* 
^ältnig jum Dberften Sent^eim erinnert. 

3)ie allgemeine ©rl^ebung, bie burd^ bie ©emüter ging, unb ber 
Umgang mit ^^ettenbom ftärften erfreulid^ SBarnl^ageng ©eftnnung. 3n 
einer 3^^^ ^^ "^4 ^^^^ unfid^er ftanb, mo bie SRüdffid^t auf bie be* 
ftimmt ju erroartenbe 2Bieberfe^r unb ben möglid^en ©ieg ber gran* 
iofen Dielen {luge 3urüdE^altung gebot, lieg ^arnl^agen @ebid^te unb 
ärtifel mit antifranjöfifd^er 2:enbenj mit ooUer SJamengunterfd^rift im 
„ioamburger Seobad^ter'' brudEen, unb er be!annte fid^ laut }U ber 
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2tnfici^t, bafe man, unt ein Seifpicl ju geben, offen feine perfönlid^e geinbe 
fd^aft gegen granfreid^ au^fpred^en muffe. 311^ er megen einer loben* 
ben SRejenfion ber Jlriegj^gefänge be« ©taatiSrat^ ©tägemann Don 
ber ängftlid^en Stal^el getabelt rourbe, antwortete er i^r: ^3d^ glaube 
mir ©tägemann fel^r oerpflid^tet }u l^aben, unb roa^ fonft ben unoer* 
^ol^Ienen Stu^fprud^ fold^er ©efinnungen betrifft, fo fd^eint mir gegen* 
märtig jebe Sebenftid^feit meid^en ju muffen, um fo mel^r, ba ba^ auf 
ber einen ©eite SBorteit bringt, roaö auf ber anberen fd^aben fönnte. 
@^ mufe jefet jebermann perfönlid^ unb namentlid^ mitoerflod^ten werben, 
unb barf id^ bei fold^em fd^onungiJlofen ©runbfafee mid^f eiber fd^onen?" — 
3Werf roürbig , wie neben fold^er mannhaften ©efinnung aud^ jefet nod^ 
3üge einer ganj fleinlid^en ©itelfeit l^eroortreten ; fo, menn er xoo\)U 
gefällig ei^ä^It, er l^abe feine alte Siebe, ganni) ^erj, erft befud^t, 
„nad^bem id^ fd^on meine blaue Äofafenuniform l^atte, bie mir unoer* 
gleid^Iid^ fte^t." ©d^alfifd^ antwortete Stal^el: „3)ag glaub' id^ 2)ir 
mol^l, mein ©ut'fier, bafe 2)u erft ju 3Kab. ganng gingfi, aU 2)u 
35eine Uniform l^atteft. 3)u bift ein naioer ... Sla! ic^ füffe 3)ir 
bie bidfen Sadfenfnod^en unb fd^meid^te 3)id^ l^eile! ©o?! — 6i, fie^ 
bod^!" — 

SÄa^el freute fid^ ber frifd^en 2!^ätigfeit beiS ©eliebten. 6^ mufete 
fte, bie ben ©runbfafe oerfod^t, lieber baö Seben gu oerlieren atö o^ne 
ß^re meiterjuleben, mit ©enugt^uung erfüllen, ben SKann il^rer 9Ba^l 
in einem großen patriotifd^en SBirfunggfreife ju erblidten. SBie fc^dn 
fprad^ fie fid^ felbfl unb i^m 3Kut ju! „Um SDid^ perfönlid^ äng* 
füge id^ mid^ nid^t. 3lber ben ^immel beftürme id^ mit ®ebet unb 
2^l^ränen für uns alle. 9Ud^t, bajs id^ patriotifd^er afö perfönlic^ märe. 
Xn meijst, id^ oerftel^e nur ben ©ebanfen: alle burd^ jeben; aber ba 
jeber gel^t unb e^ jeben trifft, faffe id^ nid^tÄ einjelne« mel^r. Unb 
^auptfäd^Iid^ : für einen, für 2)id^, für mid^, fann id^ mir ein ®Iüdt, 
ein entfommen benfen; für ba^ ®anje aber nur meife gül^rung ober 
biblifd^en, unmittelbaren ©otte^fd^uft." 

©0 fe^en mir bie l^od^J^ergige "^vau mit il^rem gangen ©mpfinben 
oerflod^ten in bie grofee ^reil^eitgbcmegung be^ Sal^reö 1813. Slber 
aU min ba§ milbe Ärieg^fcbcn i^r abermals näl^er rüdfte, alÄ am 
20. SIprit ber S^onncr be^ 33ombarbemcnt^ oon ©panbau nad^ SBerlin 
^erüberbrang , ba I)aüte il)r jeber ©d^u^ fd^merj^aft burdf) bie ©cele: 
„bie Slngft war ©terbenot". 2luf ben ^niecn bittet pe ©Ott um S3e* 
enbigung beö ©reuel^. 3iad^ ber Kapitulation befd^enft fie in i^rer 
^erjen^freube i^re beiben 9)Jäbc^cn. — „D teurer, fd^öner, oerfannter 
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griebe!" fcufjt fic in i^reu Sricfen. „D ®ott, roie fd^ön ifl gricbc! 
©0 fd^ön toie Sugenb, Unfd^utb, ©efunbl^cit bie man aud^ nur fcnnt, 
TOenn man fie berocint. ®ptt, fd^cnf i^n uniS! Unocr^offt ate SBunber." 

S)ie in l^umanem @eifte abgefaßten ^roflamationen bed @enerate 
SBittgenftein, be« ruffifd^en Dberfclb^erm, roeife fie nid^t genug ju 
rül^men: ebel fei eiS unb bem beutfd^en ß^arafter angemeffen, ben 
geinb }u fd^onen unb ju eieren. 3JJit bemeglid^en 3Sorten mal^nt fie 
ben greunb, an feinem Xtxk beijutragen, bafe bie ©runbfäfee ber ®e* 
red^tigfeit unb 3Käfeigung im aSerfel^r mit bem geinbe aufredet erhalten • 
mürben. 3^re 3Kal^nung fiel auf guten Soben. ©o oft e§ ^atn-' 
^ogen möglid^ rodt, ©efangenen il^r Sog ju erleid^tern, Eigentum )u 
fd^üfeen, bie natürlid^en Sto^eiten beiS Jlriege« ju milbern, ba tl^at er'^ 
in bem freubigen Semufetfein, geroiff ermaßen „ber SÄeid^öoerroefer il^rer 
©epnnungen" ju fein. • 

Salb fanb Staffel ©elegenl^eit , il^re aSaterlanb^üebe praftifd^ }u 
betJiätigen. 3m grofeen Sertiner Sajarett maren infolge 3JJangeU an 
georbneter Ueberroad^ung fd^redtlid^e 3uftönbe eingeriffen. SDie Äranfen, 
beren S^f)l burd^ eingelieferte SBerrounbete ftarf angemad^fen mar, lagen 
juf ammengepf erd^t unb litten offenbare SRot. Äaum rourbe bie« in ber 
©tabt befannt, al^ ^lä) — nad^ SRal^el^ Slu^fprud^ — ein „©eneraU 
Sluffianb" erl^ob: an allen ®dEen unb ßnben regten fid^ l^ilfreid^e 
$änbe, eifrig mürben ©ammelflätten errid^tet, unb jeber gab an ®elb, 
3Bäfd^c, Setten ober Seben^mitteln , fooiel irgenb in feinen Äräften 
ftanb. Slud^ Stallet mar, tro| i^rer fd^mad^en @efunbl^eit/ unermübtid^ 
tl^ätig, gab mit ooDen Rauben unb eilte oon ©pitat ju ©pital. 3Rit 
^eßem ©ntjüdten fal^ fie bie Sereitroilligfeit il^rer 9Kitbürger, bie 9Iot 
}u linbem: „9iein, wie freut mid^ bie ©tabt! Äommt fte bod^ ju .fid^ 
felbft; tl^ut Re enblid^ mol^l, mie ed 3efug meint, unb roie e§ mid^ 
peinigt, bafe e^ nid^t gefd^iel^t . . ." 2)od^ nid^t genug am &ibtn, 
aWü^n unb ©orgen. ©ie roünfd^te fel^ntid^ft, bafe bei biefem 3lnlafe 
bie offenfunbigen 3Kifeflänbe im Sajarettmefen öffentlid^ jur ©pradbe 
gebrad^t mürben, unb fie bat SSarn^agen, ein SBort barüber ju fd^reiben. 
(Sr foHe eg ben Seutcn red^t Har mad^en, bafe e^ eine gräjslid^e ©ünbe 
fei, Äranfe ju betrügen. 3n einer ©tabt, bie fid^ mirflid^ ju ben 
d^rifllic^en jagten moHe, bürften nur bie beften, reblid^ften S3ürger fold^e 
SBerfe ber SBarml^erjigfeit leiten, benn auf Äoflen ber Äranten bürfe 
niemanb reic^ merben. — (S^ lag eine 2)etrad^tung ax\^ großen 0e» 
fid^tiJpunften Staltete SBefen nal^e, unb ein SBirfen für bag allgemeine 
33efte mar il&r immer ^erjen^bebflrfniö. 
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3iaf)tl^ fd^road^er ÄSrper war ben Aufregungen, bie ber ftctig 
naiver rücfenbe Ärieg oerurfad^te, nid^t geroad^fen. SBon (ginquartierun= 
gen geplagt, burd^ jcbeg neue, unerwartete ©rdgniö auf« tieffte ergriffen 
unb erfd^redtt, fann bie aUeinftel^enbe grau, um ben Ärieg^roirren 
ju entgelten, auf glud^t. ^^ lag ber ©ebanfe na^e, in Defterreid^, 
ba^ fid^ bamal^ ben 3Serbünbeten nod^ nid^t angefd^Ioffen l^atte, ein 
ä[ft)t jU fud^en. 3n biefer S^xt ber 5R5te betrugen fid^ bie SJrüber 
l^öd^ft unfreunbfd^aftlid^ gegen 3iaf)ü. SBcil^renb man für fid^ felbft 
bie beften Slnftalten jur glud^t traf, t)crlad^te man fie wegen il^rer 
Slengfllid^f eit ; unb als bann am 9. SRai ber Slufbrud^ erfolgte, ^atte 
niemanb für pe mitgeforgt, il^r geraten unb geholfen, .^atte nid^t 
fc^on früher 93arnl^agen fie oon Hamburg au^ mit ®elb t)erfe6en, 
fo l^ätte fie möglid^enfall^ in Serlin fifeen bleiben muffen. 9^un na^m 
fie in i^rer ©utmütigfeit nod^ i^re arme greunbin 9lettd^en 3)farfufe 
umfonfi mit! — aSon SRarfuig unb bejfen gamilie begleitet, reifte 
fie junäd^ft nad^ Sreölau. $ier rourbe fie Don il^ren SSermanbten 
„über alle ©rroartung unb jeben Slu^brudf fd^Ied^t aufgenommen"; 
nid^t einmal ein Quartier bot man il^r an, fonbern mietete fie in ber 
SJad^barf d^aft elenb ein ; unb il^r reid^er D^eim, anftatt bie S3ebürftige 
ju unterftüfecn, fd^ämte fid^ nid^t, il^r il^r ©ilbei^eug für 100 ^^öaler 
abjufaufen. SBie tief fie ba^ atte^ fränfte, faffen il^re entrüfteten 
SBorte aSarn^agen gegenüber al^nen: „9Mn! S)ie«mal ^aben pe fid^ ju 
fel^r gegen mid^ au^gefprod^en. ©egen fie ju l^anbeln, ertaubt mir 
mein SBefen nid^t . . . 2lber betrügen unb anföbern unb gebraud&en 
wie f onft foHen fie nun mid^ nid^t roieber ; unb bamit beginnt e^, baB 
id^ il^nen mein §erj, meine 3)teinungen unb meine SebenöpWne nid^t 
mei^r mitteile. Unb alle fotten ba l^inau^ laufen, mid^ von i^nen ju 
trennen . . . SSor brei Sauren, in meiner Äranfl^eit, gelobt' id^, aßen, 
bie mir ba§ Seben t)erborben, ju oerjei^en : id^ ^abe eö roirflic^ getrau, 
^abe es leidsten, reinen ^erjen^ gel^alten. 2tber oon neuem fränfen 
unb oerlaffen unb mife^anbeln fie mid^ in ben. entf d^eibenbflen 3Komcnten, 
mo fianbömann fid^ an Sanb^mann fd^liefet ..." 

SDa ber SlBirrmarr unb Särm beg Äricgeg fid^ l^ier nod^ aufbringe 
lid^er bemertbar mad^tc als in Scrlin, begaben fid^ bie Steifenben nad^ 
furjcm 3luf entl^alt in baö ftiHe 3t e i n c r j. 2?on l^ier roanbte fid^ JHal^el 
mit il^rcm 33ruber S u b m i g , ber insroifd^en oon Serlin nad^gelommen 
mar, na^ ^rag. 3luf ber legten ^oftftation crfubr man, bajs bie Stabt 
t)on grcmbcn überfüllt unb an ein Unterfommen id[)merlid^ ju benfen fei. 
2)a fd^idtte 3ial^el bem ©rnfen 33eut()eim einen Soten unb fprad^ i^n 
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um feinen ©d^ufe an, ber il^r fofort jugefagt würbe. Sei einer ^^reunbin 
bc^ ©rafen, ber ©d^aufpielerin Stugufte 35rebe, fanb fte 2lufnal^me. 
„2)er Dberfl beträgt fid^ äufeerfl gütig gegen ntid^/' melbete fte SBam* 
^agen. „3Bo id^ ^in mufe, roeife id^ nod^ nid^t. %üx^ erfte bleib' id^ im 
©(^ufe ©einer greunbe. 2llled banf ' id^ Dir mit freubigem ©tolj ; bie 
2RogIid^feit ber Steife, bie 3tufnal^me . . . ©njiger greunb, 3)u bleibfi 
mir leben ! 2Bag follt' id^ nod^ üiel auf ber SBelt o^ne 3)id^ ! 5Du l^afl 
mid^ nun ganj erobert; et par droit de conquete et par droit, de 
naissance; bei @ott, id^ märe tot ol^ne 35id^!" 

&ma um biefetbe 3eit, ba Stauet in ^^prag eintraf, am 30. 9Kai, 
mufete 5Eettenborn, nad^bem er längere ^tit jeben feinblid^en ^n^ 
griff tapfer jurüdEgemiefen l^atte, Don ben ©d^meben im ©tid^ gelaffen 
unb burd^ bie oerräterifd^e S^Jeibeutigfeit ber 3)änen gejroungen, ber 
Uebermad^t be^ Snarfd^aQd ©aoouft meid^en unb bai^ ungtüdEtid^e 
Hamburg feinem ©d^idffal überlaffen. Sin bie 2^ruppen 3SaII* 
m b e n ^ angelel^nt, blieb er ganj in ber 3läf)t, bei fiauenburg fiel^en ; 
tbtn rüfiete man jtd^ jur 2lbme^r gegen bie nad^folgenben granjofen, 
ate bie SJad^rid^t eine^ foeben abgefd^Ioffenen 3Baffenftiflftanbeö eintraf, 
oon ben 5tampfbereiten a($ nu^tofed ^inauSjögern ber (Sntfd^eibung 
mit Unroitten aufgenommen. Um mSl^renb ber erjroungenen 3)lu6e 
33efd^äftigung ju l^aben, begann !l}aml^agen feine „©efd^id^te ber 
Joamburger ©reigniffe" ju fd^reiben, bie balb barauf in Sonbon 
gebrudtt unb l^erau^gegeben rourbe. 

3Bäl^renb ber SBaffenrul^e mürbe jum ©d^ufte 33erlin^ unb ber 
9Warf unter bem Dberbefel^l be^ Äronprinjen oon ©darneben bie 9lorb* 
armee eingerid^tet , ber aud^ SJettenborn jugeroiefen mürbe. SDiefer 
erhielt bie Aufgabe, ftet^ in ber 9Jä^e bed geinbe« ju bleiben, feine 
©teHungen ju ermitteln, i^n ju beunruhigen, unb er entlebigte fid^ biefeiS 
auftraget mit Eifer unb glänjenbem ©efd^idt. ^a, e^ gelang il^m, im 93er* 
ein mit SBallmoben bie SJioifion be^ ©eneral^ ^ed^euj beim ^agbfd^loffe 
®5rbe ooHftänbig aufzureiben. 3Jad^ biefem gtüdflid^en ©iege oerlegte 
Jlettenbom fein Hauptquartier nad^ Süneburg; unb l^ier entftanb ein 
Unternehmen, an bem 3Saml^agen l^eroorragenben 3lnteil l^atte. @^ mürbe 
Dom 2^ettenbornfd^en ©tabe bie „3^itung au§ bem gelblager" gegrünbet, 
Toeld^e, mit bem Hauptquartier i^ren ßrfd^einungöort roed^felnb, bie 
äDantgarbe überall ^in begleitete, bi^ fie juletjt in granfreid^ mit bem 
16. ©tüdte, baö in franjöfifd^er ©prad^e oerfafet mar, ju erfd^einen 
aufl^örte. ©ie l^atte ben 3"^^*/ ^^^ öeoölferung möglid^ft fd^neH bie 
Slad^rid^ten oom großen Äriegöfd^auptafee ju übermitteln ; aud^ fehlte t^ 
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nid^t an Sd^erjcn unb an fatirifd^en 2tu«fätten gegen ben geinb. SRal^el 
empfahl bem greunbe aud^ biefeö Unternehmen afö ein SRittel, $u* 
manität ju üben. — 3m 3?ot)ember fanb fid^ ber Dbcrfelbl^err, ber 
ihronprinj Don Sd^roeben, in bem üon S^ettenbom burd^ fül^nen fianb* 
fhreid^ genommenen Sremen ein, um ben gelbjug gegen Dänemarf 
Dorjubereiten. ©eine Stnmefenl^eit Derlie^ bem fiagerteben einen fefi= 
lid^en ©lanj. 3?arn^agen, von einem l^eftigen ©rfdltungöfieber faum 
genefen, fafe einfam finnenb unb fd^affenb in feinem Duartier. ©eine 
Sriefe an^ biefer S^xt finb oott emfier Stefleiionen, mie ber ®ang ber 
©reigniffe unb bie tiefere ©infid^t in bie treibenben SKäd^te il^m fie 
eingaben. 

9Iad^ bem frifc^^frö^Iid^en eJ^Ibjuge in ^olflein folgte bie 3lrmee 
bei^ Äronprinjen oon ©c^meben ben oerbünbeten beeren, bie injmifd^en 
in granfreid^ eingebrungen waren. Xettenborn, ber ben Sefel^I 
erl^alten l^atte, bie 3Serbinbung äroifd^en ben oerfd^iebenen Slnneen ju 
unterl^alten , erwarb fid^ ba^ SBerbienfl, SJapoIeon^ ©teHung unb 2lb* 
fid^ten au^julunbfd^aften unb burd^ fd;ne(Ie äSenad^rid^tigung ber93efel^te* 
l^aber jebe feiner geplanten SBeroegungen ju oereiteln. 35urd^ i^n rourbc 
aud^ ber oermegene '^lan dhpoleon^, burd^ einen 9Rarfd^ gegen ben 
SR^eiu bie äJerbünbeten oon ^ari^ abjujiel^en, entbedtt ; Xettenbom mar 
e^ enblid^, ber, mit äSinfeingerobe vereinigt, beiSaint*3)ejier bem 
uneublid^ überlegenen geinbe jenei^ ©efec^t anbot, ba^ freiließ, mie t^ 
nid^t anberg ooraudjufel^en mar, mit bem SlüdEjuge ber Stuffen enbete, 
aber jur ^olge ^atte, baft SJapoIeon einige foftbare !£age oerlor. 2Hö 
er, feinen 3>i^tw"i einfet;enb, umfe()rte unb in ©ilmctrfd^en üor ^ariS 
eintraf, fanb er bie ©tabt fd^ou in ben ^änben ber geinbe. SBenige 
^age barauf warb ber entt()ronte Gäfar nad^ (Slba oerbannt. 

aSarn^agen t;attc fid^ ben nid^t geringen ©trapajen biefeg jmei« 
monatlid^en g^elbjuge^ geroad^fen gejeigt; nur einmal mar er infolge 
förperlid^er unb geiftiger Ueberanftrengung in (i\)klon^ jufammen* 
gebrod^en, aber mitten im (Getümmel bed 93it)ouacd }u SBagen unb )u 
'ij.Nferbe balb micber gcnefcn. 3)a^ ^ärtefte mar i^m gemefen, ba§ er, 
t)on aUcr -i^erbinbung abgcfd;nitten, mod^eulang feine SMöglid^leit fanb, 
irgenb ein SSort an -Ma^cl gelangen ju faffeu, wie benn aud^ er feine 
33riefc t)on ibr erhielt, „^ä) Ijabe 2^ag unb ^Jad^t nur immer an 
3^id) gebnd)t," fd^rieb er ibr üon 5Biüeneut)e4c=3{oi an ber 3)onne, 
„^abe bei jebem (^iefedjt mid) in SDeincm 9kmen gefegnet unb oon 
Tix 3lbfd^ieb genommen, unb bei jebem glüdtlid^en 2luögang 35id^ ntu 
begrübt." Unb bie politifd;e unb nülitärifd^e Situation mä^renb biefeiJ 
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Ätiegeg gut d^araftcriftercnb, fagt er in betnfelbcn SBriefe (10. 3lpril 1814): 
,,©0 ^at ®ott QÜed jutn ®uten geteuft, benn u ufere SBetöl^eit f)ai 
ed n)al^r(id^ nid^t getl^au. (S^ ift uid^t ju glaubeu, xoxz fd^Ied^t im 
®aujen unfere ©ad^e berateu war, wir l^atteu bie l^errlid^fleu Gruppen 
uub eiue breifad^e Uebemiad^t gegeu etuen fd^jou l^iufterbeubeu geiub, 
aber 3lngft Dor 9kpoIeou, Jlleiul^erjigfeit, Uuoerftaub, 3wietrad^t, im-' 
fiunige fieituug uub ba^ tiefe ©efü^l be^ geifligen UuDeruiögen^ ii^^tn 
unfere ©od^e immer jroeifel^aft ftel^eu, uub mau l^ätte gern, gar ju 
gem> bie bi^^erigeu unoerbieuteu ©iege burd^ roa^* immer für einen 
^rieben in ©id^erl^eit gebrad^t ..." 



Snjmifd^eu l^atte aud^ dia^d eine bemegte S^ii burd^Iebt. SBir 
Derliefeen fie, afe fie tbtn 2tnfang ^unx auf ber glud^t in 5ßrag ein* 
getroffen mar, oou 8 e u 1 1^ e i m freuublid^ aufgenommen, ©eine S^eil» 
nal^me, feine freuubfd^aftlid^e gürforge für bie ä^erlaffene mufete fie 
nie genug ju rül^men. ©ie rool^ute bei ber ©d^aufpielerin 2lugufte 
Srebe: „fel^r einig, amüfaut uub angenel^m/' mie fie SSarn^agen 
fc^rieb. „©ie ift von ben roenigen, mit benen mau ganj nal^, famiftär 
fein fann. ^6) glaube, aud^ id^ bin il^r uid)t unangenehm. 2)enn 
u. a. ^at fid^ munberbar genug in ^rag meine alte SBife* uub ©d^erj» 
laune roieber ju mir gefunben. 3lber id^ glaube, ba ift fie immer, 
nur unterbrüdft; ba id^ ^ier fo eigentlid^ fein SJer^ältniö ^abe, ate 
neue, nid^t brüdeube oeriä^rte, unb an^ ber großen 2tngfi bin, fo 
budft bag gauj alte ©ein bei mir auf. Sefonber^ aber fül^l' id^ biefe« 
äufbudteu ganj wie oon ©laftijität in mir l^inaufgetrieben : id^ mar 
JU lange ju gebrüdft ; id^ fagte e^ immer. 5Da id^ nun nxä)t geftorben 
bin, mein SBefen in mir nid^t getötet, fo lebt e^ roie ein an^ einer 
ajerfd^üttung ©eretteter. S)ag Seben ift mand^mal wunberbar l^art» 
nadig!" — SJon i^rem Si^fö^wi^^l^tcn mit ben neu gcioonnenen 
greunben entwarf fie bem SBerlobten ein reijenbe^ ©enrebilb: „3^ 
fd^lafe auf bem ©d^laffofa, meld^eg S)u ^atteft; ber ®raf [)8ent^eim] 
Iie§ e^ gleid^ l^ierl^ertragen, meil id^ im :örief e ein^ müufd^te ; id^ fanb 
e« fd^on; unb iDlarai^ [öfterreid^ifd^er Hauptmann uub el^emaliger 
Äomerab aSaml^agen^] fragte mid^ oft liftig, ob id^ baö Äiffen nid^t 
fel^r gut fönbe, bi« id^ erriet, rool^er e^ fei. 3d& fd^reibe 3)ir alle^ 
bieg, bamit 2)u fiel^ft, mie mir leben. 2)er @raf fd^neibet meine gebem, 
(ot aber fein anbere^, al^ mein berül^mte^ gebermeffer ; Rapier l^aben 
nur gemeinfd^aftlid^, er meinet ober id^ feinet; fo aud^ oft ein S)int= 
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fa§ imb einen XoUettenfpiegel. 2)u pel^fl, e« ift ein Heine« Sioouao 
unb id^ l^abe Steine ©teHe. 2)enf 3)ir aber ja feine Unorbnung! 
3mmer ein fel^r aufgeräumte« 3'^"^^^/ ^^ gar nid^t« ju feigen ift al« 
feine SKöbel, 3)intfafe unb Sudler; fiil^Ie, reine Suft. 3)u fennft nüd& 
barin ; allen 3Wenf d^en ift aud^ rool^l in biefem 3iwinter. Ä a r I 3)i a r i a 
SBeber, ber l^ier Äapellmeifter ift, rool^nt in einigen oon SKugufteu 
[33rebe] i^m abgelaffenen 3^^^^^^ i" unferem StodEroerf, unb ber 
rül^mte mir ben rool^ttl^ätigen ©inbrudE meine« 3^^"^^^^» ^^^ freute 
mid^. SBeber mo^nt red^t« neben mir, aufeerft ftill. 6r ift ein für 
mid^ lieber ^ltn)ä), mit einem feinen ©eftd^t unb aud^ fold^en 2lnlagen : 
fomponiert fel^r l^übfd^e Üieber ..." Später, al« fte franf banieber- 
lag, mar e« i^r ein 2^roft unb eine greube, menn fte SBeber burd^ bie 
gefd^lojfene 2!^är pl^antafteren l^örte. 

9tud^ alte greunbe taud^ten in ^rag auf. Submig 2^iedt 
rourbe oon Sial^el i^ren neuen ^eunben sugefül^rt. @r brad^te S^af e* 
fpearefd^e ©tüdte in Sd^tegelfd^er Ueberfe^ung mit, bie nun im 
greunbe«lreife befprod^en unb beren Sttuffül^rung eifrig betrieben rourbe. 
U. a. rourben 3Jlacbet^ unb ^amtet mit ber Srebe als Dpl^elia 
auf ber ^rager 33ü^ne gegeben, unb Stapel l^atte roo^l nid^t unred^t, 
roenn fte ftd^ einige« SSerbienft baran jufd^rieb: „^rag roirb in feinem 
X^eater eine 3Seränberung erleiben, o^ne ju roiffen, bafe e« oon mir 
fommt unb o^ne meine ©efd^idflid^feit nid^t gefommen roäre ..." 

3tud^ greunb ® e n ft , jefet fd^on ber berii^mte öfterreid^ifd^e ®taat«= 
mann, erfd^ien roieber auf ber Silbftäd^e. diaf)d aber roar roenig mit 
i^m jufrieben; fte fanb i^n oerborben: „bie ©alon« ^aben il^n engour» 
biert." — „6r fragt mid^ nad^ nid^t« — furj, l^at fein ©ebäd^tni« 
im ^erjen. Äennt feine SBelt mel^r, al« bie an^ Äoterieen oornel^mer 
Seute beftel^t" . . . Sei biefer ©elegenl^eit fällt fte ein« ber l^ärteften 
unb roal^rften Urteile über bie Diplomaten ber 3)lettemid^fd^en Sd^ule. 
„3Kan fprid^t oft in ber SBelt: ©tfinbe prtcn bie aWenfd^en ah, unb 
nennt Sterjte, 3Bud^erer, ©olbaten, 3tboofaten ; bie« f onnte id^ nie ganj 
jugeben unb fanb e« aud^ gar nid^t, roeber in bem ©riebten, nod^ im 
33Befen biefer Stäube begrünbet. xHber 35iplomaten ftnb ba« ©räfe* 
(id^fte ber menfd^tid^en öefettfd^aft. Diplomaten roerben l^art burd& 
2Beid)Ud^feit, unb bie« gefd^iel^t bem ,t>enfcr uid^t einmal. SJiftten 
roerben ^^pid^ten ; Stnsüge, Äartenfpiel, ba« müBigfte Älatfd^en — ®e^ 
fd^äfte, roid^tige! Seine ^JJieinung I;aben roirb Hlug^eit, Setragen ge^ 
nannt, unb roirb eine roa^re i^er^ärtung ber Seelenorgane. So baben 
fte eine eigne ^^rafeologie im :Heben, roie in ben Depefd^en ; in Deutfc^» 
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lanb ein S)ipIomaten*graujöftfd^ , tüetd^eö ftd^ forterbt unb id^ oor 
16 Qal^ren fd^on l^örtc, aber fein granjofe me^r fprid^t. 2)a§ l^citt 
fo äufeerlid^, wie bie Equipagen unb 3Kanfd^etten jufammen; unb ein 
aOBitte in ber SBelt, ober aufgehäufte 3iot trümmert all ben fing ju^ 
fammen; Ärieg überfd^üttet ©uropa; aber wer ift gefid^ert? — biefe 
Äerle mit 9)Janfd^etten!" — SRal^el fonnte (Senfe bie Säffigfeit, mit 
ber er fie in ^rag bel^anbelte, lange nid^t oergeffen. 

3iad^ ber unglüdlid^en Sd^Iad^t bei 3) reiben (27. 2tug.) flutete 
bie Jlrieg^roelle nad^ Söhnten jurüdf unb überfd^memmte ^rag mit SJer- 
rounbeten aller 9Jationen unb 9Baffengattungen. 3" ^unberten unb 
Xaufenben tagen bie 2lrmen ftunben« unb tagelang auf 3Bagen ju*^ 
fammengepferd^t ober auf bem l^arten ^ffafter ba. 2)ag ©lenb mar 
ju grofe, afö bafe bie Se()örben e§ Ratten bejmingen fönnen; bie @in= 
mol^ner, befonber^ bie ^^i^auen ^rag^, nahmen fid^ milb^erjig ber Seiben- 
ben an. 3ia\)tl^ ©ntl^ufia^mud für bie gute ©ad)e, bie ©nergie i^re^ 
©eifleg, il^re Umfid^t unb Ueberlegen^eit mad^ten ei^, bafe pe, bie 
fremb am Orte unb ol^ne 9Kittel mar, fid^ ^eroorragenb betl^atigen 
fonnte an bem großen Siebe^merf, ju bem ^rag fid^ bamal« aufraffte. 
Äaroline t)on ^umbolbt, 55rau oon Sürnftein unb anbere 
SBiener 3?amen fanbten il^r xt\ä)lx(S) ®e(b unb Seinen; ber Sanfier 
Slbral^am 3Kenbet§fol^n, ein Sol^n be^ ^^ilofop^en, ber fid^ 
in biefem Äriege (nad^ Jial^cl^ Urteil) mie ber „größte SBettpatriot" 
betnig, liefe burd^ Stauet „in§ Unenblid^e" Säger einfleiben; fein 
©d^roager Sartl^ofbt) fpenbete fpejiett für preufeifd^e ©olbaten. 2^au=^ 
fenbe Don ®ulben mürben il^r nad^ unb nad^ anoertraut. Um Unter= 
fd^leifen oorjubeugen, errid^tete fie in il^rer 3Bo^nung ein orbentUd^e^ 
S5ureau unb oerroaltete unter Seil^ilfe il^rer greunbinnen, feine SKü^e, 
feine 3lrbeit fd^euenb, alle^ felbft. „3d^ bin mit unferem Äom- 
miffariat unb unferen StabSd^irurgen in SJerbinbung," fo berid^tete 
Re (12. Oft.) aSam^agen, „fe^e ju 30, 40 ^äger unb ©olbaten be^ 
Xageg felbft ; befpred^e, belaufe alleg unb mad^e mit ber mir oertrauten 
©umme baö 3)?öglid^e! 2)al^er oertraue id^ eS aud^ niemanbem afe mir 
felbft an; unb oerfd^mä^e, e^ öffentlid^en Se^örben einjuliefern unb 
öffentlid^en 2)anf, ben id^ für Sequemlid^feit unb nid^t pflid^tgebotene 
göttliche aWenfd^enbienfte befäme. 3^*^ ö^^^/ Silber, behalte id^ gar nid^t. 
2)ie Äorrefponbenj, bie 9led^nungiSfü()rung , bie Slbreffen, Duittungen^ 
@änge, SBefpred^ungen : furj, mein beginnen oerjroeigt fid^ ju einem 
großen ©efd^äft. Unb id^ melbe Dir'g, meiPö 2)id^ freut. 3Keine 
Sanb^eute fud^en 9Jat, öilfe, 2^roft; ja unb ®ott erlaubt mir, flein. 
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unb gering geboren, unb oerarmt, wie iä) bin, eö i^nen ju geben, 
an Äonnerionen fe^It e^ mir nid^t. 3ci^ l^abe unferem 3)lonard^en 
f einreiben laj^en, bantit bie ©einen r>on feiner ©eite befier t)erpf[egt 
werben. SDiefe breite äußere unb tiefe innere Sefd^äftigung l^ält mid^ 
l^in. ^6) fd^äme mid^, bafe mir ®ott baiS ©ItidE jufd^idft, l^elfen ju 
f önnen ! unb toenn id^ mid; f d^äme, ba§ i^r eud^ alle fd^Iagt, fo trSfte 
id^ mid^ niieber über meine Sequemlid^feit inbe^ bamit, bafe id^ aud& 
t^ue im Reifen unb feilen. 3d^ tröfte mit SBorten ^äQtx unb ©ot= 
baten, fo gut «nb einbringenb unb einfad^, baß fel^r Seibenbe fd^on 
oft plöftlid^e greube Ifid^elten oon meinem btofeen SBorte, unb ci8 ful^r, 
mie ©onnenblidE über büftere^ ©emölf, über i^r ©eftd^t. SKid^ befud^en 
bie Äonoalegjenten. Unb göttlid^ beträgt fid^ unf er aSolf ; unf er junge« 
üud^, meldte« id^ oor bem 9(uftmarfd^ tapfer glaubte: nun ftnb fie'iS 
mit SBunben unb moQen unb ge^en }um ^eere }urüdf ; unb mie einfad^, 
wie beroufetlo^ unb befd^eiben! Qd^ meine! SRid^t ©inen Slobomont 
fanb id^. 25u fennft meine Äritif, mein 3)ii§trauen auf un«. ©eit 
fed^^ Ziagen l^atte id^ fatarr^alifd^eg gieber; id^ furierte mid^ felbfi; 
mufete ben britten ju Sette bleiben ; l^atte mein SBureau Dor bem Sette 
etabliert, unb atte^ trat baoor l^in; ^Jtul^e l^atte id^ bod^ nid^t. ©oH 
id& Säger unb ©olbaten troftlod abreifen laffen? @ott bewahre. 3d^ 
^atte aud^ immer mieber Gräfte. Sßie fann man feine ^flid&t nid^t 
tl^un! 3d^ Derftel^e eg nid^t. SBenn ic^ eine orbentlid^e Seforgung 
l^ätte ! D ! id^ rerflel^e e^, mie griebrid^ ber 3tt>^ite lebte. Slui^ig, tl^ätig, 
gemiffenl^aft; unb bann föniglid&, in Äunft unb ftillem &mu^." — 

3)aö finb malere ^erjtöne, bie neben inniger Sefriebigung über 
ein fd^öne^, glüdflid^e^ SBirfen aud^ bie ftolse ^^reube ber preufeifd^en 
Patriotin ©erraten, 3m ®lüdf il^rcg fierjen^ aber üergifet fie ber 
©ö^ne be« geinbe^ nid^t: nerrounbete geinbe finb it|r feine geinbe 
mel^r. Sei i^rem jammeroollen 2lnblidE füllt nur tiefet 9)Jitgefü^l 
il^re 35ruft: „2Bie feigen bie 3lrmen aud! Cft meine id^: pe l^aben 
3Kütter wie mir, bie fid) tot meinten, xomn fie fie fä^en." ^f)t 
fd^mebt ber "ißlan oor, alle europäifd^en grauen aufjuforbem, im 
Äriege jebe feinbfcUge Cnupfinbung ju unterbrüden unb in gemein* 
famer pflege aller iüeibcnben, ob greunb, ob ^einb, il)ren eblen ^e- 
ruf JU fud^en: „bann !önnten mir bod^", meinte fie, „oon einer ©eite 
rul)ig fein." — 

(Sin feiner S^xq überra)d;t in biefem 2öirten Staltete unb jeigt, 
mit n)etd;cr l)o^en, oorne^men (Sefinnung fie i^re Aufgabe erfaßte: ba« 
ift il)r berouf}t--er3ieblidber ßinflnfe auf ibre ^^fleglinge. SBie Derftanb 
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fxe bicfe jungen Scute ju tröfieu, ju ermutigen, ju mahnen! SBeld^e 
SQBonne, wenn fie, jumal an i^ren Sanböleuten, ein gutei^ Sctragen^ 
ßeid^en Don Jieblid^feit , Sefd^eibenl&cit unb SBal^rl^aftigfeit geroal^rte! 
— 35a l^atte fie einen Säger 2 a g n a c , ©enfer von ©eburt, an^ fiübed . 
„3)er preufeifd^e ©enerald^irurgu^ ^ier f)at \f)n mir aui^ einem fd^roeren 
^leroenfteber geriffen. 6r ift burd^ unb erblüht mir red^t toieber unter 
ben Slugen. 3^ "^^4^ ^^^ mä^renb feiner Oenefung jeben Xag eine 
Heine greube. Slud^ ift er oiet bei un§, unb biefe 3)iftinftion unb 
mütterlid^e greunblid^feit ftärft unb freut il^n am meiften. Äann id^ 
mir irgenb etroa^ unter einem mutigen, brauen, gutgearteten beutfd^en 
Jüngling benfen, fo ift er'^. ^erb ift er im 2tu^bruct unb im erften 
©mpfinben ; id) table il^n macfer unb le^re i^n bie 3BeIt fd^onen, lieben 
unb anfeilen" . . . 2lm SBei^nad^t^l^eiligabenb l^atte [m i^n unb einen 
Äameraben 5um Äaffee bei fid^; einer mu^te ben anberu befd^en!en 
mit ©aben, bie natürlid^ dia\)d gefpenbet ^atte. Unb al^ i^r ©d^üft» 
ling t)öflig genefen mar, fanbte fie il^n an 3}aml^agen mit ben SBorten: 
„©ei gütig gegen Sagnac! §ilf i()m, morin 3)u fannft! SWate i^m, 
frage i^n au^ : er ift nod^ jung unb l^at nod^ aQe jugenblid^en gärten 
unb 3lnfid^ten. 2Jon J^ir wirb er fid^ raten unb regieren laffen, meil 
er meiß, bafe S^u mein erfter greunb bift. 2)la^ne i^n von SBirt^- 
^dufern ab unb jum gleife an ; mad^e il^m, ol^ne bafe e^ i^n befd^ämt 
ober ärgert, begreif lid), bafe er fid^ ju feinem feineren 3KiIitär* ober 
3ioitbienft fd^ide, o^ne gut fd^reiben ju lönnen. 3d^ möd^te il^m aud^ 
gerne in ber golge Reifen." 

3lid^t§ rül;renber unb ^er jerfreuenber , alö biefed aSerl^ältnij^ 
Stakete JU i^ren @otbaten! — SJon 3Bunben unb junger ermattet, 
fiebemb, abgeriffen famen fie ju il^r unb begehrten nid^t^ aU Pflege, 
Stulpe, 33rot unb Äicibung. Unb fanbcn ba§ alle^, unb mel^r ! J^ctnben 
eine grau, bie mit gütigem aJlunbe ein £äd()eln ber J^^eube auf i^re 
bleid^en 3"9^ 3" iod^n mufete, bcren milbcm S^roftroort fid^ aud^ bai^ 
oerl^ärtetfte ®emüt öffnete ; eine ?vrau, bie tcilnel^menb auf i^re ©orgen 
einging, riet unb ^alf, fofcrn e^ nur in i^rer 3)?ad^t fianb ; bie freunb- 
lid^ jebe gute, eble 9legung anerfannte, unb au^ bercn 3)lal^n' unb 
S^abelmorten immer nur 3Bol^ltöolIen unb Siebe flang. ©o ifl fie mand^em 
biefer jungen Ärieger eine 3)iutter geroefen, ber fie fd^eibenb biejeg» 
nenbe ^anb fußten! — iUeHeid^t ift biefer moralifd^e (Srfolg il^re^ 
SBirfen^ bö^er ju ucranfc^tagen, ale jeber anbere. 

3Jtand^e Ueberrafd^ung l^atte biefe ^dt für 9ia^el bereit. 3lm 
15. September, aU fie eben in ibrem Sureau arbeitete, trat Sllejanber 
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T)onber SDJarroife herein, mit einem groben 33auernfittel bef leibet, 
ben 9trm in einer SJinbe. ®r mar, oon polnifd^en ©olbaten jum 2^obe 
Derrounbet, bd Äoferoig gefangen morben unb, notbürftig geseilt, ent« 
fommen. grau oon SRaimann räumte il^m ein 34"^^^^ ^^W/ ^"^ f^ 
lebte er, oon Stapel gefunb gepflegt, monatelang in i^rer unmittel- 
baren 3läf)e, bi^ er enblid^ roieber jur 9lrmee ging. S^rofebem i^r 
mand^eg jeftt an i^m mi&fiel, unb er fie oft mit feinen Saunen quälte 
unb ftörte — ju anbem 3^^^^^^ w^^r er roieber gel^orfam unb f)uu 
gebenb roie ein Äinb — , freute fie fid^ bod^, if)n bei fid^ ju ^abcn: 
«r roar il^r, alö e^ nun tiefer in ben SBinter l^ineinging, ber „lefete 
l^eimatlid^e 3)Jenfd^ in biefem SBinfet aller llngefeHigfeit unb Unbequem* 
lid^feit". 

3Beniger greube bereitete i^r ein anberer unerroartetcr 33efud^. 
3m 2)ämmerjroielic^t eine^ ^erbftabenbö brängte fid^, ald fie mit 3)lar= 
roife burd^ bie ®tabt ging, im größten gd^mufe unb ©eroül^l ein 
3Renfd^ an fie ^eran unb ^ielt il^r fortroäl^renb ein Rapier entgegen. 
®^ roarUrquiio! — • ßr befanb fid^ jeftt in be^ ©taat^fanjlerd ®e« 
folge — jcbenfatl^ in ber -iHolIe eineg blofeen ©tatiftcn — unb mar 
nad^ ^^rag gefd^idtt roorben, um bie jal^lreid^en SJerrounbcten fortfd^affen 
JU Reifen — „ein fd^öner ©Raffer!" fpöttelte Stapel; „er fprid^t feine 
©prad^e!" — ©r l^atte pe, roie er i^r geftanb, fd^on in Serlin be» 
fud^en rooBen. „Parce que vous etiez dans le malheur," antwortete 
fie il^m. Unb biefer 3)Jenfd^, um beffen roitlen 9{a^el einft Rollen« 
quälen erbutbet, befud^te fie nun, fafe bei i^r unb tl|at, atö fei nie 
etroag jroifd^en i^nen oorgef allen ! Unb fie, bie ©ütige, geroaun e« nid^t 
über fid^, i^m bie J^ür ju roeifen : fie bulbete i^n, roeil er i^rer be* 
burfte — oielleid^t aud^, roeil nod^ eine leife ©timme in il^rer 93rufi 
JU feinen ©unften fprad^. — 

3u biefer 3«*^/ wo 9tal^el in großartiger 2Beife ^ilfe fpenbete, 
roar i()re eigene öfonomifd^e \iage feineSroegg günftig. SBie roenig 
großmütig i^re SBerroanbten an il^r l^anbelten, ba bod^ reid^lid^e SKittel 
für bie aUeinftel^enbe grau bie erfte Sebingung einer ruhigen unb 
gefid^crten (Sriftens in ber grembe roaren, ift fd^on et^dl^lt roorben. 
aSarn^agen tf)at ba^ 3)Jöglid^c, um i^r (Srlcid^terung ju oerfd^affen; 
fo fanbte er i^r, ol^ne fid^ ju befinneu, 400 Souiöbor, bie i^m fein 
©enerat in 33remcn al^ 3lntcil an ber ''^tutt jugeroiefen l^atte. SBie 
ein greunb unb trüber betrug fi^ ber eble 2lbral^am 3)lenbeUs 
f 1^ n gegen fie, inbcm er i^r an^^ freien Stüdfen einen unbefd^räntten 
Ärebit eröffnete; battc er ©ef^äfte für fie ju beforgen, fo tl^at er ed 
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mit einer ^ünftlid^feit unb voax mit einer Sorgfalt auf il^ren SBor* 
teil bebad^t, ate ob pe „eine Äönigin märe, beren ©unft er fid^ 
fd^affen moDlte". 

(gg fonnte nid^t feilten, bafe bie Slnftrengungen, benen pe fid^ mit 
ber er il^r eigenen 33raoour rüdtfid^t^Io^ l&ingab, bie fortgefefcten 2luf' 
regungen, beren jeber Xag für fie bereit l^atte, ftörenb in il^ren jarten 
DrganiMug eingriffen, ©d^on im DItober traten i^re alten Seiben: 
Ruften, Sruftbefd^roerben mit bem ganjen §eere ber SRen)enäbet, l^er* 
t)or. Sie l^iett pd^ nad^ Gräften aufredet, um il^rer ^flid^t ju genügen. 
60 fränfette fie bi^ in ben S)ejember l^inein. 3)a mürbe il^re fiauö* 
roirtin %xan t)on SRaimann gefä^rlid^ frani, unb ^a\)d, mie etenb fie 
felbft fid^ fül^lte, liefe ed \iä) nid^t nel^men, bie greunbin mod^enlang 
treu ju pflegen, fogar bie Sorge für bie SBirtfc^aft nal^m fie ouf 
i^re fd^road^en Sd^ultern. ©nblid^ brad^en il^re Äräfte jufammen. 
©in fd^mereö gid^tifd^e^ iieiben feffette fie monatelang — biö in ben 
9lpril 1814 l^inein - an ba^ Sett. 3^r fd^roanb fogar bie Hoffnung, 
je mieber gelten ju lernen, Sangfam erholte fie pd^. 2Beld^e greube, 
ate i^r bie erften Sd^ritte gelangen ! Sd^on mar fie einige 3Rale au^^ 
gefal^ren, ba erfranfte fie plöfetid^ an einer l^eftigen, lebenögefäl^rlid^en 
^ateentjünbung. 3)od^ aud^ biefen Stofe überroanb il^re fpannfräftige 
SRatur; unb fo fonntc fie, menn aud& unenblid^ gefd^mäd^t, ald (Se= 
nefenbe ben grü^Iing crroarten. 

„Offenbart fid^ un§ bed attmäd^tigen SBitte fo I)art?" fd^rieb 
Stapel in ben S^agen beö bitterften Üeibcn^ an grou 00 n ©rottl^ufe 
in 3)reiSben. „2lmen! ®r roeife e^: id^ bin ganj ergeben unb beule 
mir mal^rlid^ @ute^ an^ mät)renb unoerftänblid^er Seiben unb ©d^merjen, 
bomit aud^ jefet fd^on für mein Semufetf^in mcld^e^ [®uteg] barauö 
entftel^e. 2lnber^ roeife id^ ®ott nid^t ju bienen, mid^ nid^t au§ ber 
aSerjroeiflung ju jiei^en." 

3^r mar nod^ fd^merere ^ein aufgel^oben, als förperlid^e Sd^mer- 
jen bereiten fönncn! — 3n ben fd^önen unb trüben Stunben be^ 
^Präger Seben^ l^atte fid^ Sia^el bem fernen greunbe inniger unb 
liebenber angefd^loffen. Sal) fie bod^ il^n, ben fie einft mit fo l)erben 
SBorten l^atte tabetn muffen, in bicfer ^^rüfungöjeit fid^ l^errlid^ be* 
mähren unb unauf^altfam madfer Donoärtö fd^reiten auf ber 33al^n 
innerer aSerooIIfommnung ! 33rad^te iljr bod^ jeber Srief au^ bem 
gelbe neue 33emeife feiner feltenen Siebe unb 2ireue! — 9)lit freu« 
biger 3lnerfennung lobte fie i^u jcfet : „. • . SBeil 2)u Sid^ mirflid^ 
gebeffert l^aft; ITid^ mit fo fd^neHen unb großen Sd^ritten befferft. 
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unb gebiegener luirft, mie i^ t& auf @l^re! nod^ nie fal^. Unb lag 
e^ mid^ roieberl^of en : roeil fein mir Sefannter auf ber ®rbe ein fo 
rid^tige« Urteil, eine fo grüublid^e SKeinung über bie 2lrt unb ben 
Umfang feined ganjen @eind ^at, atö ^u; unb bal^er bi|l ^u aud^ 
ber bilbung^fä^igfle, menn i^ nid^t fagen foll, ber gebilbetfle 3Kenfd^. 
©in 9looali^, ein 9Kenfd^ mit fold^en ®aben, wie id^ j. 93., ift ganj 
etroa^ anbered. SBir finb aud^ gebilbet; wir muffen un^ bilben, wie 
ba« SBaffer ftürjt; fold^e^ Silben ift ©lüdt, bag mufe man lieben: 
3)eineö ift ein ebler 3lftu3 be« ganjen moralifd^en 3)afeing." fiö^ere« 
Sob fonnte pe i^m nid^t jotten, afö inbem fie il^n, ber jeben inneren 
gortfd^ritt fd^mer errungener ©infid^t unb gutem SBillen t)erbanfte, in 
etöifd^er Sejiel^ung l^öl^er wertete, atö pd^ felber, bie mül^elo^ il^re 
aJoHnatur walten laffen burfte. — 2ln grau oon ©rott^ufe aber 
fd^rieb fie: „33arnl^agen ift ruffifd^er Hauptmann beim ©eneral S^etten« 
boni; lebt nur in mir unb fagt'd ber ganjen* SBelt. SBie cr'g mir 
jeigt unb fagr, foUft 3)u au« feinen ©riefen feigen, Don mir l^ören; 
unb wie er fid^ gednbert l^at unb DerDoM ommnet , felbft beurteilen, 
Säfet mir ®ott bie« ©lüdt, einen fold^en ^^teunb ju bel^alten, fo 
barf id^ nid^t mel^r {lagen, romn aud^ nur ein 93iertel nod^ oon 
mir lebt." — 

Um biefen greunb nun foHte fie alle Seelenaiigfl bulben, bie 
liebenbe SKenfd^en um einanber fül^len fönnen. ©eit bem 17. g^bruar 
l^atte fie oon ifim feinen 33rief mel^r erhalten; ber lefete mar nod^ in 
Xrier, auf beutfd^em ©oben, gefd^rieben. 6« folgten jene SBod^en, in 
benen fid^ bie 2^ettenbomfd^e S^ruppe, oon jeber SSerbinbung mit ber 
Heimat abgef d^nitten , mit 9tapoleon in ber ©l^ampagne l^erumfd^lug. 
©nblid^ am 10. 3lpril fonnte SSani^agen ein Sebengjeid^en nad^ ^ag 
abgelten laffen, aber biefe« gelangte erfl 3lnfang 3Jlai in Slal^lrf* 
^anbe. Sie Ijatte fid^, menn aud^ nid^t frei oon Seforgni«, injroifd^en 
mader gel^alten ; fie fannte ben unregelmäßigen unb flodenben Soften« 
gang in Ärieg«läuften unb mar auf unbered^enbare 3)inge oorbereitet. 
35a crfäl)rt fie am 15. 3lpril im S^ljeater: fübbeutfd^e S^itwngen 
Ratten berid^tet, 2'etteuborn fei leidet, einer feiner 2lbjutanten fd^mer 
am Äopfe oerrounbet roorbcn. ©ine gräfelid^e 2lngfl paät fie: rotnn 
^iJarnfiagen e« märe! Sie mitt öemife^eit um jeben ^reiö! Sie 
fd^idtt fofort furjc, brimjeubc, fle^enbe S3riefe an 2^ettenborn unb 
•ipfuel nad) ^ari«, an ®enfe nad) as?ien, an i^re ©efd^mifter unb 
Sefanuteu nad) Berlin; fie alarmiert atte SBelt. S^mmemb burd^irrt 
fie, bie faum ©enefenc, bie Stabt unb forfd{)t ru^clo« nad^ 9lad^rid^ten 
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an& ^ariö. ©ie gc^t in^ S^l^eater, um il^re ©ebanfen abjulenfeu: 
im S)unfel ber Soge taud^t il^r ia& blutbcffcdfte Silb be« ^ßrinjen 
Soui^ gerbinanb auf unb bag oon 3Jlarn)i6, ber, toie fie er» 
fal^ren, abermafe oerrounbet mürbe unb oermifet wirb. (6r feierte 
in ber Xf)at au^ biefem gelbjuge nid^t jurüdE.) „©oll jeber beutfd^e 
Ärieg mir fold^e grcunbe foften?" Hagt il^re ©eete. „9lun l^at bie 
2öeft ben J^cben; id^ nid^t. @ott reid^t e^ mir; id^ bin fütt . . ." 
2'ro6 beö perfönlid^en Unglüdt^ nimmt fiie mit ganjem ^erjen teil an 
ber allgemeinen grofeen greube über ben ©ieg ber SSerbünbeten , ben 
einjug ber gürften unb «ölfer in ^arig. „D, id^ fül^le atte« in 
meiner 3lot ®ott fd^idt fie mir. @r l^at gemife red^t. 3d^ füffe 
ba« Äreuj ..." 

@nblid^, nad^ jel^n bangen Xagen bie erlöfenbe 9kd^rid^t/ ba| 
^aml^agen lebe! ©en^ ermied Stal^el biefen £iebedbienft ; er [anbte 
x\)x einen 3ludfd^nitt auö einem Sriefe 'ipilat^ au« ^ari«, ber bie von 
Senfe rot unterftrid^enen SBorte entl^ielt: „23arnl^agen mar bei 
mir." — „3d^ fann mol^l fagen, bie ganje fiöHe flo^ aus meinem 
Sufen/' fd^rieb 3lal)el. „9lun l^ab' id^ aud^ ^rieben, biefer 3^*^^' 
ift meine meige ^a^ne. ©age $ilat, er l^ätte gemig nid^t geglaubt, 
al3 er bie SBorte fd^rieb, bafe fie einem 3Jlenfd^en baft Seben retten 
mürben. 25er aBenfd^ meig nid^t^! ©ag i^m, id^ mürbe mir ein 
{leinet äßebaiUon oon ®la$ taufen unb ben 3^^^^^^ ^^f uteiner 93rufl 
tragen." Unb ben Si^rigen in Serlin fd^rieb fie: „Siebe Rinber, id^ 
bin erlöft! . . . 3Benn id^ auiSfönnte im Siegen, fül^r^ id^, bie ®rbe 
}u füffen!" 

SBiber feinen SBiDlen mürbe Sarn^agen nod^ fafi brei SKonate in 
^ariiJ fefigel^alten. ©eine ^ofition nad^ bem griebeniSfd^luffe mar nid^t 
ungünftig. @r ^atte ben fd^mebifd^en ©d^mertorben erhalten unb mar 
aud^ fonft au^gejeid^net morben ; fein @eneral fd^äfete i^n äugerft unb 
jeigte ben lebl^aften SBunfc^, il^n an ^xä) ju feffeln. ©eine fc^neHe unb 
gefc^idfte geber, feine Sraud^barfeit in mand^erlei ©efd^äften l^atten 
ii^m einen SRuf oerfd^afft. ©eine „Öefd^id^te ber Hamburger 
©reigniffe" erntete viel 2lnerfennung. 3)er preu^ifd^e ©taat«== 
fanjler oon ^arbenberg oerfprad^ il)m au^ freien ©tüdten eine Sin« 
flellung im ^aä)t ber au^roärtigen 3lngelegenl^eiten. ©o maren feine 
StuSfid^ten in bie 3"f"wft erfreulid^; aber leiber ftanb nod^ aHeg un« 
fidler. SJaml^agen motltc nid^t gern o^ne 9iot fein SJerl^ältnid )U 
J^ettenbont löfen, jumal er überjeugt mar, bafe er — nad^ feinen 
3Borten — in il^m „nod^ groge älbfd^nitte feinet Sebenö }u fud^en 

Qerbrotu, iRat)r( Sarn^ogen. 2. «[ufl. 14 
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l^abe". Slud^ mod^te er nid^t mit leeren Hoffnungen unb 2tuiSpd&ten 
gu SRoi^et jurüdffe^ren. @r mufete alfo in ^ariö au«^arren unb &e= 
trad^tete ben erjroungenen 2lufentl^alt ate eine „lel^rreid^e ©efd^id^tgs 
Übung", lieber bie dÜxdUffx ber Sourbonen, bie Steife Slapoleon^ nad^ 
etba, über ba^ fieben unb bie ©timmung in ^ari« fonnte er SRal^el 
intereffante ©injell^eiten mitteilen. — 3lud^ fd^rieb er mand^erlei für 

beutfd^e 3^üii"9^^- 

©nblid^ im 3uni erl^iett er von ^arbenb'erg ba^ befiimmte SBer« 
fpred^en, il^n bei ber nad^ften 3Safang ober bei ®rrid^tung einer neuen 
©efanbtfd^aft aU Segationöfefretär anjuftetten. Sefet fonnte er, ba 
aud^ Xettenborn^ ©efd^äfte erlebigt waren, leidsten ^erjen^ ju feiner 
Stapel eilen, bie il^n f d^on mit leibenfd^aftlid^er ©el^nfud^t unb Ungebulb 
in Xtpliii ermartete. 9lad^ ber langen ©ntbe^rung, nad^ ben ©tra» 
pajcn, Seiben unb ©d^redEen be^ legten 3al^re^ genofe ba^ ^aar in 
bem fd^önen, ftiHen J^l^ale beiJ (Slüdteg unb ber Slul^e. „$ier ift e^ 
flöttlid^, liebe Äinber!" fd^rieb Sial^el an Äaroline oon SBolt« 
mann*) in ^rag. „SBenn ©ie irgenb fönnen, fierr Don SBoltmann, 
fo fommen ©ie Ijer. 3Jlan fielet ^ier nid^tg Don ber ©efeüfd^aft, unb 
fte^t fie taum von meitem fd^minbeln. ^ad ^l^al ift fd^öner ald je! 
SSom Ärieg feine ©pur! Slüffe, fiambutten, Äomblumen; ©id^en, 
Sud^en unb bie taufenb Äräuter mül^len mad^fenb empor; fd^öner, 
reid^er, üppiger, ftiHer ate fonft, im golbigften SBBetter, meldte« auf bie« 
©öttertl^al l^erunterftrömt. — 3n ^rag l^atte id^ bod^ feinen $erm 
unb feinen Sebienten? Hier ^ab' id^ beibeö. SBarn^agen l^at einen 
Sebienten mitgebrad^t, unb ba ber ^txx fo gütig gegen mid^ iji, fo ifl 
ber 3)iener entmeber baoon ©erführt, ober er rerfiettt fid^ au« gurd^t 
unb Slefpeft, unb bebient mid^. ®ö ifi ein ^ßarifer . . • Qd^ roo^ne 
fe^r gut. 3^^' 3^^"^^^ ^^^ eintm ^lafe, aSaml^agen jroei Wintere 
nad^ bem ©arten, ber DoDer 3lofen . . . Serge fleige id^ fd^on wie 
ein S^iroler." — Sil« SBoltmann« eingetroffen waren, berid^tete fie an 
JJrau von ©rott^ufe: „SBit finb fel^r fleißig, namlid^ aSaml^agen 
unb SBoltmann«, bie mit un« auf bemfelben e?lur wohnen ; fie fd^reiben 
unb lefen mel, l^aben oiel 33üd^er unb 3^i*wn9^tt; ba lefe unb l^ör' 
unb reb' idEi bann ein roenig mit, fooiel e§ bie marme Duette ge- 
flattct. 2Bir mad^cn bie ru^igften, ^eiterften ©pajiergänge ; unb id^ 
bin ftolj, menn fie fid^ an ber ©egenb erfreuen, al« Ijätte id^ fie ge« 
mad^t ober entbedft unb l^ielte fie fo jum ©enufe ber greunbe in ßid^t, 

*) (Satlin be§ 3|enen)er $)iftori!er§ Äarl ßubroiö o. SBoltmann, ber 1813 
nac^ ber Sc^lac^t bei Sitten nac^ $rag gegangen roar. 
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©d^atten, 3)uft, @rün unb Äräutcrfaub." SBic ßtüdEIid^ pe an i^re^ 
aSarnl^agen ©citc war, jetgen il^re lurj natS) ber Trennung gefd^riebencn 
©riefe. „SBeg bin icl^ aui^ S^eplife! 2lu^ meinem ©öttertl^al, melci^e« 
meine ©eele beruhigte, l^eilte. SBo id^ mit S)ir, 3lugufi, ^äu«Ud^ in 
grieben, immer jufammen, ol^ne ©törung rereinigt lebte unb 3)eine 
Siebe genofe. 0, id^ meine bitterlid^, mit aufgeriffenem ^ei^en! . . . 
©old^e SRul^e, fofd^ ®lüd, fotd^e Leitung in aller SKrt erleb' id^ nid^t 
mieber ; nur fieben SBod^en f oDt' id^ fie ^aben ! 3d^ manbelte im "Z^al 
umf)tt, pflüdtte 3)ir einen milben ©traufe, füfete il^n unb fd^idEe il^n !Dir, 
©eliebter! D fei er S)ir ein ^d^^n, atte^ ju tl^uÄ, bamit mir ja 
balb mieber jufammen feien! ..." Unb in einem jmeiten ©riefe 
an ben greunb l^eifet e^: „3d^ fann bem SlDmäd^tigen gar nid^t 
genug mit erhabenem unb reinem ^erjen banfen — id^ meine: mein 
^er;^ ift gar nid^t erl^aben unb rein genug ju biefem S)anf — , für 
ba^ ®IüdE 3)eine3 Seftfee^, S)id^ gefunben ju l^aben. D 3tuguft, meld^ 
ein ©lüdfgfaDl! ©old^ einen greunb, bem man alleö fagen, ade« 
jeigen fann! S)ie^ mar mein Sbeat." 



Sn ^epli^ l^atten ©antragen unb diaf)d ben @ntfc^(ug ba(biger 
aJermäl^lung gefaßt. SBaml^agen ^atte fid^ burd^ feine S^eilnal^me am 
Sefreiung^friege unb nid^t minber burd^ feine fd^riftfietterifd^e 2:i^ätigfeit 
einen gead^teten 9lamen gefd^affen; feine öfonomifd^e Sage erfd^ien fo« 
H)ol^( im ^inblid auf bie beoorftel^enbe 9(nfleQung, al^ aud^ auf bie 5u 
erroartenben ®rträge litterarifd^er 3lrbeiten gepd^ert. ©o burfte er e^ 
wagen, fein ©d^idtfal mit bem Staltete ju rerbinben. 

®nbe 3luguft reifte er nad^ Serlin voxan^, um Stal^efö gamilie 
}u benad^rid^tigen unb bie }ur SSermäl^Iung unb ju ber il^r Dorauf* 
gel^enben Xaufe nötigen ©d^ritte einzuleiten; benn 3iaf)tl, in il^rem 
ganjen 3)enfen unb %üf)Un fd^on lange me^r Gl^riftin aU ^übin, rooDlte 
nun aud^ äugerHd^ }um Sl^riftentum übertreten. ?2ad^ ©eforgung biefer 
©efd^äfte unb nod^maliger SRüdEfprad^e mit bem ©taat^fanjler eilte 
SSam^agen meiter nad^ Hamburg, um l^ier — mie eg fd^eint, im 
Sntereffe unb auftrage be^ ©enerate oon 5Cettenbom — eine mid^tige 
Angelegenheit ju orbnen. Stallet traf am 5. September von Bresben 
in Serlin ein unb ftieg bei il^rem ©ruber 9)}orife ab. Unenblid^ 
freute e« fie, bafe il^re ganje gamilie il^ren ©ntfd^Iufe bittigte unb 
l^erjlid^ an i^rem ®(üdFe teilnal^m; ba$ fö^nte fie oöttig mit i^ren 
Srübern an^. 9?un gab e^ mand^erfei ju beforgen: „Unfer ganje« 
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®lüd, unferc Siebe", fd^rieb fte bem ajerlobten, „toirb jefet auf bem 
bärgerßd^en Slmbog bereitet, unb aUed mn^ eine gefd^äftHd^e e^orm 
annehmen; unb affo l^at 3)ir ber alte aSoIontär SRcr^el lauter ©e* 
fd^äfte ju referieren" . . . Slreulid^ Ralfen ii^r bie trüber unb ^reunbe, 
unauffällig bie nötigen anhalten ju treffen. 9{ur ^yteube unb Ser* 
trauen füHte Sia^ete ©ruft, wenn fie in biefen Xagen inmitten be^ 
Xrubete an i^re Si^w^ft on SJam^agen« ©eite backte. „3* ^ä^te 
n)o^l au^ 9Bo^IgefatIen unb Siebe Urquiio ober J^i^i^^^ft^i^^ 9^= 
l^eiratet; aber bei feinem SKeufd^en märe mir bei ber ^eirat fo ganj 
gut, ganj forgtoiS, ganj unbefangen ju 3Rntt gemefen, ate mit 
S)ir. Äein ©ebänfd^en oon Seforgni«! ®g ift ein burd^au^ oergnüg^ 
Ud^e^ @Denement, unb ed mirb eine äußere angenel^me, unb innen 
gar feine SJeränberung mad^en . . . Unfere 3)enfungöart, unfere grei= 
l^eit, unfer Uebereinftimmen ! 2111 mein t)orige^ fölenb oerliert fid^ in 
S)einer greunbf d^af t , in i^rer ©id^erl^eit unb 3tpprobation. Sieber 
auguft, id^ mitt S)id^ nie jiören, unb fürd^te e^ aud^ nid^t von ^ir. 
S)a^ ift bie gröfete ©l^re, bie id^ S)ir antl^ue." — @r aber jd^erjte in 
feinen Hamburger Sriefen: „3)a§ mirb eine fd^Ied^te ®l^e geben! 3)Jir 
burd^fd^aubert'ö bie ©ebeine mit 3lngft unb Sd^redfen, 3)id^ aU ge- 
l^orfame ©attin, mid^ ate pj^itiflerl^aften ©^el^erm ju benfen. äi>eifet 
S)u maiS, mir rooDlen e^ ignorieren, bafe mir oerl^eiratet pnb, fo bleiben 
mir ungef d^iebene Seute ... S)u meifet bod^ , Stallet , id^ heirate ? — 
2Ben, barf id^ nod^ nid^t fagen; aber fd^on oor ber ^od^jeit taufen, 
bag ifi }u arg! — 6ine Hebe grieberife*) mirb e^ fein, id^ füffe 
fie unjäl^Iigemal!" 

2lm 27. September 1814 mürbe in Serlin 2^aufe unb SJer^ 
mäl^lung in aQer StiQe ooQjogen. 43 ^al^re }äl^lte 9lal^el, a(d ^J^am- 
^agen fie oor ben 2lftar führte; er felbfl l^atte ba« 30. nod^ nid^t 
oottenbet. — 3" ^eimlid^em 3^8^^^ ''^r bem unerl^örten ©lüdt ftanb 
er an ber ©eliebten ©eite; nur leife unb beflommen fam ba^ 3a 
über feine Sippen, unb jitternb umfd^Iofe feine fianb bie i^re. S)aÄ 
mar, mie er i^r ein ^df)x fpäter fagte, „ber gtüdtlid^fte 2^ag meinet 
Sebcn^ ; ba l^atte ber ^immel alle ©nabe unb ©egen aufgetl^an, beffen 
3BögIic^!eit bie (Srbe für mid^ juldfet." 

*) Sie erhielt in bei* Za\\\Q bie Flamen: Antonie grieberife. 




neunte» lUpiteU 

frau von Varnhagen. 

(1814—1819.) 

Iztddt (ange foHteit bte 3lt\ivfcmäf)lttn fid^ be8 @(ii<ieS ber enb= 
lü^n äSeretnigung freuen. @c^on Einfang Ottobet 1814 mugte äJani' 
^ageii auf Sefe^l be$ pieugift^en ©taatiSfanileiS fi^Ieunigft naii^ Sßien 
leifen, um a(ä Snitglieb be^ biplomatiffi^en Storpä an beii ltongre6= 
arbeiten teilgune|men. änt 11. langte er mit Xettenborn in Sßien 
an iinb flieg im ©aft^ofe jur „Äaiferin oon Deflerreidfi" ob. ©ei^ 
bemegenb lEagte bie Stro^roitnie, bag fie ben ©atten fo balb Iiabe 
Ergeben muffen. @in SnfaQ i^rer alten Jtrant^eit bereitete i^t bange 
Sorge; ft^on fo^ fie fit^ für ben ganjen SBinter inSerlin feftge^alten. 
Sod) erholte fie fii^ balb unb !onnte am 20. DEtober i^rem Scannt 
folgen. Sßon 5ßrag au«, loo T« SRoft ma^te, um bie alten greunbe 
)u btiüitjtn, fc^rieb [le au ^am^agen: „@d ^at eine Sebeutung, baft 
bie ^xaü heS 3J!anneS Slamen annimmt ; lä) fü^le Re. fiabet fiö) bet 
Snenid^ burc^ bie (S^t {mei ^'erfdnlic^fetten in @lild unb Unglüd auf, 
fo mug ber eine ja in fUger S^ätigfeit, raftloS rote boS ^erj f^lägt, 
unbenugt en>ig fi'ir ben anbern arbeiten. <S>o ift mir, 9Iugufl. SDabei 
lieb' unb fc^ä^' i^ 3)i^ unb bin befij^äml Aber ^tint £iebe. SBie freut 
es mii^ ülfo, bü6 mir bie fceute roo^IrooBen unb 3)u greunbe von mir 
in 38ien fanbeft. ^c^ jittre immer, bag i^ nii$t tiübfd^ bin, unb man 
Steine äSalil mipiüigen Cünnte . . ." Sogar eitel machte baS Müd 
bie alte maf)tV. — 

ßlegen (£nbe Cftober fam [v glüdlic^ in SBien an, non aSani' 
^gen mit ^euben empfangen. S)er groge 3)Iangel an geeigneten 
Quartieren machte juerft ein getrennte« 3S}o^nen notmenbig: %am^agen 
blieb in feinem (Bafi^ofe, diaSjtl fanb eine B^ftw^t im Sanovifd^en 
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5Damenftift. 3la<l) einiger 3^^^ fonnten fie eine leiblid^e gemeinfame 

* 

Sßol^nung bejie^en, unb toäl^renb 3iai)d [lä) burd^ bie @)ige unb Un- 
bequentlid^feit nid^t roenig geniert fül^lte^ empfonb ber @atte bad 3^' 
fammenleben mit ber geliebten grau ate ein fo grofeeö ,,]^eimifd^c^ 
©lud", bafe er gern eingewilligt l^atte, „für immer fo ju bleiben". 

SBien bot oom fierbft 1814 bid in ben ©ommer 1815 l^inein 
ein l^öd^ft lebenöDoDe^ unb präd^tigeö Sitb. S)ie gürflen ©uropa^ 
l^otten fid^ mit einem glänjenben ©efolge oon ©taatdmännem , fiof* 
(euten unb SRilitard eingefunben; e^ mar bie jal^treid^fle unb prunfenbfte 
aSerfammlung, meldte bie SBelt feit bem großen Äoftnifeer Äird^entage 
gefeiten l^atte. S)er eigentlid^e S^td beg Äongreffed: bie ©rlebigung 
ber fd^mierigften fragen be^ SBölferred^tg, bie Drbnung unb ©ntroirrung 
ber butd^ bie Kriege l^erbeigef flirrten SSermidelungen, fd^ien DoDftanbig 
in ben ^intergrunb ju treten oor bem ununterbrod^enen gefttrubel 
biefe^ großen gürftenbacd^anate. ©in geft brängte ba^ anbere, unb 
bie trioiate ©ebanfentoftgfeit beg bamaligen SBien brüdEtc ben SBer^ 
gnügungen ben Stempel auf. S)iefe ^ratcrfal^rten ju SBagen unb ju 
©d^titten, biefc SäDle unb SBa^feraben, biefe ©pietpartien unb enb= 
lofen ©d^maufereien trugen ba^ ©eprage troftlofer glad^^eit unb- ent^ 
fprangen einjig bem Sebürfni^, bie Sangemeile ju vertreiben, ©in 
©d^erjroo/t be^ alten gürjien oon Signe, mie jene^ berül^mte: „Le 
congres danse bien, mais 11 ne marche pas," bad fo glüdtlid^ bie 
Situation bejeid^ncte; eine ©fanbalgefd^id^te oon SDtetternid^, bem 
großen 33erel^rer meiblid^en ©efd^led^t«; ober „ein Urteil^fprud^ jene^ 
^ol^en ©erid^tgl^ofe^ ber geinfd^medterei, ber an S^allepranb^ J^afel 
ben Äafe oon S3rie feiertid^ jum Äönig beg Ääfegefc^led^te« ausrief — 
bag waren ©itberblidte in biefer ungel^euren gabl^eit". 

SBie jid^ benfen läßt, fonnte SRal^el biefen greuben feinen ®e= 
f d^madt abgewinnen ; aud^ geftattete il^r bie gefd^mdd^te ®ef unbl^eit nur 
fetten bie S^eilnal^me an geräufd^ooHen geften. $in unb mieber oer^ 
feierte fie im gaflfreicn ^auf e be« Sanfier« 21 r n ft e i n ; ober fie na^m 
mit i^rcm 3JJanne an einer jener feinen, au^erlefenen ©afiereicn teil, 
ju benen bisweilen ® e n fe bie Slütc ber ©efellf d^af t bei fid^ oereinigte. 
lieber ein 3)iner bei bem ©taatöfanjler oon ^arbenberg plaubert 
fie folgendermaßen: „Seim Äanjler fpeiften geftern jmeiunbbreißig 
^erfonen, t)ier S)amen mit mir. 3)er Äanjter mad^t auf bie rein 
menfd^lid^fte Slrt bie ^onneur^, unb fo fe^r mie ein guter SBann, baß 
menigftcn^ ©emüter mie id^ i^n lieben muffen unb gletd^ mit i^m 
befannt fein werben, ©r bauerte mid^ fd^merjl^aft [feiner S^aubl^eit 
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toegcn] unter bcn Swjeiunbbrcifeig, rote ber feiige Dnfel. aber er fielet 
l^od^ in Setragen unb ©ein unb ber gebilbetften Seben^art. 3d^ fann 
mit 2:auben nid^t fpred^en; fo oiet meine Unfä^igfeit eg julieg, tl^at 
id^^^ bod^, auf bie ungejmungenfte SBeife. @^ ift SBitteib! SBeil er 
fel^r Jtonoerfation (iebt unb meit l^in^ord^te, mo ^umbolbt neben 
aSarn^agen fd^rie unb ladete. 3tuf ber anbern ©eite l^atte SJam« 
l^agen ©tagemann, ©d^öler, ©rolman, Sart^olbi). ®raf 
glemming gang unten. Äein SRang, fein ©tanb. Qal^n, auf ben 
id^ fo neugierig mar, mar mit frottierten ©tief ein, einer 9)}ü6e unb 
o^ne ^al^tud^ ba, im alten UeberrodE. 2ltle maren fe^r gut mit il^m. 
3Rinifter Sütom, mein Slad^bar, mufete mir il^n geigen . . . ^um« 
botbt oerfid^erte mid^, mie S)on 3luan, nad^ 2^ifd^e feiner Siebe. 6r 
liebe mid^ immer: feigen fönne er mid^ nur nid^t, meil id^ immer 
aHeg tl^äte, ma^ er nid^t leiben fönnte; er miß mir ein S)iner geben; 
id^ fott bie ^ßerfonen nennen, alfo ate Königin. 3d^ fagte, er foOi mid^ 
weniger lieben unb mid^ befud^en : bann rooHe id^ bie ^erfonen nennen. 
2)er Äanjler examinierte mid^ fe^r; mie ein fluger SDlann, ber ba^ 
SC^eater liebt ..." 

Öielt fid^ alfo Slal^el t)on bem lauten 2^reiben ber großen SBelt 
fern, fo fonnte eg bod^ nid^t fel^len^ bafe fte felbfi unroiHfürlid^ ber 
3Dlittelpunft einer anregenben ©efettigfeit mürbe, in ber natürlid^ bie 
preußifd^en Sanb^leute am ga^lreid^ften oertreten maren; bod^ nal)men 
aud^ Defierreid^er, granjofen, Italiener, 9tuffen, foroie ein paar ©ng» 
länber an ben 3"fö"iwienfünften teil. S)ie ©efprcid^e, oerfid^ert SJant« 
^agen, Ratten oft, gmar gegen ben SBiDlen ber SBirtin, ben ßl^arafter 
ftrenger ^er^anblungen angenommen, unb mand^e mol^lgefe^te Semeid- 
fül^rung, mand^eg glädElidde Sonmot, bie biefem Äreife entflammten, 
feien atebann in 3^it""9^" ^nb amtlid^en Äonferenjen roieber auf= 
getaud^t. 

SBer, angeroibert oon ber fd^alen 3Ud^tigfeit ber gefettigen greuben, 
nad^ feineren ©enüffen au^fd^aute, fanb in 2Bien mo^l feine 9ied^nung. 
Shir maren 3Balereien, Silbroerfe unb anbere Äunftfad^en bem ^ublifum 
nod^ menig gugönglid^ gemad^t, unb eiS beburfte eine^ gemiffen ©pur« 
ftnneg, um fie in ben faiferlid^en ober in ^rioat'©ammlungen ju ent= 
bedten. ©o jeigte ber ^erjog Äarl 3luguft oon SBeimar bem ^avn^ 
l^agenfd^en e^epaar bie ©d^äfee ber oon i^m aufgeftöberten 2lmbrafer 
©ammlung, befte^enb au^ SBBaffen, Äunflmerfen unb Äoftbarf eiten ; 
u. a. fanb fid^ l^ier bad aud @oet^ed Ueberfe^ung be^ Sellini be- 
fannte, berühmte ©aljfafe beä florentinifd^en SReifter^, ba^ man bi^l^er 
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t)er(oren geglaubt l^atte ; triumpl^ierenb lonnte ber ^erjog ©oetl^e mtU 
ben, ba^ Äteinob fei gefunbcn. — Sin mufifalifci^en ©enüffen roar fein 
aMangel; unb bafe SRa^et on ber Slüte be« SBiener Jl^eater^ nid^t 
ad^tlo^ oorüberging, ift felbftDerftänblid^. — 

3)od^ aud^ ber 5ßolitif fd^enfte fie 2lufnterlfamfeit unb folgte mit 
©pannung ben 33erl^anbtungen beg ÄongrejfeiJ. Sine ber fd^roierigften 
fragen ber ©ebietdoerteitung unb balb ber einjige emft^afte ©treit« 
punft }n)ifd^en ben äRäd^ten xoax bie von $reu|en geforberte Slbtretung 
bed gan}en 5töntgrei(i^d @ad^fen, bef[en Jtönig im äSefreiungdfriege bie 
aSgemeine @ad^e ber 9iation verraten unb an 9lapoleonö (Seite ge« 
f ödsten ^atte. 3n biefer Slngelegen^eit ftanben Defterreid^, ©nglanb, 
^antreid^ unb bie beutfd^en 5tleinftaaten, bie nod^ immer in ber 
@d^n)äd^ung ^reugend il^ren 93orteil erblidten, einmütig gegen ^reugen ; 
nur aiufelanb unterftüfcte beffen g^^^^^^^wns^"- ®^ f^i^" ^^^ l^öd^fter 
aSid^tigf eit , burd^ bie ^ejfe bie öffentlid^e aWeinung §u ©unften 
^ßreufeeniS ju beeinfluff en , unb fiarbenberg beauftragte 93 arm 
l^agen, eine 3)enf)d^rift ju oerfajfen, meldte bie offijiette preufeifd^e 
Sluffaffung ber ©ad^tage in gemäßigter unb frifd^er ©prad^e Dortrüge ; 
ber Aan}ler lieg burd^bliden : menn er ^arn^agen mit biefer Arbeit 
betraue, fo gefd^el^e eö l^auptfad^lid^ auf ben 9tat be^ SRinifter^ 
oom ©tein, ber barauf bringe, bafe leine anbere ate feine geber 
l^ier oerroenbet roerbe. SJon ^arbenberg unb ©tein griinblid^ in bie 
Slngelegenl^eit eingemeil^t, arbeitete er bie 3)enffd^rift oM, jur ootten 
3ufriebenl^eit feine« 6^ef«, ber fie felbft 6otta jur S)rudElegung über* 
gab. — 3luf ben ®ang ber aSerl^anblungen felbfi fonnten meber SSam* 
l^ageniS, nod^ einige anbere JJIwgfd^riften über biefelbe aWaterie irgenb= 
meldten (Sinflug ausüben. S)ie SReinung^nerfd^iebenl^eit jmifd^en ben 
3MädE)ten fpigte fid^ bermagen ju, unb bie gegenfeitige Erbitterung nal^m 
einen fo bro^enben ß^arafter an, bafe - - um SWeuja^r 1815 — ber 
Slui^brud^ non g^inbfeligf eiten nal^e beoorflanb ; ba leufte ^reufeen ein 
unb begnügte fid^ fd^lieglid^ mit ber ^älfte ©ad^fen«. 

SReben ber fäd^fifd^en grage ftanb in erfter Sinie bie Stellung 
^olenö; Stal^el Ijatte nx6)t fo unred^t, roenn pe ben biplomatifd^en 
Xaufd^l^anbel einem 35amfpicl oerglid^ — : „B^^^ft ^^ 1^/ fo siel^' idd 
fo! unb jiel^ft bu fo, fo ik\)' iä) fo! ©ad^fen— ^olen! ©o ftel^t baö 
©piel, folang id^ l^ier bin". Ucbcr ben ©d^nedfcngang ber SSer^anb* 
lungen mad^te fie, roie.atte 2Belt, fid^ luftig. 3iad^ bem 2^obe i^re« 
alten i>ere^ver«, beö ^^irften oonSigne — er I)atte !urj t)or feinem 
®nbe fd^crjenl) t)erl)cifeeu, er werbe bem Äongrefe, ber fid^ in Sd^au« 
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fpielen aUer %ct fd^on erfättigt, nun bod^ nod^ ein neue^ bereiten: ba& 
Scid^enbegdngni^ eine« öfterreid^ifd^en gelbmarf d^afö, — benterfte dia^ti : 
,,Cbgleid^ be £igne bei ben SSötern i% fo tann ber jtongreg nid^t aud 
bent SBaljen in$ ®el^en tommen. SRajot von Lebemann n)oIlte geflem 
xottUn, in fed^d SBod^en feien fle )U ^au[e; aber id^ glaube feinem 
3)lenfd^en me^r, weil alle jefet nid^tÄ wiffen." — „5Run roeife id^, n)ad 
ein Äongrefe ift/' ruft fie wifeig au«: „eine große ©efeUfd^aft, bie dox 
(auter 9(ntäfenient nid^t fd^eiben tann. S)a« ift bod^ gen)ig 9leue«. 
Unb ol^ne Spag: e« mu^ red^t fd^n)er fein, einen Kongreß }u l^alten 
unb }u enben! @ine 2Be(t einmündeten! — ^ie« mad^te ja ^amlet 
fd)on meland^olifd^." — ©in anbermal Dergleid^t fie ben Äongrefe einem 
„auf d^aotifd^-roogenbem SKeer fd^roimmenben Dlpmp": jeber fud^e 
j^öl^er l^inauf auf ba« „vtXQülbüt ©eräfit^' ju fornmen unb n)erbe bod^ 
jeben Sugenbüd auf einen anbem ^(a^ gefpült. 

2lm 7. SRärj 1815 ful^r in ben lauen ®ang ber Äongrefeoer* 
l^anblungen unb in ba« geräufd^oollc gefttreiben ber großen ©efettfd^aft 
n)ie ein 93U6 au« l^eiterm ^imme( bie ^lad^rid^t: SUpoleon ^abe 
@[ba oerlaffen unb tel^re nad^ ^ranfreid^ }urüd. Unb a(« bann bie 
Äunbe fam, baß er an ber ©pifee feiner alten armee fid^ granfreidd« 
bemächtigt unb bie 93ourbonen oertrieben l^abe, mar bie SSermirrung 
in SBien unbefd^reiblid^. „Qtntt finb alle aWenfd^en/' berid^tete am 
28. aKchq Stallet nad^ Saufe, „SKänner unb grauen, ade, bie fonfi 
^M l^aben, oiet erfd^rodtener al« id^. S)ie Umfid^tigen geptel^en frei 
l^erau«, baß fie gar nid^t mel^r feigen, ma« barau« merben fann. ^ier, 
mo man ganj ^eutfd^lanb bei einanber fielet, fielet man red^t, mie 
audeinanber e« ift . . . Sa« 9iefultat ift eine meit um fid^ greifenbe 
unb tief geioui^lte aSerroirrung" . . . „©d^limm, abfd^eulid^, baß mir 
jeftt nid^t ein 3}oll finb, mic bie g'^anjofen !" flagt fie. „S)ie ©prad^e 
aOein mad^t e« nid^t: man muß miffen, baß man unter einer 9ie« 
gierung, unter benfelben ©efe^en fielet, unb baß nid^t nad^ Sieg imb 
Ärieg ber Settelftreit um bie ©renjeinrid^tung unb um 9)tein unb S)ein 
mieber lo^e^i. Seutfd^lanb ifl nur ba« Seutfd^lanb, mooon man ie^t 
fprid^t, rotnn e« unter einem $ut lebt. 3)ie« allein mad^t ^anfreid^ 
}u etioa«, nn^ gegenüber ..." 

9lapoleon« Sd^ilberl^ebung l^atte menigflen« ben Srfolg, baß fie 
ba« ^empo ber 'Serl^anblungen . befd^leunigte. S^ennod^ fam erfl am 
8. 3uni bie beutfd^e Sunbe«a{te }u fianbe, unb ber 5tongreß mürbe 
gefd^loffen. Snjroifd^en l^atten fid^ bie ^eere ber SJerbünbeten unab* 
läffig gegen ben dü^ein unb bie 9!ieberlanbe in Semegung gefegt; in 



— 218 - 

Scigten famntclte SB c Hing ton feine ©treitfräfte, Slüd^er in nad^^ 
fier 9Ml^e bie preugifd^en. SBiele ber bisher in 3Bien Dereinigten gürflen^ 
©taat^männer unb ©enerate rooren in il^re ^eimat ober jur Slrmee 
geeilt, ©nblid^ oerlie&en aud^ bie grofeen fierrfd^er 3Bien, um bem* 
ncid^ft *int g^Iblager roieber jufammenjutreffen. 

3lud^ für '^aml^agen unb Stapel rüdte bie ©tunbe be^ ©d^eiben^ 
nä^er. @ie ©erlebten, l^eiter bcn beginnenben ©ommcr geniefeenb, bie 
testen SBod^en in ber fd^önen Umgebung 3Bien^, im 2lugarten, auf bem 
Äattenbcrg, in SBeibling, oft allein, jumeiten in Begleitung eine^ rei«: 
jenben SBiener Äinbe^, bag SRa^el in^ ^erj gefd^lojfen ^atte. äte bann 
SBaml^agen Sefel^l erhielt, bem ©taat^fanjler nad^ 93erlin unb bem« 
näd^ft in ba^ Hauptquartier ju folgen, würbe oereinbart, bafe Sia^el 
bie SBenbung ber 3)inge in bem fidlem SBien abwarten foDe; unb fo 
nai^m fte bie bringenbe ©inlabung ber grau t) o n 21 r n ft e i n , für ben 
©ommer ii)t ®afi ju fein, gern an. 3lm 11. ^unx reifte il^r ®atte 
mit bem ©el^eimen Btaai^xcd ©tägemann oon SBien ab. 

SRa^et oerlebte junad^fl in Sab en bei SBien einige fd^öne ©ommer« 
modien in ber 3lrnfteinfd^en gamilie. ©pajiergänge unb 3luÄflüge, 
3)iner«, SRufif, S^l^eater, Seftüre füllten ben ^ag au^. S)ie marmen 
Säber befamen SRal^el nid^t fonberlid^ ; bie ungel^eure ©rregbarfeit iljirer 
Jieroen — ber Slrjt oerfid^erte, eine fold^e SReijbarfeit nie gefeiten ju 
f)aben — lel^nte fid^ gegen jebe angreifenbe Äur auf. „Qd^ fann nur 
feiten baben," fd^rieb fie im 3uli i^rem SKanne, „meil mir ba« Blut 
bat)on in bie Sruft fteigt; aud^ mar ba« SBetter bergeftalt, bafe man 
feine l^albe ©tunbe jum (Selben finben fonnte unb id^ ba« Saben in 
fo großen Raufen trieb, baß id) oorgefiem erfl mein elfteiS Sab nal^m. 
3d^ bin aber nid^t unmol^l unb t)iel gefünber ate in SBien. ©e^r 
luftig unb bie Unterl^altung be^ ganjen ^aufe^ unb aU feiner @äfte, 
in beren (Segenroart eg nur möglid^ ift, mit ber ©prad^e ju pralubieren ! 
3Wein ganje^ 2:i)un, S)afein unb Sleußern amüfiert ununterbrod^en, bi^ 
}um Sad^en unb ^enfen. Unb bad bloß, meil id^ mal^rl^aft unb felbft« 
meinenb bin ..." 

3)ie befte Sabe reid^ten il^rer ©eele Sarnl^agen^ „Siebe^briefe" — : 
fo geliebt unb oerel^rt ju werben, fei „ein ®lüdt jum Änieen"; unb 
fie banfc ®ott für „biefe ©r^eHung nad^ bem unleiblid^en ©d^merj, 
nad^ bem SJcrfd^mad^ten". 2lud^ il^n begleitet in Serlin Slal^eld 2ln« 
benfen auf ©d^ritt unb Xritt. 2)a jiel^t e^ il^n ju fpäter 3lad^tftunbe 
in bie ^öflerftraße nad^ bem alten Seoinf d^en ^aufe ; lange manbelt er 
auf unb ab unb fieF)t empor ju bem rool^lbefannten 3)ad^ftübd^en unb 
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benft ooD [d^ntcrjtid^er ©ctigfeit bcr glüdtüd^en ©tunbcn, bic er bort 
oben verlebte, unb eö ifl il^m, ai^ müfete feine Stapel an bent Heinen 
genfter erfd^einen unb i^m junidEcn wie einft. Ober, wenn er burd^ 
ben S^iergarlen fd^reitet, fällt il^m ein, wie fie i^r ftürmifd^ fd^Iagenbe^ 
^erj einft l^inau^getragen in bie träuntenbe ©tille unb biefen Säumen 
il^r Seib anoertraut l^atte, lange, bepor fie i^n fannte. „©o trifft jeber 
Saum, jebeg ^an^, jebe ©tette l^ier mid^ nur immer mit bemfelben 
©tral^l beö Slnbenfen^. Unb meine eigenen, abgefonberten ©rinnerungen 
fddminben mir ganj l^inmeg, id^ benfe nur an bie 3^^*^^^ ^^^ i^ ^i* 
3)ir reriebt, unb an bie, meldte !Du oor unferer Sefanntfd^aft er» 
fahren." 

©ein Slufentl^alt in 33erlin bauerte nur wenige 2^age. 3)ie glüdt= 
lid^e @ntfd^eibung bed ^rieged burd^ bie ©d^lad^t bei 2B at erloo 
(18. 3uni 1815), bie ©innal^e von ^ari« (Anfang ^uli) befd^leunigten 
bie 9lbreife be^ ©taatdlanjlerd. ©d^on am 4. 3uli brad^ Sarnl^agen 
mit ©tägemann unb anberen Ferren be^ ©efolgeö oonSerlin auf; 
um bie SDlitte beö SWonat^ trafen fie in ^ari^ ein. 5ia^el reifte, 
ba jefet friegerifd^e Serroidtelungen nid^t mel^r ju befürd^ten maren, im 
auguft nad^ granffurta. SB., rool^in il^r SKann nad^ bem griebeniS* 
fd^tuffe ju fommen Derfprod^en l^atte. S)er preufeifd^e ©efanbte, g^ei- 
l^err oon Dtterftebt, empfing fie unb na^m pd^ il^rer an. 

3n biefe frankfurter ^ixi fällt Staltete jroeite perfönlid^e Be- 
gegnung mit ®oet^e. 3)er 3)id^ter verlebte oom 12. 3luguft bi& 
18. ©eptember 1815 in ber gamilie be^ ©el^eimrat^ oon SGßillemer 
auf beffen fd^önem Sanbgut, ber fogenannten „®erbermü^le", in ber 
Stä^e oon granffurt fonnige Xage. Dtterftebt ermunterte 9lal^el, ©oetl^e 
ju befud^en; fie modE)te nid^t, e$ ging ü^r gegen bad ©efü^l. „Un» 
fd^ulbig, unbefannt fann id^ bod^ nid^t mel^r ju il^m treten," fd^rieb 
fie il^rem SKanne. „©oetl^e mufe id^ anberg, natürlid^ feigen. 3)u 
weifet, im 2thtn i)aV id^ nod^ feine Sefanntfd^aft gefud^t, ate eine, 
ber me^r an mir, al« mir an ifyc liegen mufete. 3Kan fielet fonft ju 
bumm ba; mad foQt' id^ @oet^en fagen? 3^ ^^^^ Unenblid^eiS Don 
i^m gel^abt; er nid^t oon mir. Unb fo lajf' id^ eg benn." 

S)er 3wfött niufete ber Öefc^eibenen ju ^ilfe fommen. 2lm 20. Stug. 
mad^te fie in ©efettfd^aft einen Sludflug in bie Umgegenb von ^xanU 
fürt; nad^ bem Äaffee fpajierte man in l^eDem ©onnenfd^ein nad^ bem 
35orfe Jlieberrab. „grö^tid^, jerfireut im Oefpräd^, ge^en mir l^in," 
ei^ä^lt Stapel nod^ ganj unter bem (SinbrudE beiS @rlebniffed. „3&tniQ 
aWenfd^en ge^en ^in unb mieber. &n niebriger l^alber SBagen mit 
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einem SBebienten fäl^rt im langfamftcn ©d^ritt bal^er; ein ^err fäl^rt 
vom ©od, brei ©amen in 2:rauer fifeen brin, 3d^ fel^' in ben SBagen 
unb fel^e ©oetl^en ! S)er ^i^xtd, bie ^eube mad[ien mxü^ jum SBi(ben ; 
id^ fd^rei' mit ber größten Äraft unb ©le: ,S)a ifi ®oetl^e!' — 
@oet^e la^t, bie S)amen (ad^en, id^ aber pade bie SJadentin^ unb toir 
rennen bem äBagen vorauf unb tel^ren um unb ^t^m i^n nod^ einmal. 
@r (äd^elte fe^r mol^lgefäDig, befd^aute und fel^r unb ^ielt fid^ Kräuter 
t)or bie 9lafe, bad Säd^e(n unb bai^ äBo^lmoQen und, aber befonberd 
feiner @efeDfd^aft, }u Derbergen. ©er äBagen ^ä(t enblid^ gan), ber 
^err Dom Sodt menbet fid^ unb fagt: ^S)ad ifi ber ©d^man!" 3läm* 
(id^ bad SBirtdl^auö, von meld^em @oetl^e fd^reibt, bort [in ber Sugenb] 
immer eingelel^rt }u fein. 9llfo aud^ ©oetl^e ging l^eute in feine Sugenb 
maUf alerten , unb id^, ©eine diaiftl, trifft il^n, mad^t ilj^m eine Srt 
©cene, greift ein in fein Seben. ©ied ifi mir lieber, ate aDed aSor* 
fieDen, atted Äenuenlemen. — 31« er Dorbei mar, jitterten mir Äniee 
unb ©lieber mel^r atö eine l^albe ©tunbe. Unb laut unb mie rafenb 
banfte id^ ®ott in feine SKbenbfonne l^inein ..." 

©od^ aud^ je^t !onnte fie ftd^ nid^t überminben, i^rem geliebten 
©id^ter einen Sefud^ abjuflatten. (Snblid^ entfd^tog fte fid^, i^m in 
äSaml^agend Flamen ein lurjed ä3iDet )u fd^reiben : nid^td, ald bie Sn« 
frage, ob er ein il^m vox längerer ^tii von äSam^agen fiberfanbted 
"ißaht ©d^riften rid^tig empfangen l^abe. ©rei ^age barauf, am 
8. ©eptember, aU Stal^el, um il^re ätugen ju fd^onen, fpäter ate ge« 
mö^nlid^ aufgeftanben mar unb eben Toilette mad^te, mürbe il^r ®oet^e 
gemelbet. „3d^ laffe i^n eintreten," berid^tete pe il^rem 3Manne, ^unb 
nur fo lange märten, afd man 3^^ brandet, einen Ueberrodf über« 
jufnöpfen; ed mar ein f d^marjer SBattenrodt ; unb fo trete id^ ©or i^n. 
3Kid^ opfernb, um i^n nid^t einen SDloment märten ju 
laffen. ©ied nur blieb mir von Seftnnung. 9lud^ entfd^ulbige idd 
mid^ nid^t, fonbern banle i^m. ,3d^ banf' Sinnen!* fagte id^, unb meinte, 
er müjfe mijfen, mofür? — : ©afe er fam! ©ntfd^ulbige mid^ nid^t; 
benn id^ meine, er mug mijfen, bafe id^ ganj fd^minbe, unb nur er 
beriidffid^tigt mirb. ©ied. — leiber ! — mar bie erfie 33emegung meined 
^ersenö. 9Jun bcnt* idEi in l^eftigfter, ja fomtfd^er, quälenber SReue 
anberd." ©enn jefet, ba fie vox ibm ftanb unb feinen Sfidt auf fid& 
rul^en fal^, fam il^r — mie bad natürlid^ unb ed^t meiblid^ — plöfe» 
lidE) baö Semufetfein if)rer ungrasiöfen äußeren Grfd^einung unb mad^te 
fie befangen, ©oetl^e mar, mie gemöl^nlid), gemcffen; bad ©efprfic^ 
brcl^te fid) um bie uäd^ftliegenben ©inge unb moHte feinen redeten 
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Sluffd^roung nel^mcn. „3m ganjcn war er wie ber oomel^mfte %üx^, 
abtt TDie ein äujserfl guter äRann, DoDer aisance, aber ^erfönlid^« 
leiten ablel^nenb. (§x ging fel^r balb. 3$ lonnte i^m nid^t t)on ber 
^ereira, nid^t von ber @rottl^ug, t)on nid^tiS fpred^en. 9lur ganj gu 
Anfang fagte id^ il^m: ,3d^ war e«, bie 3l^nen in SWeberrab uadj« 
fd^rie; id^ war mit gremben bort, eben weil ©ie baoon [in „2)id&* 
tung unb 3Bal^rl^eit"] gefprod^en l^atten; id^ mar ju überrafd^t/ @r 
Heg bie^ gau) burd^. @d mar mir red^t. 3$ ftt^^^^/ ^(^^ i$ ^i$ i^ 
galten fo betragen l^abe, mie bamate in jtarl^bab. 3Rit ber l^afügen 
X^tigleit: lange mein fd^önei^, füQed, befd^eibened ^txi nid^t gegeigt. 
3(ber menn man einen nad^ fo (angjöl^riger Siebe unb Seben unb 3)eten 
nur einen 3Roment }u feigen belommt, bann ifl ei$ fo. Unb mein 
3legUg6, mein ©efül^I oon Ungrajie brad^te mid^ ganj barnieber. — 
@oetl^e l^at mir für emig ben Slitterfd^lag gegeben; lein 
Clijmpier fönnte mid^ me^r eieren! 9lun l^öre ganj, mie läd^erlid^.id^ 
bin. 9l(d er meg mar, }og id^ mid^ fel^r fd^ön an, ate moDt' id^'ft 
nad^l^oten, rebref fieren ! @in fd^öned meiged jtleib mit l^ol^em Aragen, 
eine Spi^enl^aube, einen jtantenfd^Ieier, ben SRoi^Iauer ©l^aml : fd^rieb 
e^rau t)on Sufd^, ob fie mid^ feigen miS; id^ moQte bod^ einem anbem 
mürbig erf d^einen . . . 3iun miß id^ 2>ir, mie ^rinj Soui« mir, f agen : 
9lun bin id^ 3^nen unter örübem jel^ntaufenb 2:i^aler mel^r mert: 
®oetl^e mar bei mir!" — 

@d ift bie gange Slal^el, bie und in biefem reigenben SrlebniiS 
entgegentritt! SBie offenbart fid^ l^ier il^re tiefe, bemtttige @l^rfurd^t 
t)or bem @enie, il^re grogartige 93erad^tung aden @d^eini^. @iS ifi in 
ber Xl^at ein 9lft l^o^er meibUd^er ©elbflDerleugnung , bag fie nad^ 
gmangigjäl^rigem Qaiitn, nad^ einem Seben t)oQ SSerel^ng unb 93e^ 
munberung, @oetl^e lieber in l^alber Toilette empfängt, ald il^n nur 
fünf 9)Unuten märten gu lajfen. 



;3nimifd^en l^atte ed fid^ l^eraudgefteUt, bag ber 9(ufentl^alt bei^ 
j^angterd unb feinet @efo(ged in ^ a r i d fid^ auf 9J}onate l^inauiS oer« 
langem mürbe. Sofort bei ber Einleitung ber f^riebendt)erl^anblungen 
mar ber mit 3)iü^e Derl^altene ^vox^t ber SSerbünbeten auf« neue l^er» 
t)orgebroc^en. '^Jreufeen, baiS energifd^ auf gröfeere ©ebieti^btretungen 
jur Sdömöd^ung ber frangöfifd^en Cfigrenge brang, ^atte in biefer groge 
nid^t nur @ng(anb unb Cefterreid^, fonbem aud^ 9higlanb gegen fid^. 
S)ie 3?er^anblungen, mit aller Säl^iBt^it w"i> ttefer erbitterung gefül^rt. 
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fd^Ieppten fid^ enblod ^üt. SSarn^agen l^atte ben preugifd^en Stanb- 
punft in bcr treffe }u vertreten; faji jcbcr Sourier aM ^ari« über* 
mittcite ben berliner Bettungen Slrtifel au8 feiner geber. „§ier ifl aUe^ 
burd^einanber geroirrt", berid^tete er feiner SRal^el, ,,unb niemanb roeife, 
n)oran er ift ; bag bie jtoalition ber SRäd^te nod^ fortbauert, fielet man 
l^öd^flend baraud, bag i^re Gruppen nod^ nid^t aufeinanber fd^iegen; 
benn fonft befielt ber größte Qa^, ber fid^ mit roütenber Ereiferung 
befonberö auf bie ^reujsen roirft, bie i^m aber aud^ am meiflen ge« 
road^fen fmb ... 3« biplomatifd^en Äanen lajfen fid^ bie ©efd^äfte 
ber Staaten nun balb nid^t länger fortfd^ieben, bad l^afl bu benn rid^tig 
propl^ejeit ! Sie meinen l^ier bie 9let)oIution ju beenbigen mit ber SRüdf* 
lel^r jur f ogenannten Segitimität : ad^, arme Äinber, baiJ SBBerf ifl jefet 
anberen 3lrbeitem übergeben, aui^ aSitn Aktionen jufammengebrad^ten, 
menn aud^ roirllid^ bie ^anjofen bat)on entlajfen roären, roa^ id^ bodb 
nid^t glaube. 6^ ge^t l^ier, roie in bem Spiel mit bem 9Hnge an ber 
Sd^nur im Äreife: fie fud^en bie 9let)o(ution l^ier, rofil^renb fie fdjon 
längfi beim 5Rad&bar abgegeben roorben" ... 3m übrigen gel^e atte« in 
bem ftodFenben Xempo, an bad man t)om Hongreg l^er fd^on geroöl^nt 
fei. — Sein burd^ bie Xeilnal^me an ben @reignif[en gefd^ulter Slidf 
«rfannte fd^on bamafö bie erften *9legungen ber poHtifd^en Sieaftion, 
beifpieföroeife in ber mit fo üiel 3lufroanb oon ©belfinn unb unflarer 
OefüJ^tefeligfeit in Scene gefefeten „^eiligen SlDianj". S)od^ giebt er 
fid^ feinen peffimiftifd^en 2lnroanblungen l^in: „3Slxx ift nid^t bange! 
3)ie §auptnot ift überftanben, baß mar bie f ranjöflfd^e ; auij biefen 
Stürmen gel^t eine burd^ ganj ©uropa burd^greifenbe fonfütutionette 
t^eil^eit unroiberftel^lid^ ^ert)or! 2lngenel^m ijl e« nid^t, in bie 3^t 
fold^er Stürme ju treffen; aber roaö motten mir mad^en, muffen mir 
nid^t bie (Sefd^id^te roeiter bringen, unb an bem SBerfe baiJ tl^un, roa^ 
grabe ju biefer ©tunbe ju tl^un ift?" — 

311« ein längerei^ 5BerroeiIen in ^ßari« jur (Seroifel^eit rourbe, l^atte 
^aml^agen dia^ü bringenb eingelaben, nad^julommen : beutfd^e ^rauen> 
meinte er, fönnten jefet nid^t« 3SaterIänbifd^ere« tl^un, aU il^ren 9Kannem 
in ber ^yrembe ein freunblid^es §eim ju bereiten ; aud^ bie grauen ber 
©el^eimräte üonStägemann unb 3 o r b a n feien eingetroffen. 9ia^el 
l^ätte überaus gern i^re« a)fanne^ SBunfdt; erfüttt; aber roie fo oft, 
fehlte il^r ber 3Jtut ju frifd^er ©ntf^eibung. 3lngefid^t§ ber unfid^eren 
unb oerroorrenen 3wftänbe in granfrcid^ erfd^ien i^r bie 9ieife afö ein 
SBagni«. ^^x graute t)or bem 3lnblidf jerftörter ©egenben, t)or bem 
Segegncn mit feinbtid^en Gruppen. Unb bann: wenn nun bie 2)inge 
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eine aSenbung näl^men, bie, oieDeid^t nad^ eben erfolgter glüdlid^er 
ainfunft, ju flud^täl^nKd^er Siüdfreife nötigte? — SSarnl^agen roufete 
am bejien, wie übertrieben alle biefe Sefürd^timgen waren; eß fiel il^m 
unenblid^ fd^roer, auf SRal^elg ftommen ju oerjid^ten; bennod^ gab er, 
uneigennü^ig unb nur auf il^r SBol^l bebad^t, il^r nad^. ©eine ©el^n« 
fud^t roaxb benn aud^ nid^t mel^r auf (ange ^robe gefteQt. ^^m Oltober 
1815 gab il^m ber Staat^fanjler bag aSerfpred^en, er foUe afe preufeifd^er 
®ef d^äftsträger in 51 a r U r u ^ e mit einem ©el^alt von 3000 %\)aUxn 
angefteDt werben. §od^befriebigt t)on biefer SuSfid^t, meldte eine Unab- 
l^ängigfeit beS SBirfenö oerl^iefe, mie er fie fidj roünfd^te, burfte er 
nad& faft fünfmonatlid^er Trennung Anfang SRooember nad^ S)eutfdJ(anb 
unb JU feiner grau jurüdtfe^ren. 

Seiber fonnte t)on einer Drbnung i^re^ il'eben^ unb il^rer SBer^ 
l^ältniffe vorläufig nid^t bie SRebe fein, ^arbenberg^ befannte Unent- 
fd^iebenl^eit unb Säffigfeit oerurfad^ten, ba§ bie offizielle Berufung SSarn- 
l^agenö erft im fpäten grül^ial^r 1815 erfolgte. SBaml^agenÄ roujsten 
nid^tö Seffere« ju tl^un, ate junäd^fi in granff urt a. 3K. ju bleiben. 
dla^tl, bie feit il^rer fiod^jeit, \a feit ber ^In^t au« Serlin im ©ommer 
1813, bie 3lul^e unb ba« Sel^agen eine^ eigenen §eim^ fd^merjlid^ ent= 
beirrt l^atte, moDte bie neue Sage fd^ier unerträglid^ bünlen. „S)ie 
unangenehme, alle« ©tabueren unb ^äu^Iid^feit ftörenbe Ungemifel^eit/' 
fd^rieb fie (30. 2)ej. 1815) i^rer ©d^mefter 9iofe, „l^ielt mi^ Don 
S^ag ju 2:ag ab, ®ir ju fc^reiben, weil id^ S)ir bod^ aud^ gerne etmag 
©eroiffeö fd^reiben wollte. 3a, nid^t einmal Slaum unb SKufee ^atte 
id^ in ber lefeten 3^it. S)iefen ©ommer mietete id^, wie id^ glaubte, 
für wenige 3Bod^en, jwei Si*^"^^/ wooon ein« eine Äammer ift, für 
mid^, unb nun bewol^ne id^ biefe, jufammengefperrt mit SSaml^agen, 
aWäbd^en unb Sebienten. 3d^, bie ewig gut wol^nte bei SKama; ber 
Duartier, fiofal alles ift; bie ein fd^led^te« gerabeju tötet, ©iel^fl 
2)u! 3d^ l^abe fein ®lüdE; benn feit meiner SBerl^eiratung lebe id^ fo. 
3mmer sur chemin et voie, roa^ mid^ ber ^ofition wegen in ber 
3ugenb entjüdft l^ätte, jefet aber mir ein ©reuel ift, ber mir Qtimat, 
äfpl, Siul^e unb 2Ku§e raubt." ©ie lebten fel^r eingejogen; il^r 83er* 
fe^r bef darauf te fid^ auf Dttcrflebt« unb einige anbere gamilien. 
„3Rtm einjige« 6rl^altung«mittel jefet", fd^rieb fie mifegeftimmt an 
^auli.ne 933 ie fei, bie SSam^agen 1815 in ^ßari« entbedEt batte, „ift 
ber ©ebanfe, ba§ e« bod^ enben mu§, weil nid^t« ewig ift ... 3^ 
jtarldrul^e freue id^ mid^ aud^ nid^t. 3^ ^in }u alt, ju Ilug, }U faul, 
}U garfüg, ju arm u. f. w., um nod^ SSergnügen am §erunterfdjneien 
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in einen fremben Ort ju finben. II me faut mes anciennes con- 
naissances, mes Souvenirs, mes amis! des locaux süperbes, 
agr^ables, des sensations douces, frappantes, amüsantes, ol^ne 
ainfkengung , Slerger, Sorge, 3"^^^^!?^^^^^^- 2)aö roeid^e ©lement 
ber 2:a9e foß un8 tragen!" — SSoU ©eignen rid^ten fid^ i^re 0e= 
banf en unb Sffiünfd^e auf 33 e r ( i n , auf ba^ alte 33erlin il^rer 3ugenb ! 
SBie fd^ön ba« ©eftänbnii^, ba« fte (gebr. 1816) i^rer alten »erliner 
greunbin grieberife ßiman mad^t: „3)aÄ einjige, beffen id^ in 
allem Seben, in aller ©pefulation geroife geworben bin, ifl, bafe mein 
®emüt ben greunben, ben emftgemeinten , ben ax\^ frifd^em 3ugenb= 
l^ei^en gefd^öpften ©rinnerungen treu bleibt. Äeine abroenbenben Seiben* 
fd^aften fonnten meinen innem Uebei^eugungöpunft, ba8 ^erj anberö 
fleDen. 3d^ bin, wir finb, wie mir waren, beim -Hatl^auiS, bei ber ^oft, 
bei ber ©eel^anblung , biefelben ftinber. 9lie, unb non feiner affef= 
totion angefreffen, im 40. 3al^re . . . SBenn S)u ftiß, einfam in unfern 
©trafen gel^ji," l^ei&t ber rül^renbe ©d^Iufe beiJ 33riefe«, „benf an 
mxä) unb bete für mid^, bag id^ l^inlomme, mo id^ fo t)ie( litt 
unb lebte unb empfanb." 

3m ^uli 1816 enblid^ trat SBaml^agen feinen Sofien an. ß« 
mar gut, bafe SWal^el fid^ oon ftarUrul^e, ber „elenben. Meinen, oer= 
l^ebberten ^ofrefibenj", nid^t oiel oerfprod^en l^atte; fo erlebte Re roenig» 
ftend feine aQ}U grojse Snttäufd^ung. Ueber ©tabt unb @efellfd^aft 
lag eine 2ltmofp^äre oon läl^menber ©tiHe unb Sangemeile aui^gebreitet. 
2)er $of l^ielt pd^ fel^r jurüdfgejogen, ein nerarmter 9lbel, in $of= unb 
©taatdämtem bienflbar, fag ungefeQig ju ^aufe unb badete nur auf 
®unfl unb aSorteil; ba^ SSoIf jeigte geringe SRegfamfeit — alle« in 
allem ein unerfreulid^e«, fiodfenbeiJ fieben. ©leid^rooi^l fanb fid^ Sam* 
laugen, jung, pflid^teifrig unb nid^t ol^ne @^rgei}, balb in feine 9{oDe. 
gür il^n l^atte ber $of, fo bürftig unb geiftloö er fein nwd&te, nid^t 
nur ben Sleij ber 9teul^eit, fonbem aud^ ben oiel größeren, bafe er il^m 
©egenjianb ber 33efd^äftigung mar. ©r ^atte in biefer ©pl^äre ^flid^ten 
ju erfüllen ; er fanb aud^ unter ben 2)iplomaten biefen ober jenen ein- 
fid^töüollen 3)lann, bem er fid^ freunbfd^aftli^ anfd^liepen burfte. 3Beit 
trauriger mar SRa^eU Sage, ©ie füf)ltc fid^ in ben neuen SBer^ält- 
niffen gar nid[)t sufricben. ßinc geregelte ^f)ätigfeit oermifete fie l^ier 
wie überall. Tic ©efeUfd^aft , bereu ^auptbeftanbteil an^ ben be= 
f darauf ten, bünfcltjaften eiementen ber §off reife gebilbet rourbe, aus^ 
3Wenfd^en, öeren SBertmeffer einjig ber äußere Staub mar, mujste il^r 
grünblid^ mißfallen. S)ennod^ burfte fte fidj) mit Stüdffid^t auf bie ©tel- 
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lung i^rc^ 3)lanncÄ nid^t von icbem aSerfel^r au^fd^Ucfeen. 3l^r innere^ 
SBibcrftrcben aber licjs fid^ faum oerbergcn. ©ie ^abc in Äarterul^c 
„nid^t eine intime, nod^ familiäre grau", Wagte fie ber ©räfin ©d^lab^ 
renborf, feinen „auffeimenben" SKenfd^en, an bem fie g^eube unb 
Unterl^attung finbe ; „feine gefeüfd^aftlid^e Sleibung, bie meine 3lufmerf= 
famf eit in Snfprud^ nä^me ; feinen gro^ftäbtif^en Särm, bem man nur 
jUjufe^en brandet; fein ©id^regen ber Äunft, burd^aug fein SSerftel^en. 
J^abei leb' id^ in beinal^' fteter Serül^rung ber l^iefigen ©efellfd^aft, 
roo eg ungefähr unb äufeerlid^ fo getrieben wirb, wie in atten euro* 
päif^en ©efettfd^aften. 2^^ee, 23aU, bal masqu6, S)iner, Äomöbie, 
Slffemblee, Slmbitionen, glorfleiber, Äleinlid^feit u. f. xo., völliger 9Kangel 
an 2Bi6, Sinn, ©d)erj, unb 2;ieffinn unb S^ief^erj. S)arunter id^, 
mit aDen meinen ©rinnerungen ! . . . 2)ie ©efellfd&aft ift nid^t un« 
freunblid^, nid^t unjufrieben mit mir. 3lber man fie^t fid^ l^ier burd^« 
aud nid^t l^au^lid^ mie in 9{orbbeutf d^lanb , fonbern gebeten, gepult, 
mit Dielen. 3)aju bin id^ nid^t jung, nid^t gefunb unb nid^t reid^ 
genug. §ier ift ein Äleiberlup^ mie am größten §of, unb überl^aupt 
mie je^t allenthalben, bei ber gefpannten ginanjnot. 'J{un id^ älter 
bin, foU iä) bie 2)ame üorfiellen ; nun alle ©telfeit aM meinem ^ei^en 
gemerjt ift." 

Se^r brüdEenb empfanb fie, ba§ man fid^ auf längereg Sleiben 
nid^t mit ©id^ert)eit cinrid^ten burfte; fonnte bod^ 3Sarn^agen täglid^ 
auf einen anberen ^^Joften benifen werben: „©taat^biener finb jefet 
^aufierer," fpöttelte Sial^el. ©o fel^lte baö l^äu^lid^e Sel^agen, baS 
ber fränflid^en grau bie SSorbebingung einer erträglid^en ©riftenj mar. 
9Kan mol^nte einigermaßen bequem, aber flberaui^ einfad^ eingerid^tet, 
fem Don jener befd^eibenen @legan}, bie 9tal^el im elterlid^en $aufe 
umgeben l^atte. 3l^re Sriefe an^ ben Qal^ren 1816 big 19 finb t)ott 
fd^mermütiger Älagen über il^r „prooiforifd^eö" ßeben. äßmä^lid^ 
tröfiete fie fid^ mit bem ©ebanfen, ba§ bie SSergangen^eit mit il^ren 
greuben unb ©enüffen eben vergangen unb nid^t mel^r jurüdfjurufen 
fei: „alfo fift' id^ unb fel^e meinem eigenen Seben ju, gemiffer- 
ma§en. 3^ ^^^^ ^^ nx^t; nur gan} innerlid^. 3$ n)ei§ nod^, moju 
id^ fällig mar; unb biefe gäl^igfeit müjfen mir bod^ fd^einbar für bie 
eigentlit^fte Q3eftimmung l^alten. 3lber eg ift nid^t fo! 3Bie Slüten 
fallen mir t)om großen unbefannten 3Binbe ab, obgleid^ mir l^ätten 
grud^t werben fönnen ..." 

S)ie einjige gamilie in Aarförul^e, mit ber SSaml^ageng intimeren 
Umgang pflogen, mar bie beg l^annöDerfd^en @efanbten t)on Sieben. 

SetbtotD, Ra^el Sam^agen. 2. ZufL 15 
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3)ie 2^l^ceftunbe, roeld^c in biefem ^aufc norbbeutfd^er ©ittc gcmäfe aSi^ 
obcnblid^ bcr Pflege einer freien, l^eiteren ®ef eiligfeit gehörte, rourbe 
t)on diaf)d unb il^rem ©atten feiten Derfäumt. 2)er ©efanbte war ein 
alter ©taat^biener au« ben 3^4^^" ^or ber franjöfifd^en Steoolution, 
ein gefd^roorener geinb biefer unb aß i^rer ©rrungenfd^aften , ein 
flrenger 3ln^änger alten SRed^te« unb ^erfommenö, unb fo SSarnl^agen« 
3)enfart in oielcn fünften entgegen. S)od^ ate fenntnisreid^er unb 
liebengroürbiger 3Kenfd^ cerftanb er, SÖiberfprud^ ju ertragen, unb ba« 
83ebürfni« lebl^after Unterhaltung oerfül^rte i^n nie jur ©infeitigfeit. 
SBa« il^m aber oöHig SBaml^agenö ßerj gewann, war feine l^o^e SÖBert- 
fd^äftung JRa^efe, t)on beren 3Befen er ganj eingenommen mar. grau 
Don Sieben ftimmte in biefer ©inP^t mit il^rem Satten überein; fie 
wie il^re S^öd^ter, l^od^gebilbet, geroanbt unb freunblid^, unterftüfeten unb 
ergänjten fid^ glüdtlid^ in bem Seftreben, i^ren ©äfien ben aiufentl^alt 
in il^rem ^aufe be^aglid^ ju mad^en. 93arn^agen gefielet, ba§ biefe« 
ipaug il^m unb feiner grau namentlid^ in ber erjien ^tit „eine malere 
3uflud^t" geroefen fei unb bafe, aU Sieben« im grül^Ung 1819 nad^ 
Sftom übergefiebelt waren, fie fid^ gerabeju üereinfamt gefül^It l^ätten. 
SSiele Slbenbe oerbrad^ten fie fortan allein bal^eim, SBam^agen l^od^* 
befriebigt in Stallet« ©efeßfd^aft, nur für fie ttvoa^ gröjsere aKannig= 
faltigfeit roünfd^enb. 

Slal^el l^atte t)on üoml^erein erllärt, ben §of nid^t befud^en ju 
tooDen; il^re ÄränfUd^feit gab il^r einen burd^au« jureid^enben (Srunb 
bafür. Um fo merfroürbiger iji e«, ba§ gerabe au« ben §offreifen i^r 
ein febr lieber S3erfel^r erroud^«. 2)ie ©d^roefter beö ©rofel^erjog«, bie 
unoermäl^lte ^rinjeffin 2lmalie von S3aben, l^atte Slal^el nur 
einigemal juffiHig gefeiten unb menig mit il^r gefprod^en, jebod^ balb 
eine tiefe Hinneigung ju il^r empfunben. Singemibert von ber Debe 
unb 3)ürftigfeit be« §ofe«, oon bem 3Bunf^e befeelt, ber geifle«= 
ojerroanbten grau näber ju treten, burd^brad^ fie, unter 3uftimmung il^rer 
SKutter, ber alten 9Rarfgräfin, aße Siegeln ber l^öfifd^en ©tifette, fud^te 
SRal^el auf unb bat fie um i^re greunbfd^aft unb i^r 3Sertrauen. gür 
SRa^el mar biefe« unoerl^offte ©ntgegenfommen nid^t nur ein freubige« 
unb rool^Itl^uenbeö ©reigni«, fonbent aud^ ein bauernber ©eroinn. 35enn 
bie ^rinjeffin jeigte fidj alö eine roaf)lDermanbte ©eele, bie Stapel in 
Dielen ©tüdfen ®rfa^ bot für ba«, roa« fie entbelirte ; aud^ öffnete fid^ 
in gemcinfamem 2Bo^ltf)un ben grcunbinnen ein gelb erroünfd^ter 
2:^ätigfeit. 3)a6 enblid^ burd^ biefen SJerfel^r SRafiel« 3lnfe^en in 
ber ©efeUfd^aft gehoben rourbe , mad^te . fid^ i^r felbft angenel^m be^ 
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mertbar. SMlIc SBünfd^e unb SBcrfud^c jebod^, fie förmlid^ an bcn $of 
ju jiel^cn, loic^ 3la^cl frcunbUd^, aber cntfd^iebcn jurüdf. — SBcId^c 
unbefangene, rein nienfd^lid^e Haltung fie il^rer l^ol^en greunbin gegen« 
über beroal^rte, jeigt ba« folgenbe im grül^Hng 1818 an bie ^ßrinjef* 
fin gerid^tete S3iUet: „Xa^ 6n). §ol^eit unrool^I finb, ift mir ein 
mal^re^ Seib; id^ fomme aber nun um fo lieber, ba id^ ^l^nen wirf* 
lid^ einiger Xroft ju fein l^offe. 3d^ !ann über ben Sergang beg 
gefirigen ©reigniffeg genau berid^ten: wenn id^ aud^ mel^r t)on einer 
@ad^e meig, ale id^ t)on il^r fe^e, fo glaube id^ bod^ bedl^alb nie, ha% 
id^ me^r oon il^r fel^e, ate fie roirflid^ jeigt. Unb mein ©inn läfet 
fid^ burd^ nid^t« befangen! ^rau Don Sd^legel fagte mir einmol 
in granffurt: menn id^ nad^ Äarl^rui^e läme unb 3ung«©tiIIing 
fäl^e, muffe id^ i^r etmag über i^n fd^reiben, aber ganj naxx>, fo wie 
id^ i^n fänbe. ,(San} naio, gemife/ antwortete id^, ,id^ fann bie^ t)er= 
fpred^en, unb eö wirb bod& naio werben/ ©d^on oon fern, unb nod^ 
fd^üd^tem, eble greunbin, ^at 3l^r reiner l^ol^er Sinn gleid^ Mar in 
mein Qnnere^ geblidft; ©ie werben fo fortfal^ren, unb immer mel^r 
beftätigt finben, roa^ ©ie oorauiSfefeten, unb aud^ immer weniger, wai^ 
anbere mir anbid^ten." — 

^t fd^merjUd^er diaf)tl i^ren alten fc^önen Umgarigdtreii^ entbel^rte, 
um fo freubiger würbe jeber liebe 83efud^ oon SBerwanbten unb ^reun» 
ben wittfommen gel^eifeen. 83on il^ren ©efd^wijiem fal^ fie am l^äufigften 
Subwig SRobert, ber bdmal« in ©übbeutf d^Ianb ein freieiJ, f d^öneiJ 
S)id^terleben fül^rte unb oft Äarterul^e unb Saben befud^te. aWod^te 
er auc^ nid^t in jebem ^nnttt mit i^r unb il^rem Satten l^armonieren, 
fo war bod^ feine 9lä^e ber ©d^wefter ein ^roft unb eine gteube. — 
3m ©ommer 1817 traf 3lal^el mit ber gamiüe il^re« älteften Sruber« 
SRarfu^ in i&eibelberg jufammen. 9Kit SBol^Igefaßen ei^ä^Ite fte 
SSoml^agen oon i^ren Stickten ^anne unb gannp, bie injwifd^en 
}u lieblid^en Jungfrauen erblül^t waren. 3laä) einigen ^agen trauUd^en 
3ufammenleben^ reifte aßarfu^ mit feiner ^au unb jüngeren ^od^ter 
nad& 6m8 ; ^anne würbe oon i^rer 2:ante nad& Saben entfül^rt. 3lfe 
bonn bie ßmfer Äur beenbet war, begaben fid^ aud^ bie ©Item nad^ 
aSaben, unb eg war nun ein geft für diaf)A, il^ren 2lngel^5rigen bie 
©d^ön^eit ber Umgebung ju jeigen, unb fie mit ber ©efellfd^aft be« 
fannt ju mad^en. aJJit mütterlid^em ©tolj erfüllten fie bie S^riumpl^e, 
bie i^re Jlid^ten auf Sollen unb ©efellfd^aften errangen. Oenau ein 
^af)x fpäter \)attz SHa^el bie greube, — wieberum in Saben — ü^ren 
jüngften Sruber aßorife unb beffen grau ©rneftine bei fid^ ju feigen. 
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9Kit l^errlid^er ©timme htQabt, cntjüdte Icfeterc bie ©efeßfd^aft gleid^cr- 
toeife burd^ il^ren ©cfang wie burd^ il^r feine«, gefälligem SBefen. ©in- 
labungen, ©pajierfai^rten in bie na^^ unb ferne Umgegenb, intereffante 
Selanntfd^aften gaben jebem 2^age neuen SReij; ba« lebl^afte J^reibcn 
auf bem Äurplaft unb an ben ©pieltifd^en geroäl^rte befonber^ SHo^ete 
Sruber großem Vergnügen. 

©in TOal^rer ^erjeni^rounfcft rourbe i^r erfüllt burd^ ben Sefud^ 
i^rer alten ^auline äßiefel, bie im SBinter 1818 an^ »afel 
fam unb mel^rere SBod^en bei S3arnl^ageng rool^nte. 9Kod^te pd^ ^autine 
feit jener ^^it, ba fie afe bie erfie ©d^ön^eit Serling gefeiert rourbe^ 
in jeber Sinfid^t ju il^rem Stadtteil üeränbert l^aben: il^re 3iatürlic^= 
feit, i^r unbefied^lid^er SBal^rl^eitiJfinn , bie einft Jlal^el fo fel^r ent^ 
jädtt l^atten, xoaxen i^v treu geblieben. Unb immerl^in roax ^auline 
eine S^W^ ^^^ ^^^^^ fc^önen SBergangenl^eit , an bie Slal^el bejiänbig 
t)otl ©el^nf ud^t jurüdfbad^te ! — Site ein 3Sertrauter au^ fernen Sugenb» 
tagen n)ar il^r aud^ @en^ n)iQIommen, ber auf ber Stüdfreife t)om 
äad^ener Äongrefe im 3)ejember 1818 bei 58arnl^agenm oorfprad^. 
@en( ^atte feine alte ^reunbin burd^ gleid^gältiged ober gar unartigei^ 
Setragen oft gefränft; er fannte JRal^efö grofee SSorliebe für fid^ unb 
pflegte ju fagen: bei ber erften perfönlid^en Begegnung mit il^r n)ür= 
ben aQe SRigl^elligfeiten au^geglid^en unb bad gute ©inoemel^men 
fofort mieber^ergefteßt fein. Unb er fd^ien barin red^t ju l^aben., 3m 
erfien 3lugenblidf fonnte fie tooI^I l^eftig aufbraufen unb mit fd^merfter 
SBergeltung bro^en. 3lber — wie SBarnl^agen bei einem folc^en 3lnla§ 
einmal fagt — : „nie lamen fold^e SBißenöoerfud^e, bie üon fd^arfer ©in^r 
Rd^t unb rid^tigem ©efül^l il^r aufgenötigt mürben, jur geringfien 3luiJ= 
fül^rung. 3^ weniger fie ju täufd^en mar, je leifer unb fd^mei^lid^er 
fie empfanb, befio mel^r gab fie praftifd^ jebem Unred^t unb jebem 
©d^merje nad^; il^r ganjer SBiberfprud^ befd^ränfte fid^ barauf, ber* 
gleid^en au^jufpred^en. ©in ebler, geredeter 3orn, aber ganj ol^ne golge, 
unb wie ber eineiJ Äinbei^ in fid^ felbfl erfd^öpft, beoor er roirfen 
fann." — ©o rourbe benn ber alte SKijfetl^äter aud^ jefct freunblid^ 
aufgenommen, ©eng fd^roelgte bamald in ber g^üHe bes ©lüdfei^, ber 
©l^ren unb be^ Sebenggenufjeg. ©ö gemährte i^m bie füfeefte 33e* 
friebigung, mit jener naioen ^Ji^eube, bie diatj^l immer an i^m 
entjüdtt l^atte, feine glänjenben ©Tfolge unb bie reid^en ©innal^men, 
bie ber Äongrefe i^m alö . bem gü^rer beö ^ßrotofoH^ eingebrad^t 
l^atte, oor i^ren 3lugen au^jubreiten. Sntereffant unb mid^tig maren 
bie politifd^en 3)Utteilungen , bie er, in alle ©el^eimniffe ber euro^^ 
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päifd^en ^ßolitif cingcroei^t, mit gerool^nter Dffeni^cit bcn greunben an= 
vertraute. 

©n f cl^r lieber 33efud^ xoax S u b ro i g U 1^ I a n b , ber f d^ioäbif d^c 
SDid^ter, ben 9Sarn^agen fd^ou aU Xflbinger ©tubent fennen gelernt 
f)aiU. er tarn gegen Cnbe beg 3al^re^ 1818 auö Stuttgart, um 
SBam^agen« aSermittelung jur ßrlangung eines Se^rftul^U an ber Uni* 
oerfität ju 3Jafel anjufpred^en, ha \f)m bamalS im 3>aterlanbe jebe 
Saufbal^n üerfd^Ioffen ju fein fd^ien. 3lug Uljlanb« Xagebud^*) 
gel^t l^erüor, bafe er in ben 2^agen t)om 10.— 13. S)e5ember i^äufig bei 
Saml^agenß ju (Safte mar, bort „gute Slufna^me" fanb unb il^nen fein 
ed^aufpiel „Üubroig ber 33 aper" im aßanuffript üorlaS. 3Sarn= 
l^agen berid^tet : „Urlaub rourbe oon dia^d, bie er jum erftenmal fal^, 
mit järtlid^fter ©orgfalt gepflegt unb ermuntert, aud^ i^ liefe eS an 
feiner Semü^ung fehlen ; aber ben lieben ^reunb unb S)id^ter au« feiner 
einfilbigfeit in offene« ©efpräd^ überjuf ü^ren , gelang burd^au« nid^t. 
er mar in feiner 3Beife ^ö^ft anteiloolt, aufmerffam, f ogar vergnügt ; 
ma« er fagte, l^atte guten ©inn, @eift unb SBifc, aber e« mar roenig, 
blutwenig ! ^ä) barf behaupten, bafe er in breien Ziagen faum l^unbert 
Sgorte gefprod^en l^at." — 25er 3)Utteilung barf man ©lauben fd^enfen: 
Urlaub« befannte ©d^roeigfamfeit mufe ju bem lebl^aften Unterl^altung«* 
bebtirfni« unb ber Serebfamfeit feiner 3Birte in broHigem Äontraft ge= 
fianben ^aben. 3n einem ^unft jebod^ irrt SJarnl^agen: Ul^lanb unb 
SRal^el lernten fid^ nid^t erft im 2)e}ember, fonbern fd^on im 3Wai 1818 
gelegentlid^ eines 33efud^eÄ Urlaub« in ©tuttgart fennen. Seiber teilt 
fein fnapper Xagebud^berid^t nur folgenbe« barüber mit: „(6. 3Jlai). 
33efud^ bei SSarn^agen. ©pajiergang mit il^m, feiner grau, 3)oftor 
t'inbner**) unb beffen Jyrau im ©d^lofegarten, SRa^tigatten. Äontrafl 
ber üerfd^iebenartigen Öefeßfd^aft. (7. SKai). Sefud^ bei S3arn^agen, 
SBorlefen be« gortunatö, beö jroeiten Sud^«, t)or feiner grau unb 
Sinbner." — ein Urteil be« jurüdf^altenben aKanne« über Slal^el eyiftiert 
leiber nid^t. 

Sem 3a^re 1818 entftammt jene« Porträt ber 47jäl^rigen Slal^el, 
ba« biefem Sud^e beigegeben ift. 3n biefem Saläre gaftierte auf ber 



*) U^Ianb§ Za^thü^ 1810—1820. «u§ be§ 5)i(^ter« l^anbfcWft- 
lid^em 92acl^Ia^ l^erauSgegeben t)on 3- ^artmann. (Stuttgart 1898, Serlag 
ber 3. @. Sottajc^en S3uc^^anblung Ü^ac^f.) 

♦♦) Sr. ßubro. iiinbner au« DKitau (1772-1846), alter Sugeiibfreunb 
SRal^l«. er ^atte ftdd einen ^Jkmen baburdd gemad^t, ba^ er bie Derleumberifdde 
S^ätigfeit Jlo^ebue« im ^enfte ber rufftf^en 9ie()ierung aufbebte. 
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ftarterul^cr Sü^nc bic bcrül^mtc ©opl^ie ©d^röbcr, mit ber dia^tl 
fd^on in 3Bicn ?^cunbfd^aft gcfd^Ioffcn l^atte. 3l^r Begleiter, ber 
aBiener 3JlaIcr 3)af finget, begann ein Keine« 33Ub t)on Jtal^el, ba«, 
trofebem eiS nid^t ganj ooßenbet würbe, bod^, wie SSam^agen Derfid^ert, 
,,bie fpred^enbfte 3lel^nlid^leit gab, unb roeber burd^ frül^ere nod^ fpätere 
Silber übertroffen ift", 3m ©tal^Iftid^, nad^ bem aud^ unfere ab^ 
bilbung angefertigt werben mufete*), fei e« leiber übel mifel^anbelt 
unb aUei^ geine unb ^axtt l^ä§lid& vergröbert roorben. 35ennod^ 
bringt aud^ bai^ fo Derunftaltete ^orträt nod^ 9ial^eIiS ©eiflei^anmut 
unb @üte gelungen jum 3tu«brudf. — 



ätujser burd^ liebe S3efud^e mürbe bie @intönigleit be« ^artörul^er 
@tiQlebend burd^ l^äufige Steifen angenehm unterbrod^en. SBol^l nie 
in il^rem Seben ift Stapel fo oft unb fo lange auf iHeifen gemefen, ate 
mä^renb ber brei ^af)xt be« jtarUrul^er äluf entl^alt« : aud^ bad lägt 
beutlid^ ertennen, mie menig be^aglid^ fie fid^ bort fül^lte. 

SWann^eim, granffurt a. 3)1. unb Saben^Saben waren 
bie Orte, ju benen JRal^el in naivere 33e§ie^ungen trat. 3n SDJannl^eim 
feffelte oornel^mlid^ baS 2^ettenbornfd^e §auS mit feinen lieben«« 
würbigen SBirten. 2)ie greunbfd^aft jwifd^en bcm ©eneral unb feinem 
ehemaligen 2lbiutanten berul^te auf jener wal^ren SBertfd^äftung innerer 
SSorjüge unb gäl^igteiten , weld^e bie ®ewä^r ber S)auer giebt. ^ür 
SRal^el empfanb ^ettenbom bie größte SSerel^rung. ©d^on wä^renb 
ber 5lrieg«jal^re , nad^ flüd^tigem kennenlernen, ^atte er ber Sraut 
feine« greunbe« bei jebem Slnlag in feiner, ritterlid^er SBeife gel^ulbigt. 
35Jie er jeftt, nad^bem bie beiben gamilien in intimere Serül^rung ge- 
treten waren, ju ii^r ftanb, fagt folgenbeö SBort 3lal^el« (1817): 
„XttUnhom, ber fid^ al« älterer ©ruber beträgt, fann id^ nid^t genug 
loben, ba il^m wirlli^ jebe Bewegung gegen mid^ au« ber SRitte be« 
©eniüt« fommt unb id^ fel^e, bafe il^m wirflid^ nur orbentlid^ wo^l 
wirb, wenn er fi^ bei unb mit feinen wal^ren greunben fü^lt ; wie mid^ 
ba« beftid^t, fanuft 2)u beulen." — %üx fold^e greunbe trat fie benn 
au^ i^rerfeit« mit il^rcr ganjen ^JJerfon ein. S)a« leljrt fotgcnber 3?or= 
fall. 3« einer ©efettfd^aft bei grau t)Ou ^umbolbt in granffurt 
f)atU iid) eine grau ^auli in Sialjelö (Gegenwart ehrenrührige Sleufee» 
rungen über Xettenborn erlaubt, in benen fie fid^ aud^ bann nid^t 
ftören liefe, at« Sial^el ertlärte, fie bürfe, als be« ©eneral« greunbin 

*) Ta§ Crigina('®emälbe auf^ufinben, ift mir (cibcr nid)t flelungcn. 
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berglcid^cu kleben nid^t bulbcn. 2tu§ 3iüä^x(f)t auf bie 3Birtin l^iclt 
3iai)tl an iid), forbcrtc icbod^ am folgenbcn Xagc bic S)amc fd^riftlid^ 
auf, i^rc Slcufeerungen jurüdf juncl^mcn : „^^ bin bcö ©cncral^ t)on 
S:cttcnboru grcunbin", t)ei6t e« in bcm SBittct (25. ©cpt. 1816), ,,unb 
l^abc natürlid^ bic befte a)leinung üou tl^in. 3n meiner ©efinnuug 
unb Stnfid^t oon greunbfd^aft aber benfe id^: mcr feine greunbc oer* 
leumbeu läfet, ^ilft fie oerleumben unb giebt ber SÖelt il^ren böfen 
Veumunb su; unb nur auf biefe 3Beife fonfolibiert fid^ ein fd^led^ter 
gfluf" . . . grau ^autt roufete nid&t« Seffere^ ju t^un, al§ fid^ l^inter 
^au oon ^umbolbt ju ftedfen; unb biefe, bie ftd^ jur ^Vermittlerin 
berufen füt)lte, fud^tc in einem unpaff enben, etwas l^od^mütigen 2^one 
SRafiet oon i^rem SBort)aben abjubringen: grau ^^^auli fei leibenb, 
unb aller ©treit biefer 3lrt habe etma^ tief aBiberroärtige^. 3idt)tl 
aber Iie$ fid^ nid^t beirren, ©eroife bebauere fie, antwortete fie, bafe 
3Kab. ^pauli unpäfelid^ fei; bod^ aud& [it felbft fü^Ie fid^ fe^r leibenb: 
„bies fann aber", fu^r fie fort, „in fittli^er 9luffül^rung feine 3lenbe« 
rung mad^en; unb id^ erwarte oon 3Kab. ^ßauli eine entfd^ulbigenbe 
3lntn)ort, unb ^ätte fie ©ötter ju greunben unb ©d^ugl^erren." 9Kimblid^ 
ftellte fie grau oon ^umbolbt oor, wenn bemnäd^ft in 3)lannl^eim, mo» 
f)in fie jurüdEfc^re, in Xettenbomö §aufe irgenb ein ©aji fid& einfallen 
liefee, $enn oon ^umbolbti^ 6^re anjugreifen : wie fie e^ bann finben 
mürbe, wenn Stallet baju fd^roiege unb bie il^r teuren ^ßerfonen, beren 
Öaftfreunbfd&aft fie tUn genoffen, feig unb fd^amlo^ preisgäbe? — 2)ai^ 
bürfe fie freilid^ nid^t leiben ! rief grau oon ^umbolbt beftürjt unb trug 
nun felbft Sorge, bag jene 2)ame bie geforberte ©rfläning abqab. 

Uebrigeng oerf eierte Siai^el in granffurt a. 9)?. oiel unb gern 
im .^umbolbtfd^en öaufe, roenngleid^ ba§ launenl^afte Senel^men grau 
Karolinen^ i^r mand^en 3lerger oerurfad^te. 9Bill^elm oon ^um« 
bolbt felbft — er mar oon 1815—17 al^ SKitglieb ber 2:erritorial= 
Äommiffion in granffurt anfäffig — blieb il^r immerbar ein l^öd^ft 
anjie^enbed pfi;^ologifd^e« ^l^änomen, baö fie mit unermüblid^em 3nter= 
effe ftubierte. ©r l^abe fid^, berid^tete fie an i>aml^agen im ©ept. 1816, 
„eine ganj neue ^aut oon mal^r^after Sieben^mürbigfeit angejogen. 
©eftern erreid^te e^ nur feine $öl^e, benn eine ganjc SBeile finbe id^ 
i^n fd^on fo gefd^ält. (Sr be^enfd^te ganj allein unb milb ba« ®e- 
fpräd^, liefe nid^tö Steife«, nid^t« 3)ummeä auffommen, ifl in gleid^em 
2:on mit ^augleuten, ®äfteu unb Äinbem ; f agte unauf^örlid^ ftomifd^* 
grappanteö, aber nid^t, wie im SBinter unb Sommer, an^ tiefer 
Sangemeile unb in beren l^arten, ärgerlid^en 2:inten; biefe alte lieber* 
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jeugung ber S)ingc ^at bei t^m eine roieber nmt SBenbung genommen ; 
er ift von ber tiefften forgenlofeften 2lufrid^ttgfeit über atte ©egenftänbe, 
unb bie^ giebt feinem 33enel^men unb ©agen eine roal^rl^aft milb^l^eitere 
®rajie. — 3Slxd) hüntt, er ^at me^r 3Serftanb al^ je. Ober l^ab' id^ 
mel^r? SBir beibe fmb auä) ganj meid^, ganj leife, ganj milbe, ganj roal^r, 
unb ganj weit, weit Dormärtö in unfern Seufeerungen miteinanber. 
S)en Slbenb fanb id^ il^n nod^ mieber bei ©räfin ©ufline: tUn fo." — 

5iod^ eine onbere alte g^reunbf d^af t mürbe tn g^ranffurt erneuert : 
mit griebrid^ ©d^Iegel unb feiner ©attin 2) o rot ^ea 9)fenbeU- 
fol^n. S)er el^emalige ©turmoogel ber Slomantif unb Sobrebner beg 
©oet^efd^en ^eHeni^uä mar oßmä^lid^ in ba^ gelblager be^ Äatl^oli» 
jiömuö unb ber politifd^en Sleaftion ^inübergefd^menf t ; 1805 mar er 
}ur fatl^olifd^en Äird^e übergetreten unb infolgebeffen 1809 jum öfter* 
reid^ifd^en ^offefretftr ernannt roorben; 1818 rourbe er Segatiom^rat 
in granffurt. SRal^el mar gern bei ©d^Iegel^; reid^ten bod^ i^re S3e« 
jiel^ungen ju 2)orotl^ea bi^ in i^re Äinb^eit jurüdE. ©o mcnig fie 
mit griebrid^g reUgiöfen unb politifd^en 3lnfd^auungen frimpatl^ifierte, 
fie fd^äfcte il^n nod^ immer al§ einen geift* unb fenntni^reid^en ©efell* 
fd^after, mit bem fid^ ,,roirfiid^e ©efpräd^e, roal^r^afte ©rörterungen" 
aufteilen liefen. 3m ©d^legelfd^en jlreife lernte fie u. a. ben S)id^ter 
^riebrid^ Jlüdfert fennen, ol^ne il^m jebod^ nä^er ju treten. SBiel* 
leidet bie an jiel^enbfte 83e!anntfd^aft, bie ber 2lufentl^alt in granffurt 
il^r brad^te, mar bie be3 ©rafen ßuftine. 

aiftolpl^e ©raf von ©ufline (geb. 1790 in ber SWä^e t)on 
aWefe), abfömmling eineö alten franjöfifd^en 3lbetegefd^Ied^te^, f)at fid^ 
burd^ intereffante, an fd^arfer Seobad^tung wie an poetifd^er ©mpftn« 
bung reid^e SReifememoiren eine bauembe gead^tete ©teßung in ber 
franjöfifd^en Sitteratur ermorben. 3)en ©toff ju biefen ©d^riften 
lieferten il^m feine au^gebe^nten Steifen burd^ ©nglanb, bie ©d^meij, 
©panien, SRufelanb unb anbere Sänber. 35aö größte Sluffe^en rief 
fein aSerl: La Russie en 1839 (?pariÄ 1843) ^eroor, ba« in 
mel^rere ©prad^en, aud^ in^ S)eutfd^e, überfefet rourbe. Slufeerbem mad^te 
er fid^ al^ talentvoller SHomanfd^riftfteHer bcfannt; aud^ eine Xragöbie 
in 33erfen: Beatrix Cenci (1838) ^at er »erfaßt, ©eine S3e* 
jie^ungen ju SRa^el l^at er in einem „Madame de Varnhagen" 
betitelten 3luffa6 bargefleHt, ben er furj nad^ beren Xobe in ber 9tet)ue 
be ^^Jari^ oeröffentlid^te *). ©eine „Lettres ä Varnhagen 

*) Sßarnl^aöcn ^at bicjcn ^lufjafe in ben 8. S3b. feiner „5)enftr)ürbi0feiten" 2C. 
aufgenommen. 
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d'Ense et Eahel Varnhagen d'Ense" crfd^icncn 1870 
in Srüffel. 

3llö ßuftinc grau oon SJaml^agen naiver trat, jäl^ltc er ttroa 
fed^^unbjToanjig ^a\)xt. dia\)tl crfanntc in il^m eine jener jungen, offenen, 
„unüerfd^ütteten" Slaturen, bie il^r fo fel^r fpmpat^ifd^ waren; feine 
geiftige Seroeglid^feit, feine empfänglid^feit für alle guten unb fd&önen 
3[been mußten i^n il^r in l^o^em ®rabe lieben^roert erfd^einen laffen. 

— ßuftine l^at felbft über bie 3lnfnüpfung ber erften Sejiel^ungen be* 
rid^tet. Sd^on 1814, roäl^renb beg ÄongreffeiS, l^atte er fie in SEBien 
getroffen ; aber fie waren „in biefem ©ebränge oon gürften aneinanber 
vorübergegangen, ol^ne fid^ ju feigen", ^m 3Binter 1816 lag ber junge 
©raf, franf an Seib unb ©eete, in granffurt banieber. Seine 9Jlutter, 
bie il^n pflegte, feierte eine^ Xage^ oon einer il^r unangenel^men SBifite in 
freubiger Erregung jurüd: fie f)abt, erjäl^Ite fie, bie SJefanntfd^aft „ber 
geiftreid^ften, beben tenbften ^^erfon" gemad^t, bie i^r feit langem begegnet 
fei. „S)u roirft entjüdft fein, fie ju feigen," rief fie au§, „id^ bin geroi^, 
bafe fie bir gefallen wirb." — „©ie würbe mir fe^r gefallen muffen," 
antwortete er ffeptifd^, „um mid^ oergeffen ju laffen, wag mid^ quält". 

— „©ie wirb bid^ alteg oergeffen laffen," oerfid^erte bie SDlutter. 



„3Keine 3Wutter l^atte red^t," erjäl^It ßuftine*) weiter, „fie oerftanb 
pd^ auf bebeutenbe SKenfd^en. SBir würben mit grau oon äJam^agen 
belannt, unb einen SKonat fpäter l^atte id& alleg oergeffen ... ^n 
biefer traurigen 3^it fd&ulbe id^ il^r bie Sluferftel^ung be^ 2)enfeniS, baiS 
ber Äummer in mir ertötet ^atte. SEBir oerbrad^ten föftlid^e 3lbenbe 
beim SJurd^wanbern ber lad^enben gturen in granffurt^ Umgebung . . ., 
ober plaubemb bei meiner SDlutter unb bei grau oon SBarnl^agen. 
S)ie fid&tbare unb bie unfid^tbare SBelt, baö ganje SBBeltaH, bie ©eele 
beS SBeltaHö, aUeö würbe befprod^en, unterfud^t, oerftanben, geal^nt in 
ben langen ©efpräd&en, bie mir furj erfd^ienen. S)ie Äonoerfation grau 
oon SJaml^agend war nid&t eine mel^r ober minber glänjenbe SRebe, fie 
war eine oertrauUd^e Su^fprad^e, ^eroorgerufen burd^ bag Sebürfni^ 
unb bie SReigung ber ^erfon, bie mit i^r plauberte — plaubem ift 
nid&t baö redete SBort: aUt^, roa^ man grau oon SBarnl^agen fagte, 
war eine freiwillige ober unfreiwillige Seid^te. Ql^re Slrt 
juiul^ören t)erwanbelte felbfl bie Süge in SJertrauen; niematö brang 



^) 3«^ jtticrc in mööK(!{)ft wortgetreuer Ueberfe^ung. 
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fo roo^It^atigc Älarl^eit in bie Icibcnbcn ^crjcn ... ©ic belebte einen 
Ärei^ ebenfo, wie fie einen greunb unter oier Stugen anregte, unb 
biefe boppelte gäl^igfeit ift [elten. ^f)X ®eift genügte atten, weit er 
me^r ate Seift roar: er war ba^ ©enie im 2)ienfte bergreunb- 
fd&aft unb OiefetHgfeit." 

©uftine raupte SRal^ete rounberbare ^^nbioibualität feinen Sanbd= 
leuten nid^t beffer ju oeranfd^aulid&en , aU burd^ eine parallele mit 
grau t)on ©taet. ätn geiftiger 33egabung, Sbeenreid^tum, ©rleud^tung 
ber @ee(e unb ^erjenögüte fei ^al^el ber 3Serfa)ferin oon „Corinue" 
ebenbürtig; in einem **^unfte aber übertreffe fie bie ©taet: in ber 
„©eringfd^äftung ber Serebfamleit": Re fd^reibe nid^t. „"iBtnn 
®eifter wie ber il^rige fd^roeigen, fo ift baö ein Seroei^ von ©eelen^^ 
ftärfe. aJUt mel^r ©itelfeit auögeftattet , mürbe ein fo l^erüorragenbed 
SBefen getrad^tet l^aben, fid^ allgemein befannt }u mad^en : 9tal^el moQte 
nur eJteunbe l^aben. ©ie fprad^, um i^r innere^ 2)afein ju offen» 
baren, niemals um berounbert ju werben." — ^f)i Innenleben fei 
fo reid^ unb in fieter 33eroegung geroefen, bafe fie fein Sebürfni^S em- 
pfunben l^abe, ^iä) nad^ aufeen }u bet^ätigen: biefen ©ebanlen fprid^t 
ßuftine mit SBorten au^, bie einen tiefen 33lidE in -Waltete ©eele oer* 
raten. . „S)ie Setrad^tung ber 3Belt unb beffen, ber fie lenft, mar für 
fie eine fo lebl^afte 5?reube, bafe biefe^ ©d^aufpiel, oon bem erl^abenen 
©tanbpunft betrad^tet, ben fie einnal^m, il^rem 2^l^ätigleitebrang ooHauf 
genügte. 3)ag Seben mar i^r eine fortgefefete älrbeit ... S)ie Seftüre 
felbft mürbe il^r jur Unterl^altung ; fie lebte, fie bi^futierte mit i^ren 
Sudlern mie mit lebenben SBefen. S)ie innere Äraft il^re^ iitbtn^ 
mufete, ol^ne eö ju rooHen, aUeiS befeelen ; fie begriff nid^t nur, fie per* 
fonifijierte bie ©ebanfen; i^r ©eift mar eine SBelt, in ber, mie in 
ber SBelt ©otteg, alle^ feine SBermenbung l^atte. Sßie mar ein fo frud^t- 
barer ©eift ber grofeen 3Wenge unbefannter. 3n einer l^ö^er organi» 
fierten ©efellfd&aft mürbe 3lal^el für bie SBölfer bag gemefen fein, ma^ 
fie ^ier für einen Heinen Äreig oertrauter fjreunbe mar: eine Seud&te 
ber ©eifier, eine gü^^^^w '^^^ ©eelen ..." 

2)ie aiu^fül^rlid^feit, mit ber ^ier ßuftine^ ©ebanfen über SRal^el 
miebergegeben mürben, red^tfertigt fid^ burd^ bie 2^iefe unb Älar^eit 
feinet Urteils ; ja, man f ann fagen, bafe feiten liebeooHer unb jugleid^ 
fd^arffid^tiger über fie geurteilt morben ift, aU in biefem ßl^arafter» 
bilbe. — 

@ine^ ber ^aupttl^emen, bie jroif d^en 9{al^el unb bem neugemonnenen 
Areunbe Derl^anbelt mürben, mar, mie fid^ benfen Ici^t, ©oetl^e. — 



— 235 — 

(Suftinc crjäl^lt, bcr 2)id^ter fei bamalö in S)eutfd^lanb bcr ©egen* 
ftanb eines fanatifd^en Äuttu^ geroefen. 6^ fei 5Dlobe geroefen, einanber 
in 3tu^brü(ien preifenber 33en)unberung ju überbieten. @r aU grember 
l^abe oft über biefe« „geiflige Sanjenbred&en" gefpöttelt, unb eineg 2^age^ 
f)abt er SRal^el oorgeroorf en , fie gäbe ju fel^r bem attgemeinen SBor* 
urteile na^; fie oergafee um ©oetl^e^ roillen eine il^rer oome^mften 
©igenfd^aften, bie Unab^ängigfeit. „©ie antwortete mir, bafe fie nur 
oom @emeinen unabhängig märe, bag aber bad @enie eine abfolute 
9Jlad^t über fie l^abe. SDlan marf einmal in i^rer ©efellfd&aft bie 
grage auf : metd^eö ba^ befie 2Berf ©oetl^e« märe, ^[eber nannte ia&, 
bem er ben SBorjug gab. S^U^t ergriff grau oon SBarnl^agen ba^ 
SBBort unb fagte : 3)ag befte SSJerl ©oet^e^ ift nid^t ba^, ba^ bem einen 
ober anbem beffer gefaßt, fonbern ba« un^ begreifen läfet, mie er alle 
anbern f)ai fd^affen fönnen. 3)arum meine id^, bafe fein ^auptroerf 
„Xaffo" ift. — ©ie ^at biefe« auf fo auffaHenbe SEBeife begrünbete 
Urteil in einem Briefe roieberl^olt, unb id^ l^abe e^ um fo beffer be^* 
galten, atö id^ grau oon ©tael l^atte fagen l^ören: oon aüenäßerfen 
©oet^ed fei ba^ einsige, in bem fie nid^t^ ju berounbem fänbe, 
Xaffo . . . 3Wan erfd^ricft, menn man fielet, wie jroei fo naturoerroanbte 
©eifter burd^ ©erooi^nl^eit, ©prad^e unb ©efeUfd^aft einanber fem ge= 
rüdt werben." 

33alb l^atte (Suftine ©elegenl^eit, ©oet^e perfönlid^ fennen ju lernen, 
unb in einem au^fül^rlid^en Sriefe berid^tete er Stapel über ben ®in* 
brudf, ben er bei biefem. 3uf ammentreffen empfangen. SBie berounbemb 
unb begeiftert ber junge SDlann }u bem großen 2)id^ter emporfd^aute, er 
mar bod^ nid^t berartig geblenbet, bag i^m gemiffe ©d^mäd^en bee 
SWenfd^en entgangen mären; mit freimütigen SBorten tabelte er u. a. 
feinen SDlangel an ed^ter, unoerfälfd^ter SRatürlid^feit, feine ©elbftfud^t, 
bie DöQige Eingabe an anbere audfd^liege. @d ift d^aratteriftifd^ für 
Jia^el^ pietätooUe 3Serel^rung, ba§ fie ßuftine biefen Srief nad& einiger 
3eit jurücfgab mit bem ®rfud&en, il^n aufjuberoal^ren : il^r fei eiS un* 
möglid^, eine „©d^mä^fd^rift" gegen ben großen SKann bei fid^ ju 
^aben! — 

SRa^el^ Sriefroed&fel mit ßuftine, ber bereits im ©ommer 1816 
begann unb fid^ biö in il^re le|ten Seben^jal^re fortfeftte, ift in ^ol^em 
©rabe an}iel^enb. Stapel d^arafteriftert il^n mit folgenbem ^übfd^en 
äöort: „2lud& id& werbe 3^nen fold^e Briefe fd^reiben, roo bie ©eelc 
fpajieren gelten foll, unb nid&t auf audgefal^rener, ftaubiger ^eerftrafee 
eine jroedf:* unb abfid&tsoolle SReife ju betreiben l^at. Sluf frifd^en. 
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Keinen, obftraften SBBegen wollen wir gelten, bie wir felbft nod^ nid^t 
fannten, unb aud^ auf biefen nod& bem SBotfenfpiete folgen, ben Sid^t* 
jauber genießen, unb aud^ bem S)unfel, wenn es reijt, nad^jiel^en !" . . . 
Unb fo ift es: bie leid^tefien, anfprud^glofefien , unb bod^ au^ il^rer 
gebet fo reijooHen Sleu^erungen über atOtäglid^e^ berühren fxd^ in biefen 
33riefen mit ben tieffien 2lu^fprüd&en über SBeÖ, Seben, ©d&icffal unb 
ßl^arafter, unb ba§ alle« abfid&tiSlo« unb natürlid^, wie SlugenblidE 
unb Stimmung eiS eingaben, niebergefd^rieben. 3Kan finbet einige 
biefer 3lugfprüd^e im Slnl^ange mitgeteilt. Ueber Sitteratur, }. 33. über 
bie Stael, SBictor $ugo, aud^ über ©uftine« eigene SBBerfe wirb 
be« öftern l^erüber unb l^inüber oer^anbelt. SRa^el fd^äfete an ben 
arbeiten i^re« greunbeö bie feine, fd^arfe Seobad^tung ber SBett, ben 
gefunben Steali^mu«, für ben fie in aßen ©rjeugniffen ber Äunfi einen 
guten 33lidE ^atte, unb bie „originale, felbfierfunbene ©prad^e". — 
SDie ganje innere ©d^önl^eit i^re« auf rein geiftiger ©runblage be- 
rul^enben e?teunbfd^aft«bunbeg l^at SRa^el in folgenbe« 3Bort gefaxt: 
„SBiffen ®ie, maiS unter um beiben fo fd&ön ifi? 2)a§ mir gar 
fein 3Serl^äItni« }u einanber l^aben, feine gorberung einer 
an ben anbem; bafe id& alt bin unb ©ie jung, ©ie ein SKann, unb 
id& eine g^au ; ©ie ein fjranjofe, id& eine 2)eutfd^e. SlHeg ein 33ürge, 
ba§ mir eö felbfi ftnb, bie fid^ einanber fonoenieren, nid^t unfer 
2Kter, unfer ©efd&led&t, unfer Sanb." 



3n 33 a b e n oerbrad^te 9lal^el regelmäßig ein paar SBod^en ober 
aJtonate be« ^ai)xt&. ^ier, in bequemer 3lä\)t oon Äarl^rul^e, in bem 
eleganten, fafl^ionabten 9Robebabe, „roo e« immer t)on ®äften, mie in 
ben SBiefen unb ©ebirgen t)on gerben, wimmelt", roo eine ©efeUfd&aft 
t)on dürften, 2lriftof raten , Äünfilem, jebod^ aud& oon Slbenteurem, 
©lüdEiSrittem unb SBerfolgten au« aller Ferren Sänbem fid^ ein ©teH« 
bid^ein gab, mar e« il^r, roie fie fd^reibt, „jum Swf^'^^" red&t". 3)a« 
lebl^afte, fröl^lid^e 2^reiben, ba« fid^ oor il^ren 2lugen entfaltete, unter« 
flielt unb ergöfete fie ; f ül^lte fie fid^ aufgelegt unb gefunb genug, baran 
teiljunel^men , fo mußte fie, baß fie immer roillfommen mar. ^^tt 
33riefe erjäl^len oon föftlid^en, frifd^en 3)?orgenftunben , bie fie in nn^ 
geftörter (Sinfamfeit lefenb ober promenierenb in ber großen. 3lUee ©er- 
lebte; oon 2luöfa^rten in luftiger ©efeUfd^aft nad^ Sid^tentl^al unb 
anberen Orten ber Umgegenb ; oon gemütlid^en 2!l^eeabenben bei 3Konb* 
fd^ein unter ben Äolonnaben ber Äonbitorei oon ^rimaoefi; oon ben 
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gcräufd^üoHen grcuben bcr Sau* unb ©picifälc, bie fic freilid) nur 
fe(ten unb (ebigltd^ ald 3uf<$^u^nn betrat. 

3)cn eigcntlid^cn SDlittcIpunft bcr l^ö^cren ©cfeUfd^aft bUbetc baö 
gaflfrcunbUd&c fiauö bc^ ©cncratö oon %tUznboxn, bcr bamalö 
mehrere ©ommcr in 33abcn oertcbtc. 3nf©ommcr 1817 lub er feine 
näheren greunbe ju einem längeren Slu^fluge in ben ©d^roarjroatb ein, 
an bem anä) ba^ SJami^agenfd^e ^aar teilnal^m. 3" ^ferbe unb ju 
SBagen, r>on Sienem begleitet, jog bie ©efeUfd&aft in l^eiterfter Stim^ 
mung auö ; überaHl^in waren reitenbe 33oten unb SBBagen mit ^rooiant 
oorauögefd^idft ; 2^ettenborn erroieö fid^ ate ber benfbar umfid^tigfte unb 
lieben^roürbigfte SEBirt. S)ie [d^önften fünfte unb ©egenben be^ ®e* 
birge^ würben genoffen : ba^ Äin jig* unb 3)lurgtl^at, ber SBBaff erfaß von 
Xriberg, bad ?Jab 3ttppoIb^au. SBaml^agen jäl^lte biefe etwa je^n« 
tägige Steife ju bem ©d^önfien, ba^ er je erlebt l^abe. ,,2)ie grofe^ 
artigen ©d^aufpiele ber SRatur, bie gelfen, 33ad^e unb aBafferfäHe, ba« 
fd^immernbe ©rün ber SBiefen, bie l^errlid^en Saume, bie garbenprad^t 
ber ©onnenauf gänge , ba^ SRaufd^en ber SBäffer unb SBälber beim 
©temenglanj, aUeö nal^m ben ©inn gefangen unb gab ber 6inbilbungg= 
fraft ben Stoff ber fd&önften Xräume. -Wiemate oor^er fa^ id& Sla^eU 
gä^igfeit be^ l^öd&fien SRaturgenuffeö in fold^er 3)fad^t unb giiHe, bie« 
allein fd^on roar für mid^ eine Duelle ununterbrod^enen ©ntjüdEen^ ..." 

2)ie merfroürbigfte gigur biefeö Äreifeö, ber reic^ an 3lu^tänbem, 
befonberö an iHuffen unb fjranjofen mar, mod^te ber ruffifd^e ®raf 
Slaftoptfd^in fein, ber el^emalige ©ouoerneur oon SDlo^fau, ber im 
3a^re 1812 burd^ aufreijung ber SKenge unb burd& fein eigene^ 33ei» 
fpiel ben 33ranb ber ©tabt angefiiftet l^atte, um ben fianbeiSfeinb ju 
oerberben. ®g mufe eine fonberbare, faft grauenooüe 3Birfung audge* 
übt l^aben, biefed ungeheure @reigni^ in aQen feinen @in}ell^eiten oon 
bem Urheber be^Sfelben — mie eö eine^ 3tbenb^ in oertrautem 3^^^! 
bei 2^ettenborn gefd^al^ — mit größter Sebl^aftigfeit unb 3lnfd^aulid^Ieit 
barfteHen ju ^ören. — 

^J9lel^rmatö traf 3idf)zl in 93aben ben @ro^^er}og ^ar( 9luguft 
oon ©ad^fen-SBeimar, ben fie fd&on oon früher ^er fannte. So 
fam er im ©ommer 1819 an einem regnerifd^en SJad^mittage, at^ fie 
mit Subroig SRobert beim Kaffee fa§, in größtem Unwetter, i^r 
einen 33efud& abjuftatten. „SEBir freuten un§ fel^r," erjä^lt fie. „(gr 
fielet fel^r rool^t aus, ganj wie fonft in Xeplift ; mit oietem SBergnügen 
fagt' id^ il^m baS. 2)er ©rofe^erjog fiellte fid^ gleid^ an^ ^enfter unb 
wollte jeben 3Kenfd&en oon mir wiffen, bie alte Sleugier! Ueber bie 
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©tunbe bcd Äaffce^ fonnt' er fid^ nid^t jufricbcn geben, ben fiotte uub 
id& getroft tranfen. Qd^ behauptete, id& Vmxit i^m [d^on Slppetit mad^n. 
3iur mit Äaffee nid^t, meinte er, eben ^atte er ©d^nap^ genommen ; id^ 
rühmte mein ©etränl aU »pousse^Sd^nap^* [analog bem 3lu§brudE 
pousse-caf6, mit bem ber granjofe ein ©lä^d^en fiiqueur bejeid^net], 
unb mir erinnerten unÄ unferer alten SRäfd^ereien. @i8 mar ein fe^r 
oergnügter 33efud&, ber mid^ aud^ freute." — 

* * 

2)ie bebeutenbfte 9leife roä^renb biefed '^vXi(yxmt^, jugleid^ bie 
lefete gro§e, bie 3lal^el überhaupt untemal^m, fül^rte fxe nad^ SB ruf fei 
ju i^rer einzigen ©d^roefter SRofe 31 ff er, bie fie in 16 Salären nid^t 
gefeiten l^atte. Sauge mar i^r biefe 3leife ein ©egenftanb fel^nlid^en 
aSerlangeng gemefen; ate il^r aber bann im ©ommer 1817 i^r SBunfd^ 
erfüllt mürbe, maren bie begleitenben Umfiänbe berart, bafe eine reine 
f^eube in il^r nid^t auffommen fonnte. ©ie ^atte gel^offt, bie t)olle 
S)auer eine^ fed^^möd^igen Urlaube, ber SBarnl^agen bemiHigt mar, für 
ben Srüffeler 3lufentl^alt au^nüfeen }u fönnen. SRun mürbe biefe grift 
junäd&ft burd^ eine notmenbige ®efd^äft^reife il^reg ©atten gefürjt; 
atebann geleitete er, anftatt ben geraben SBeg ju nehmen, feine grau, 
in bem SBunfd^e, i^r ben l^eimatlid^en ©trom ju jeigen, läng§ be« 
SRI^eineiS über 3Katnj, Singen, Äoblenj, Äöln, 3lad^en, jeigte il^r ade 
©el^eniSroürbigfeiten, frifd&te untermeg^ alte Sefanntfd&aften auf, fo bafe 
ju Stakete Seibmefen mieberum ein betrfid^tlid^er Xeil ber foftbaren 
3eit t)erloren ging. 2)a ^atte fxe mol^l Urfad&e ju- Hagen: „®a« 
fieben ift roirfli^ eine glut öon Umftänben, in ber mir t)erfinfen, unb 
mir mad^en nur jämmerlid^e ©ntmürfe, inbem mir gegen bie SBBogen 
anfämpfen. 3Jie t)ermirftid&t fid^ ein ^lan; unb xotnxi. mir ein '^\A 
erreid^en, fo ift t%, meil bie SBogen und bortl^in tragen, je^n Saläre, 
nad^bem mir eö beabfid^tigt : unb bann fagt man, bafe mir unbeftanbig 
fmb, bafe mir "^xi^ oeränbert \!^obtxC' ... 2)ie fjreube unb ®rfd&ätterung 
bcg SBieberfel^eng mar grofe. 21 ff er, bamalö einer ber erften SRäte 
im 3[uftijminifterium , mürbe fd^neH oertraut mit bem il^m bi^l^er un« 
befannten ©d^roager. SBBäl^renb äJaml^agen, feiner munteren Seiftet* 
art gemäfe, fid^ emfig in ber ©labt, bie er fd^on al^ Änabc fennen 
gelernt l^atte, umfal^, ©alerien unb 33ibliot^efen befud^te, bem Äönige 
ber 9lieberlanbe unb bem ^rinjen t)on Oranien fid^ oorfteHen liefe, 
mibmete fid) Stal^el ganj ber geliebten ©d^mefter unb beren gamilie. 
2)od^ oerfäumte fie nid^t, ba^ Xl^eater ju befud^en, mo ba^ berül^mte 
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©d&aufpicicrpaar ®aoauban au« ^ariö auftrat. 33rüffc[ nannte 
ftc „eine ^errlid&e ©tabt, bie fd^önfte für ©pajiergänge, meine Seiben» 
fd^aft". 2)od^ rourbe e« i^r fd^roer, fid& ben ß^arafter beiS SBoIfe« 
unb bie bamate ^errfd^enben 3uftänbe tjerfidnblid^ ju mad^en. Setgien 
fül^tte fid^, fo fel^r e« aud^ unter ber granjofen^errfd^aft üemad^laffigt 
roorben war, unter ^ottänbifd^em ^Regiment feine^roeg« rool^t unb 5U* 
trieben, S)a« SJoIf, burd^ ©prad^e unb teilroeife burd^ Slbflammung 
ben granjofen oerroanbt, rourbe burd^ 3lnn)enbung falfd^er ajfittel ben 
^ollänbern nod^ nie^r entfrembet. So traten bie feltfamften SBJiber- 
fprüd^e ju Xage, bie fpäter jur So^reifeung 33e(gien« fül^ren mufeten. „2)ag 
aSolf", urteilte SMa^el {an Guftine, ©ept. 1817), „mad^t mir l^ier 
einen fe^r fremben Ginbrucf; e§ finb nid^t fjranjofen, nid^t 2)eutfd&e. 
Unb id^ fann mid^ in ber fd^önften ©tabt, im üppigften Crte, in ben 
eleganteften Umftfinben nid^t be^aglid^ fügten unb bewegen, wenn mir 
bie SBurjel aH ber opulgiten 3wftöinbe nid^t befannt, Kar ift, nämlid^ 
ba« S8o(f, fein iüeben unb fein 3^^!^"- ^^^^ roiberfprid^t fid^ jebe 
gafer: fo lange fd^on erlebt bie« aSoH Stegierung«- unb ©igentum«- 
medöf el . . . Unb id& , bie oon fold^en 3)ingen menig ju oerftel^en ge» 
lernt ^at, fül^le leidet, fein unb fd&arf il^re 3Birfung . . ." 



®d mar im ©ommer 1819 — Sial^el ^atte in Saben anregenbe 
Xage in fröl^tid^er ©efeüfd^aft genoffen — , ate fxe oon il^rem Satten 
üM Äartrul^e burd^ ©ftafette bie überrafd^enbe 9lad^rid^t erl^ielt, er fei 
plö^Iid^ unb ol^ne Angabe ber ©rünbe oon feinem ^ofien abberufen 
TOorben. 3Kit biefem Xage — bem 22. S^U — enbete aSarn»- 
l^agen« biplomatifd^e ßarriere, über bie l^ier einige« im 3«* 
fammenl^ange gefagt werben mufe. 

35er Äarl«ru^er Soften mar einer ber oerantroortung«oollften, 
bie JU befegen waren. Seit bem 3Biener Kongreß fd^roebte jroifd^en 
?)aben unb Sapern eine fd^roierige Streitfrage. Dl^ne einen ©d^ein 
be« SRed^t« erl^ob öaijern für ben %aU, bafe ber 9Jfanne«ftamm ber 
regierenben babifd^en Sinie auöftürbe, anfprüd^e auf bie SRI^einpfalj, 
ben 3Kain* unb Xauberfrei«. SBdl^renb Deflerreid^ im eigenen Sntereffe 
bie lanbergierigen gorberungen 33apem« unterftüfete, ftanb ^ßreufeen 
auf feiten be« bebro^ten Heineren ©taate«. 2!>er biplomatifd^e Ver- 
treter l^atte feiner 3nfiruftion gema§ in oorfid^tigfter.3urüdE^aItung — 
benn unter feinen Umftänben burfte Defterreid^ oerle|t werben — ba« 
SRed^t 33aben« ju unterftüfeen; er foHte oor attem ju oerl^inbem fud^en. 
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bafe bet l^äfetid^e ©treit in offenen ©fanbal ausarte. S)urd& eine ein^ 
ge^enbc Unterfud&ung be^ ajerlaufö biefer Streitfrage l^at Q. von 
Xreitfd^fe überjengenb nac^geroief en , *) ba§ SBaml^agen, ben er ben 
„eitelflen unb unjnoerlaffigften aller 3)iplomaten ^reufeenS" nennt, biefer 
feiner 3lufgabe nid&t geroad^fen war. SEBir erfal^ren, ba§ er l^äufig 

— j. S. als eg fid^ 1816 um bie ©inrid^tung einer 2lbetöfamnier 
^anbelte — ^otitil auf eigene fjauft trieb, inbem er, o^ne in Serlin 
aud^ nur anzufragen, bem Äarförul^er ^ofe feine SRatf daläge erteilte, 
rabifate 2)oftrinen oerteibigte, ja ben 3lbfid^ten ^arbenberg^ gerabeju 
entgegenarbeitete, ©inen offenbaren aSertrauen^brud^ beging er, inbem 
er einen SSriefroed&fel ber beiben gegnerifd^en fierrfd^er, ber einigen be= 
freunbeten ^öfen im tiefften SSertrauen mitgeteilt morben mar, unbe= 
fugtermeife im „Hamburger Äorrefponbenten" oeröffentUd^te (1818). 
©eroife bejroedfte er l^ierburd^, bie ^olitif feiner ^Regierung }u unter* 
fiüfeen, unb ber (Srfotg jeigte, ba§ er rid^tig g^ed^net ^atte : bie gcfamte 
öffentlid^e SDleinung neigte fid^ auf bie ©eite Saben^, bem bann aud^ 
1819 auf bem Äongrefe ju 3lad^en fein 3led^t jugefprod^en rourbe. 3)od^ 
bleibt feine ^anblung — felbft roenn jene 9Seröffentlid^ung, wie SBarn* 
l^agen bel^auptet, mit 3wftinimung beS ©rofel^erjog« erfolgt uMxr — 
ein 33rud^ beS 2lmt^ge^eimniffeö, unb eiS ift fein Slul^m für i^n, bafe 
er fid& nid&t roenigfteng feiner Slegierung gegenüber offen ju feiner 
^at befannte. ©nblid^ befd&ulbigt il^n 2^reitfd^fe, er l^abe nad& 6r* 
Öffnung be^ babifd^en fianbtageg im grül^ling 1819 mit unglaublid&er 
Unbefonnen^eit liberale ^arteipolitif getrieben, ben SBiberfianb ber 3lb* 
georbneten gegen bie SRed^tdanfprüd^e ber 9Rebiatifierten gefd^ürt, ob= 
•rool^l er gemußt ^abe, bafe ber berliner fiof biefe 2lnfprüd&e unterfiüfete 

— furj, er l^abe bie Slolle eine^ babifd^en Dppofition^fii^rerÄ mit fol= 
d^er SDreifiigfeit gefpielt, ba§ ©rofe^ei^og Subroig ein 3a^r barauf, ate 
SSaml^agen enblid^ abberufen mar, ju feinem SRad^f olger Ä ü fl e r offen 
fagte : „SBBir ^aben enblid^ grieben, roeit SBaml^agen nid^t mel^r l^ier ift ; 
feine 3lnroefen^eit mürbe l^eute mie oorm Saläre aUeg oerberben!" — 

©0 entwirft 2^reitfd^fe oon SBaml^agen^ amtlid^er 3Birffamfeit baS 
benfbar fd^roärjefte 33ilb, ol^ne aud^ nur ben 33erfud^ ju mad^en, il^m 
geredet ju werben, ©eroife maren feiner amtlid^en ^erflöfee gc^r oiele; 
allein eS ift mand^eg, mag i^n entfd^ulbigt. ©d^on ba^ ber ©taatö* 
fanjler i^m biefen fd^roierigen Soften anoertraute, ift al§ ein 3JJi6griff 
JU bejeid^nen. 3ln ber ©eite eine^ älteren praftifdfien 2)iplomaten, 

*) 5)cutic6c 0cfdf)idf)te im neunjcl^ntcn Sal^rl^unbcrt. 2. 2^cil. 
2eip|ig, S. ^trjel. 
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oiellcid&l im unmittelbaren 3)ienfie fiarbenbergö felbft, l^ätte er J^üd^tigeg 
leifien lönnen. 3luf fid^ allein geftefft, mufete er ©d^iprud^ leiben, 
weil e^ il^m an ber fhrengen biplomatifd^en ©d^ulung fel^lte, unb weil 
er feine 33eruf^aufgabe ganj unb gar oerfannte. SBeld^e fonberbaren 
älnfid&ten er über bie Xl^atigfeit eine§ biplomatifd^en ©efd&äft^träger^ 
l^atte, gel^t auö mel^rfad^en 33emerfungen l^en)or, j. S. wenn er [agt, 
ber rufftfd^e ©efanbte in Äarterul^e fei politifd^* überaus jurüdEl^attenb 
geroefen, „roeil er nur nad& empfangenen SBeifungen l^anbeln roollte"; 
er, SBarnl^agen, bagegen l^abe in feinen 2)epefd^en feinem ^ofe „ate 
eine 2lu§na^me ber geroö^ntid^en S)iptomatenart erfd^einen" muffen; 
feine 2^l^ätigfeit fönne „nid^t überaß auf Seobad^tung^berid^te befd^ränft 
bleiben", u. a. m. 3)er frühere perfönlid^e Umgang mit großen Btaat^^ 
männem, bie freie bienftUd^e ©tellung, bie er el^emaU bei 2^etten= 
born, fobann auf bem SEBiener Äongrefe unb in ^ari^ im ©efolge 
be^ ©taat^fanslerg eingenommen l^atte, fonnten einen eitlen 3Jlann 
leidet jur Ueberfd^ä|ung feiner ^Jäl^igfeiten oerfül^ren. — 2)aju fommt 
nod& ein anbere^. Seit er fein ©(|idEfal mit bem dia\)tU üerfnüpfte, 
feigen roir i^n üon bem brennenben @ifer üeige^rt, neben il^r eine 
SWoIl.e ju fpieten. Xief burd^bnmgen r>on bem SSemufetfein feinet 
3urüdftel^en§ hinter ber glänsenb begabten grau, roünfd^te er wenig* 
ften^ äußere ©titer, aU (j^ren, SBürben, fd^riftfiellerifd^en unb fiaat«* 
männifd^en 5iuf, i^r ju gü^en ju legen. @r tamU fid& gut genug, 
um JU roiffen, bafe biefer unabtäffig fiad^etnbe (Sl^rgeij bie ©efa^r einer 
geroattfamen Ueberfpannung feiner Gräfte barg; er l^at ba^ in einem 
Briefe an Sia^el (3[an. 1814), roenn aud& in gefd^raubten 3EenbunG<;n, 
beuttid^ au^gefprod^en : „35ir mu§ id^ üor ben ajfenfd^en ©l^re ;iiad^en, 
für 2)id^ äu^erlid^ etroa^ gelten, unb ba^ giebt eine SRüdEfid^t für ben 
SEBiUen meinet ^erjen^ unb ©eifleö, bie ben Staub meiner ^erfön» 
lid^feit überfliegt unb mid^ in ©egenben fpornt, bie, id^ glaube, nid&t 
gerabe bie meinigen finb." — 3lud^ biefeö 3Romeitt üerbient bei 33e= 
urteilung feiner furjen biplomatifd^en ßarriere <}erüdtfid^tigung. 

Ucbrigen^ beftreitet SBarn^agen entfd^ieb'en, mit ben Häuptern ber 
jroeiten babifd^en Kammer gel^eimen Serfel^v gepflogen unb baö geuer 
ber Dppofition burd^ öeifaH unb SRat gefdf»/irt ju tiaben. S)a Serflett, 
ber babifd^c 3Winifter beö Sleufeeni, fei^ii geinb mar unb il^n ju be* 
feitigen trad^tete, fo ift e^ leidet möglic^, bafe biefe ©erüd&te bö^roiDiger 
(Srfinbung entfprungen finb. SBol^t aber l^at 3Jarnl^agen burd^ auiS» 
gebreitete publijiftif^e 2:i^ätigfeit ber^ 5lreiö feiner Slmtöpflid^ten über« 
fd^ritten. 3n jal^lreid^en fürjeren unb längeren 3lrtileln, bie gern t)on 

Oerbro», Stapel ^atn^agen. 2. ^ufJ 16 
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Dppofition^blattcnt gcbrad^t rourbeu, trat er imermüblid^ für bie 
liberalen Qbeen jener ^tit ein : für bie Siedete be^ öürgertum^ , gegen 
bie ^riüilegien be^ älbelö, für 2?erfaffung^roefen unb ^refeftei^eit. 3n 
biefer S^atigfeit feit ^af)xzn l^eimifd^, fonnte er „mand^en fü^nen 
SBurf roagen". „2)ie gunfen f prüften weit uml^er, jünbeten oielfad^, 
unb bie fid^tbare SBirfung rourbe jum Slnrcij, bag geuer unabläffig 
fortjufefeen, ju üerftarfen." — ©r befennt felbft, bafe fein SBirfen in 
biefer 3lid^tung mit feiner amtlid^en Stellung uid^t immer im ©nftang 
geroefen fei. 

6r merfte benn aud^ fel^r balb, roa^ il^m bie ölodte gefd^lagen 
^abe. 3m ^erbft 1817 mar er nad^ öerlin gegangen, bie leitenben 
Staatsmänner um einen il^m beffer jufagenben 3BirfungSfrei§ ober 
roentgftenS um eine Sefotbungöerl^ö^ung anjufpred^en. ©ine Unter= 
rebung mit bem ©taatsfanjler jeigte il^m bie 2)inge in trübftem Sichte. 
„3d& fann S)ir fagen/' vertraute er feiner grau, „bafe mid^ bie Unter- 
rebung mit bem gürften [^arbenberg] nid^t gerabe wegen ber S3el^anb= 
lung meiner 3lngelegenl^eit, fonbeni wegen allgemeiner Setrad^tungen, 
bie barauS l^erüortraten, fel^r tief betrübt l^at. Qebod^ eS ift mir fel^r 
juträglid^, ba§ eine fiad^elnbe Ueberjeugung meine ©eele jur Stimmung 
reije, bie in biefer SBeltlage i^r unauf^örlid^ unb in ftetS gleid^er Stärfe 
eigen fein follte. 3d^ fü^le eine triumpl^ierenbe Teilung über bie ©e- 
f d^id^t^uftänbe , bereu JDunfel ung üerroirren roill, ^ereinbred^en, unb 
fann mit fioljem Seroufetf^in fagen, id^ fe^e beffer unb weiter, al§ fo 
piel erbärmlid^e 2tntt, bie fid& auf ber Q'6t)e ber ©infid^t bünfen, unb 
benen bie ©efd^id^te be^S näd^ften ^al^rjel^nt« eine fürd^terlidfie SBeifung 
geben wirb!" — 2lfe er fid^, ba feine SBünfdje unerfüllt blieben, im 
folgenben ^af)xt wieberum um eine ©el^alt^ulage bewarb, fd^rieb il^m 
greunb Stägemann,*) beutlid^ bie ©efinnung ^arbenbergS gegen 
SJarn^agen fennjeid^nenb: „9iur baS merfe id^ nod^ an, bafe Sie bei 
bem ^errn StaatStdWtjler fd^werlid^ eine ^ilfe finben werben; eS fd^eint, 
als ob aud^ bie lefeteÄV Sämpd&en ausgebrannt wären ..." 

3lm 23. 9)Jär} 18^19 würbe jeneS ÜBerbred^en begangen, baS ber 
Steaftion eine gewichtige "Jlnterftüfeung oerliel): bie ©rmorbung beS 
ruffifd^en 3lgenten i^ofeebu-^ ^"^^ ^^" Stubenten i'ubwig Sanb. 
Snfolgebeffen fanben nod^ ii.n Sommer 1819 bie „.Hart^baber 

Äonferenjen" ftatt, bie ben^3tnftoB ju ben berüdjtigteu T^cmagogen* 

* 

*■} ^kiefe oon Stäöcman'"' DJJetternic^, .s>ctnc unb 53ettina 
oon 31 mim nebft Söricfcn, ^Inmcrfm'Wn ""^ ^Jotijcn oon ^.Urnbaöcn oon 
(gnjc. Ceipiiß, g. 31. ©rocf^au^. 18tr'^- 
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Derfolflungcn gaben. „SEBa^ werben biefe Seute bort anfpinnen, roaö 
ba^er mitbringen?" fragte SBarn^agen. „3lrjeneien nid^t, aber ©ifte, 
3aubertränfe jur Sefd^roörung oon ©eiftem, beren fte t)on»3iatur nie 
^err fein fönnen." Stapel aber antwortete roifeig unb tief: „^ä) roill 
roieber propl^ejeien, roa^ id^ in ber ©eele fel^e. SBie § a m I e t , rooHen 
fie gerne etroa^ ©ntfefelid^e^ tl^un, roiffen aber nur nod& nid^t roa«. 
3?ann fommen fie immer jufammen, unb roie fie fid^ imponieren, er« 
roarten fie biefe SBirfung aud^ auf bie SBelt ; aud^ erwarten bie größeren 
^öfe etroa ©infätle, 3Bife, ©elel^rfamfeit üon ben Heineren SWiniftem, 
unb bie fteineren ©eroid^t unb ©jefution oon ben großen, gür« erfte 
giebt'g Apparat, 3luffd^ub, 2)iner$, Drben unb 9leifefoften für bie 
83äber. S)ag in SBBien gegebene SBerfpred^en ber SJerfaf» 
fungen ifi i^nen roie ein Äinb entroad^fen, mit Snfprüd^en, 
2'alenten, Äräften unb SRed^ten, an roeld^e bie meiften ©Item bei 5Caufe 
unb il^ren ^eften, unb roenn bag Äinb nod^ locfige ^ärd^en unb ^l^au= 
tafiefleiber trägt unb i^rer ©itelfeit fd^meid^etn muß, gar nid^t benfem 
■ilun rooden fie fid^ in JtarUbab nod^ nadf)träg(id^ audbenfen, roeld^e 
3)laä)t unb Äraft ber Sunbe^tag l^aben foH, fie wollen erfinben, wa« 
mau gegen bie Sanbtage, gegen bie ©taube für ©efamtmaßregeln }U 
nehmen ^at. 2ltt bergteid^en will einer oon ben anberen erfahren, 
©onft, bin id^ überjeugt, fül^rt bie S)eutfd&en nid^tö Seftimmte«: bie 
SKuöIänber l^aben bestimmten , pofttioen äJorteil unb Sbfid^ten, bie fie 
bort mit l^inbringen; unb biefe i^reni S^tk näf)tx ju bringen, wirb 
ba^ einjige fein, waiS bort au^gerid^tet wirb : außer 23eftärfung in ber 
alten ©efinnung unb neuen fjurd^t. 3)ad fie^t mein ©eift: laß 
2)ir ba^ bißd^en iJefen feinet ©efid&t^ gefallen! I^öd^ften^ l^ab' id^ 
unred^t." 

SKenn man SJarnfiageniS ©ntgleifung im S^^f^nimen^ange mit 
ber ben Äarl^baber Äonferenjen folgenben S^it^^^^^öwng betrad^tet, fo 
fann man bie SSermutung nid^t oon ber ^anb weifen, baß feine bienft« 
lid^en äJerfel^lungen nid^t allein, oielleid^t nid^t einmal in erfter Sinie 
feinen ©turj oerurfad^t l^aben mögen. Unter ber i?eitung be^ grei* 
l^errn oom Stein l^atte er feine erfte politifd^e 33ilbung erworben; ben 
liberalen ©runbfäfeen, beren i5erwirflid^ung ^reußen feine politifd^e 
unb fittlid^e 2Biebergeburt oerbanfte, war er unwanbelbar treu ge* 
blieben. 3Benn er feine Ueberjeugung niemanb ol^ne 9Jot aufbrängte, fo 
oerleugnete er fie bod) fcineöwcg^, unb fidler fannten il^n feine SJor* 
gefegten al^ einen eifrigen 2?erfed^ter ber ^reßfrei^eit unb einer frei« 
^eitlid^en ÄSerfaffung, aU einen warmen greunb aH ber gefäl^rlid&en. 
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ftaatöocrräterifd^cn ©cbanfcn, bie fte früher fclbfi üertreten Ratten, bie 
nun aber nad^ ben Äarföbabcr Sefd&lüffcn mit Stumpf unb ©tit au^* 
gerottet merben foHten. SBie bie ^rofefforen ®. SW. 3lrnbt unb bie 
©ebrilber 333 el der, al§ bemagogifd^er Umtriebe [d&ulbig, t)on il^ren 
Slemtem fufpenbiert mürben, wie ber 2ßinifler SB. ü. ^ u m b o l b t , meil 
er gegen bie Äartebaber Öefd^Iüffe proteflierte , 1819 feinet ^ipofien^ 
enthoben rourbe, fo mirb ai\^ für aSam^agen« fd^Ieunige 3tbberufung 
feine unbequeme politifd^e ©efinnung ein fel^r beftimmenber gaftor ge« 
roefen fein, 

Oft ^atte Sial^el il^ren ©atten, beffen rafd^eg unb ungeftümed 
Dreinfal^ren fie Jannte — fie fürd&tete immer, er möd^te „Stufe mad^en", 
luie fte auf gut berlinifd^ fagte — , jur SRul^e unb Öefonnen^eit , ju 
gelaffener 33etrad&tung ber 2)inge ermahnt. „3)enf an mid^/' fd^ieb 
fie i^m roo^l, romn fie getrennt waren, „bag berul^igt 2)id^ immer 
me^r unb generalifiert 2)eine Slnfid^t." ^\)x flarer 33IidE ^atte früher 
al§ ber feine erfannt, bafe il^m unter bem gegenroärtigen politifd^en 
©t)ftem eine lange SBirfendbauer nid^t befd^ieben fein fonnte. 3)arum 
oermod&te bie dla^xi^i t)on feiner plöfelid^en ©ntlaffung fie faum ju 
überrafd^en. „9Rir ifl'« nid^t unerwartet," antwortete fie i^m auf bie 
SBotfd&aft. „3d^ roeife, roa^ fie »ertragen fönnen, mag nid&t, unb er- 
mahnte oft. 3?od^ mufe Jommen, mag ba foB; unb baju mufe unfer 
©l^arafter bienen, unö nid^t ju befolieren, roenn etroag fommt. Slud^ 
miffen mir nid^t, ob e^ gut ober fd^led^t ift." ©ie befd^roor il^n, oor= 
läufig nid^tS ju unternehmen, fonbeni nad^ 33aben ju fommen, um 
gemeinfam mit il^r ju überlegen. S)a fal^ man benn ba(b, bafe ju^^ 
näd&ft nid^tg }u tl^un mar, alö abjumarten. 2lug 33erlin oom greunbe 
©tdgemann fam bie Jiad^rid^t, bafe anfangt nid^t nur aSaml^ageng 
3lbberufung, fonbern fogar feine ©ntlaffung aujS fönigtid^en SDienften in 
2lu«fid^t geftanben l^abe. 5Jun verbreiteten ftd^ über fein ©d^idtfal bie 
abenteuerlid^flen ©erüd^te: er foHte oerl^aftet unb feine Rapiere foHten 
in Sefd^tag genommen fein ; man f efete feine 3lngelegenl^eit mit ben 8er= 
liner iserl^aftungcn in 3Serbinbung. @^ roiberfpridbt ben 2'l^atfad^en, 
bafe er — wie Treitfd^fe behauptet — fid^ biefe ©erüd^te gern ge- 
fallen laffen unb „ben liberalen 3)fdrtr)rer" gefpielt i}aht, oielme^r 
fanbte er an befreunbete 3^itii"9^" 93erid^tigungen unb liefe aud^ in 
ber ©taat^jeitung eine ©rflärung üeröffentlid^en. 

Tie S^xt untWtigen §arren§ währte bi^ tief in ben ^crbft l)in= 
ein. rlsani^agen^ bemül^ten fid), baö ®efül;l ber Unfidfierl^eit 5U über= 
minben unb frö^Iid^ bem Xage ju leben. „®anj unocr^offte ®nabe 
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fd&idtc ©Ott/' erjäl^lt SRal^cI t)on biefen SBod^en. „S^m erfienmal in 
meinem fieben fül^(te id^ mid^ p(ö6lid^ leid^tfinnig. ^ä) fonnte fed^d 
3Bod^en läng ^ier Serg, 2:^al, Suft, ©rfine^, ^tb mit bem größten 
öeroufetfein, mit bem ru^igfien ^erjen genießen, ©o mar aud^ SBarn* 
^agen geftimmt, unb mir genoffen aUeg, xoa^ ber Ort bot." 

3)a oon 33erlin feine ncil^ere öeflimmung erfolgte, entfd^Iofe man 
fid^ enblid^, in 3Kann^eim }u überwintern. 2lm 18. September 
feierten SBam^agend oon ©oben nad^ ÄarUru^e jurüdE in ber äbfid^t, 
i^ren ^au^^alt bort auf}utöfen unb nod^ 9)lann^eim }u überfiebeln. @ie 
Ratten faum ben 3lnfang bamit gemad&t, ate ein Sd^reiben oom preufei» 
fd&en 2ßinifter be^ äeufeem eintraf, in roeld^em SBam^agen feine Se- 
rufung jum preufeifd^en SDlinifter-SRefibenten bei ben SJereinigten Staaten 
oon 9iorbamerifa mitgeteilt unb jugleid^ bie Slnmeifung gegeben rourbe, 
fid^ ol^ne 33er}ug über ^oQanb nad^ @nglanb }u begeben, um bort 
weiteren Sefel^l abjuroarten! — ' 

6^ fonnte aSarnJ^ageniS feinen 2lugenblicf sroeifell^aft fein, baß 
biefe Senbung bie aSerbannung bebeutete! 3)er unbequeme 3)iplomat 
follte fattgefteDt werben; nid^t einmal ein oorübergel^enber 3lufentl^alt 
in 33erlin rourbe i^m geftattet! — 33ei SRal^eld fd^roanfenbem ®e« 
funbl^eitdjuflanbe mar ed unbenfbar, ba§ fie ftd^ ben Strapajen ber 
weiten ©eereife unterjog. 2)ie ®rfal^rungen unb 2lnfd^auungen aber, 
bie aSaml^agen in bem neuen öeruf^freife günftigen gaUe^ fammeln 
fonnte, waren in feinen 3lugen bod^ niemals ba^ Opfer einer oieI= 
leidet jahrelangen JErennung oon feiner grau wert. 2)arum entfd^loß 
er fid^, junäd^ft nad^ SSerlin ju gelten, bort ben Soben ju prüfen 
unb, wenn er bie Umftänbc günfüg fänbe, auf ^öd^ften^ ein Qal^r bie 
©enbung anjunel^men, anbemfaH^ aber fogteid^ feinen 2lbfd^ieb }u 
forbem. 

311!^ fie am 1. Cftober bie Sicife antraten, würbe eg beiben fd^liefe^ 
Iid& bod& nid^t leidet, ju fdjeiben. SRa^el ^atte fid^ wä^rcnb ber brei 
3a^re in Äarl^rul^e unb beffen Umgebung einen Ärei^ oon lieben Öe« 
fannten unb greunben erworben, mit bem fie anfprud^^lo^ gefeHig oer« 
feierte. 2)a^ anmutige Sanb war il^r an^ ficrj gewad&fen ; in bie 9Jfängel 
unb Unbequemlid&feiten be« SBo^norte^ l^atte fie fid^ allmä^lid^ eingelebt. 
„3d^ l^atte bie grofee ©ati^faftion, unferm Sanbe im 2lu^lanbe 6^re 
JU mad^en; wad id^ t^at, t^at bod^ eine ^reugin; unb id^ war be* 
fd&eiben, l^ilfreid^, gut, fanft unb beliebt, unb ba§ fam auf bie SRed^s? 
nung aller ^reufeinnen. 3d& ^atte bie grofee ©atigf aftion , bafe id^ 
enblid^ einmal auf fold^em ^iebeftal ftanb, wo man, wad id^ ®ute^ 
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mad^tc unb toar, aud^ mitja^Ite." — S)ad war ja frül^cr, in bcr alten 
iöeimat, fo oft i^r ©d^mcrj geroefcn, bafe man jcglid^c Sciftung x>on 
t^r ald felbftoerftanbUd^ unb tanm be$ ^anfe^ roert l^innal^m. JQier 
^attc man in frcunblid^cr Slnerfcnnung ben SBcrt i\)u^ SIBefcn^ gcfd^ält^, 
unb ba^ ^attc il^rem ^crjen rool^Igetl^an. Sd^ricb bod^ — um nur 
ein Seifpiel beg guten SeumunbÄ anjufül^ren, ben fie in Saben l^intcr* 
Iie§ — 1821 Henriette 3KenbeI^fo^n an Subroig Stöbert: 
„SBenn ©ie ^\)xtv lieben unb oon mir geliebten ©d^roefter fd^reiben, 
fo fagen ©ie i^r in meinem Siamen, bafe id^ in 33aben oon il^r mit 
Siebe unb mirflid^em (Sntl^ufiaSmu^ ^abe fpred^en pren; ed t^ut gar 
nid^t^, ba§ bie aufeerft liebenöroürbige grau, bie fo oon Ql^rer ©d^roefter 
mir gefprod&en, bie ©rofe^erjogin Stephanie ift .. ." 

@iS ift ba^er }u begreifen, bafe SRa^el, auf biefen Seben^abfd^nitt 
jurürfblidEenb, wehmütig äußerte: „&n liebet 2tbm ^abe id^ oertoren." 

2Ritte Dftober' 1819, nad& einer 2lbn)efen^eit oon etma fed^ein* 
l^alb Sauren, feierte 9la^el an ber ©eite il^re^ ©atten in bie ©tabt 
i^rer S^genb jurüdE, roo ber Ärei^ i^re^ SebenS fid^ fd^Iiefeen follte. 





Z«biit«« Kapitel. 

dx\ der alten I^eimat. 

(1819—1829.) 

nm 8. Dttobet 1819 longten Satn^agen« in Setiin an unb 
bejoflen, ba bie SDouet if)r«a aufent^oIteS »öllig unbefümmt nat, 
jundc^ft ein ntöblierleS Cuartiei tn bei ^caniSfifc^en Strafe 20, 
ede ber griebric&flra6e, in jenem S^ufe, büä i^inen bonn nod& auf 
3a^ce ^inauö olS iSJotinunsi bieitte. 3;et etfte ©inbrud, ben bie ©tabt 
i^tet Qugenb auf 9ia^el machte, mar nid)t fonberK^ et^ebenb. SDrfidte 
f^on bie Unft^er^ett bei: Sage, baS „^cefäre" ber ^äuälid^en (Sin: 
rid^tung fie niebei, fo neifet(ten bie mancherlei ©nttdufc^ungen, bie bem 
nic&t erfport 6(eibeu, ber na(!& ja^telonfler Slbroefen^eit mit geft^drftem, 
(ritifdiem Süd in alte ?J(rt)ältnif)e jurlidte^rt, f« getabeju in [(^merj" 
lii^e ©negiing. läeflctnbig nergti^ fie baa teidie, reife ®(ad t^rer 
iUIäbdienja^te mit ber traurigen @tegenniart, unb ba^ ^rj blutete 
i^r. 9ßU tcibenfdiaftltdiem gifet fpta^ fie fiiä& barüber gegen i^re alte 
■äßaulihe aSiefel auä (Sej. 1819): „aJiefer gludd — (bafe f« nad^ 
Serlin jurüdfe^rtej — ifl an mir loa^r geroorben. ^i^ mufi ilin 
auäfte^en mit bad Seben felbß, (ann fonfi nichts t^un, als il)n aud> 
{teilen. . . . steint grögte Cual ifi ^ier, bag, xoaS noä) übrig blieb 
Don meinem worigen, fo alt, fo abgetragen, fo oerfrüppett, fo t|ö6lid(i 
gerootben ift. Sauter traurige Sleoenantä, bie audi mii^ rote fonp 
^aben unb gebraud^en unb anfe^en moQen! ^ie unb ba in ber ^rembe 
einen foli^en einjeln ju finben, [ann noi^ fpofiliaft, crtröglii^ fein, 
roie roir's root)I erlebten. 3lber fotc^e alte, certrodnete, oerfieinerte, 
oertiolite UBaffen, in ben olten unb boc^ fo jerftörten Slöumen, finb 
gutien ber ^^ergangen^eit, bie einem mit @en)att bie Slugen aui' 
blenben mit i^ren Radeln, mit 3But un« erhellen, inaS mir nii^t fe^en 
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lüoHen." . . . ©d^merjlid^ üermifete fic il^re alten Sefanntcn. „3)er 
%ob f)at unter unfern greunben gemutet, com Ärieg unterftfifet," flagte 
fie il^rem Sugenbfreunbe @. v. Srincfmann in ©tocfl^olm. „2ln 
jeber ©de in unferm SSiertel, wo fonft Unfrige rool^nten, pfeen grembe. 
6^ finb ©rabftätten. S)ie ganje Äonftellation Don ©d^önl^eit, örajie, 
Steigung, SBig, ®Ieganj, S)rang, bie Sbeen ju entroideln, reblid^em 
©rnfi, unbefangenem 3tuffud^en unb 3iif^"i"i^"^^ff^i^/ ift jerfiiebt . . . 
@« finb nod& unenblid^ Diele gefd^eite Seute l^ier, unb ein 3left üon 
©efettigfeit, bie in 3)eutfd^Ianb einjig ifl. Slber bie meine ift weg!" 

©ie, bie oor faum »ier ^al^ren fel^nfüd^tig gefeufjt l^atte: „. . . Sete 
für mid^, bafe id^ l^inlomme, roo id^ fo Diel litt unb lebte unb em* 
pfanb/' — fie fül^lte fo peinoott ben 2)rudE einer abgeworbenen 3Ser= 
gangen^eit, baß fie feft entfc^Ioffen mar, fobalb eg grül^Iing würbe, Sertin 
}u Derlaffen „unb — fprid^t @ott nid^t felbft einen neuen ^tud^ aus — 
l^ierl^er nid^t roieber ju lommen. aWüfete id^ aber baö bod^, fo würbe 
id^'g tl^un, n)ie man ftirbt, oerftummenb." — 

Snbeffen eg war bafür geforgt, bafe il^r SBunfd^ — üiclleid^t ju 
il^rem Sejien — fid^ nid^t erfüttte. S)ie ©rtebigung üon 3?arn^ageng 
3tngelegenl^eit rourbe unenblid^ j^intfu^gefd^teppt. 3)er ©taatsfanjter liefe 
ben il^m unbequemen 3Rann oöDig unbead^tet unb ^ielt i^n fid^ fem. 
Slmtlid^e S^l^ätigfeit rourbe il^m nid^t jugemiefen. 3n oorfid^tiger 3urüdf= 
l^altung, Mug unb ftitt ©erlebte er ein SSarteja^r nad^ bem anbem. 
aWan merft, er miß leinen neuen 3tnfto6 erregen, er l^offt nod^ immer 
auf SBieberanftellung im ©taat^bienft. 3lur mand^mal brid^t fein Unmut 
in fc^roffen 35rol^ungen l^eroor. 3m 3a^re 1825 enblid^ mürbe er ate 
©el^eimer ßegationörat jur 3)i^pofition gefteHt. 9lun befd^loffen 
SSaml^agen^, in Serlin il^ren bauemben SBolinfife jw nel^men. 3ln bcr 
2:^at liefe Rd^ für ben entgteiften Diplomaten, ber immer mel)r ©d^rift* 
fteüer unb ©elel^rter al^ ^politifer gemefen mar unb nun ganj ju feinen 
alten Steigungen jurüdffel^rte, fein pafjenberer Ort benfen aU biefer, ber 
fid^ feit 1815 immer mel^r ju einer ©elei^rtenfiabt entmidfelt f)atte. — 
Slud^ für dia\)d mar, befonber^ in 9flüdEfidS)t be^ geiftig^gefeHigen 3Ser= 
Uf)X^, 33erlin smeifelloö ber angemeffenfte 2luf enthalt, fo fd^mer e§ 
il^r junäd^ft fatten mod^te, fid^ in bie alten SJerJ^ättniffe mieber einju« 
leben unb ben SJeränberungen be^ attgemeinen 3"f^önbe§ fid^ anju- 
bequemen. 

3)enn — mod^ten bcx anfänglid^en 2lbneigung Sla^eU oormiegenb 
perfönlidS)e ©mpfinbungen unb ©timmungen ju ©runbe liegen — : 
aud^ im öffentlid^en 2tbtn ber ©tabt l^atte fid^ ein Umfd^roung ooU* 
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jogen, bcr il^r ben 3lufcntl^att roo^I üericibcn lonntc. 3tlö SRal^el im 
3Kai 1813 Serlin verliefe, TOogte bcr ©trom patriotifd^cr Scgeifterung 
burd^ aller ^erjen ; bic SBirlung ber fül^ncn SRef ormcn Steint trat in 
einer fittlid^en ©rl^ebung unb einem Opfermut ol^negleid^en ^errtid^ in 
bie ©rfd^einung. Segt, 1819, ftanb bie ^auptftabt ^preufeenö unter 
bem 3^i^^" ^^^ SReaftion. @ö fef)Ite bem öffentlid^en Seben ein 
„punctum saliens", wie DeUner jagte. 3)ie ,,2)emagogenried^erei" 
^atte fic^ gerabe l^ier unter ber 5ßoIijeil^errfd^aft eine^ ftampfe f^i 
^öd^fler Slüte entfaltet, ©etbft a)Jänner, beren üaterlänbifd&e ©efin'^ 
nung über jeben S^cifel erl^aben war, wie 3al^n unb ©d^Ieier* 
mad^er, würben gemaferegelt ober gar i^rer grei^eit beraubt. 3)a^ 
alte 3^ttfii^^l>ift üon 1788 TOurbe feiner rool^Iüerbienten 55ergeffen^eit 
entriffen, um bie unbotmäßige periobifd^e treffe ju fnebeln; ba^ Ober- 
3enfur*ÄoIIegium l^atte barüber ju road^en, bafe bie 3citungen nur bie 
politifd^en 2!^atfad^en berid^teten, in ben etwaigen 33etrad^tungen aber 
ftet^ bie Slnfid^t ber ^Regierung oertraten. 9latürlid^ roav bag ®bift 
ein „unjulänglid^er S)amm gegen SBafferdflut", würbe übrigens milber 
gefianb^abt, ate man erwartet f)atte. Um ben „fd^Ied^ten ®eift" ber 
^^reffe nod^ beffer bcfämpfen ju fönnen, fd^uf fid^ bie SRegierung in 
ber „3tIIgemeinen ^^Jreufeifd^en ©taat^^eitung" ein offijiöfeö Organ. So= 
gar für bie Slfabemie unb bie Unioerfität mürbe bie 3^nfurfreil^eit 
auf fünf ^affxt aufgehoben. 3)ie ^oli}ei=6l^ifanen erftredtten fid^ aud^ 
auf bad 2'^eatcr. ©tüdfe, in benen man irgenb eine gefäl^rlid^e ^^en* 
benj witterte, wie „ßgmont" unb „^dl", burften nid^t gegeben 
werben. @rft 1825 würbe bie 3tuffü^rung ber „SRäuber" unb 1828 
bie be^ ^^^ßrinjen oon ^omburg", nad^ aWilberung einiger Stellen 
burd^ Submig SRobert, geftattet.*) 

Unter biefen Umftänben ift eg nid^t »erwunbertid^, baß bie ©tim* 
mung ber berliner Seoölferung im allgemeinen freublo^ unb gebrüdtt 
war. ©ine bumpfe SRefignation trat an bie ©teile ber froren ^off* 
nungen unb Erwartungen, weld^e fid^ an ba« com Äönige gegebene SJer^ 
fpred^en einer JJerfajfung getnttpft l^atten. SleuBertid^ gelangte ba^ wenig 
}um aiuöbrudf. 6^ gab feine SSoIföauf lauf e , feine laute Dppofition. 
aWan fonnte fid^ feine rul^igere ©tabt benfen ate Serlin. „Q^ giebt 
fein ^ublifum, wenig öffentlichen @eift unb faum nod^ eine öffentlid^e 
aReinung, e^ giebt nur 3lmt unb S^i^atfad^e," urteilten bie 3^itgenofien. 
SJarn^agen prägte (1822), ba^ wigige 2Bort: „2)ie öffentlid^e a)ieis^ 



*) i. ©ciöcr, „^txUn 1688-1840^ 55b. 2. 
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nung ift ganj bie geheime gctoorben, bie geheime ^olijei bagegen hie 
öffcnttid^c; nämlid^ jene geniert fid^, unb bicfc geniert fi^ nid^t." 3Kan 
lautete fid^, etroad ju fagen. 3Kan jog fid^ in bad innere be^ ^aufe^ 
jurfldf; in ber 33efd^äftigung mit ber SBiffenf d^aft , ber ßitteratur unb 
Äunfi, in ebler ©efeHigfeit fud^te unb fonb man ©rfafe für gctäufd^te 
Hoffnungen ; ^ier, im üerf d^roiegenen ©alon, im engen Äreif e SBertrautcr 
fprad^ fid^, ben politifd^en ©pionen nid^t t)emc^mbar, ber unterbrüdEte 
3eitgeifi in Sauten beg ^ovnt^ unb ber SBerad^tung, in SBorten fiotjer 
3uDerfid^t aus. 

^ad ift baiS @epräge, bad aud^ diaf)tU Seben 6i^ gegen 1830 
trägt: benn fie war oiel ju innig mit bem gangen Äutturteben il^rer 
(Spod^e Derffod^ten, mar — nad^ einem glüdflid^en SBort 2^l^eobor 
ajlunbt^ — Diel ju fel^r „mitempfinbenber 3iero ber 3^^^"/ 
ate bafe nid^t jebe Strömung unb 3ii*wng beö öffentlid^en Seben^^ 
jebe Sbeenberoegung il^r tieffteß innere ergriffen unb burd^jittert l^ätte. — 



2ln äußeren ©reigniffen mar biefer ßeben^abfd^nitt »ieHeid^t ärmer 
ate atte frül^eren. SDa^ wenige, road in biefer Sejiel^ung ju ermähnen 
ift, möge l^ier im 3iifömmen^ange berid^tet werben. 

3)ie fd^road^e ©efunbl^eit ber nun 50 jährigen grau »erbot ein 
roed^felreid^e« unb geräuf d^DoKe^ Seben ; ber f örpertid^e 3"^^"^ mürbe 
immer me^r beftimmenb für if)re Seben^fialtung. „35a§ Äörperd^en 
gel^t bod^ nun in fein 3lelterd^en ba^in, unb immer ba^in," fagte fie 
wehmütig fd^erjenb. 2)ie roenigen Steifen, bie fie, }. 33. 1821 unb 22 
nad^ 2;eplife, unternahm, waren meift ®rf)otung^reifen nad^ fd^roerer 
Äranffieitönot. 1823 warb il^r bie greube, if)re ©d^roefter SRofe 
einige SBod^en in Serlin bei fid^ ju l^aben. 1825 mad^te fie mit ü^rem 
3Kanne unb il^rem älteften Sruber eine fd^öne, in jeber Sejie^ung ge^ 
lungene 3leife in i^r liebes, fd^mer »ermifetei^ Saben. Unterroege — 
man ful^r über SBeimar — würbe il^r baö (SlüdE, ©oet^e gum 
lefctenmal oon Slngepd^t ju fe^en. „SQSir waren einen langen 3lbenb 
bei ©oetl^e," erjäf)tt fie, „ber freunblid^ft war, weit er wol^I war. 
SBir fprad^en if)m auöfüJ^rlid^ über ßoufinö*) wiffenfd^afttic^e 9In» 
liegen an il^n: er bebauerte, il^n nid^t me^r gefe(;en ju l^aben. ^err 
Goufin muß nod^ l^in, folange ber (ebt! 3)Jir l^at ©oetl^e eine geber 

*) S3ictor ßoufin, geb. 1792 in ^art§, einer ber ölänjenbftcn Jßcrtreter 
ber ^^ilojopl^ie in ber IReftaurationScpocfte, nal^m bie beutj^c ^^^ilofopl^ie, bie er 
rocl^renb jeineS roieberl^olten ^lufentl^alle^ in 2)eutJ(^lanb an ber raieüe ftnbiert 
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fd^enfen muffen, unb gerne gefd^enlt, womit er ben a)torgen beg 8. 3uli 
gefd^rieben l^atte. ,^ä) fann barauf fd^roören, ba§ id^ nod^ biefen SDlorgen 
bamit fd^rieb/ maren feine SBorte. 9lun mufe id^ nod^ ein ^alötud^ 
üon i^m ^aben ! — Uebrigenö fliegt er ma^r unb roa^rl^aftig in mein 
'i)Iut." — 3" Saben mufete fie, bie einft fo paffionierte ©pQjicrs 
gängerin, bei Sinkflügen in^ (Sebirge fid^ be« ®fefe ate SReittiereiS 
bebienen. ©ie fd^ilbert e^ mit brottigen SBorten, bie jugleid^ i^rer 
Siebe jur 2^iermelt d^arafteriftifd^en Slu^brudf teilten. !Der „liebe, oer«' 
fannte 6fel", fagt fte, f)dbt unter aßen !Eieren fie immer gerüfirt. 
„2)iefen Sommer l^ab' id^ in 93aben=Saben feine perfönlid^e Sefannt* 
fd^aft gemad^t, unb bin oiel mit il^m im @ebirge um^ergeritten. 
2'aufenbmal beffer alg fal^ren. Sr üerftanb mid^ gleid^; id^ i^n aud^. 
Sie muffen roiffen, id^ bin ber größte unb ungefd^idftefte ^^oltron — 
unb barum frol^, eine ^xau ju fein — : aU iä) m\6) juerft auf ba^ 
2ier fefeen follte, unb nun barauf mar, mufete id^ fragen, maö id^ nun 
tf)un müßte, um red^t^ ober ünfö jU fommen?! 33alb aber waren 
mir einig; er merfte mir atteß, id^ ii^m alle^ ab: ja, mir fam'^ cor, 
er liebe mid^. 3Benn id^ im malbigen, buftenben ©ebirge fo etroaö 
oorau^ ritt, war id^ ganj tief innen überjeugt, fo l^ätte id^ fonft in 
Spanien unter fd^önen Umfiänben, fd^öner Segleitung, in guter Sage 
geritten unb erinnerte mid; jefet nur baran." ... Sä fel)lte nid^t an 
Sinkflügen nad^ AlarUru^e unb nad^ Straßburg, wo man bie 
berühmte Sd^aufpielerin SJJUe. SJlarß fpielen fal^; enblid^ ging eö 
über granffurt unb Äaffel nad^ bem „großen, alten, weiten, öietfältig 
guten 5Refte Serlin" jurüdE. 

2)ad enbe be« 3la^reg 1826 brad^te aia^el ben Serlufl i^re« 
33ruberg SJlarfu^. 9Kit Ueberwinbung il^rer eigenen Sd^wäd^e l^atte 
fie il^n in feiner 2!obe^franfl^eit treu gepflegt, ermutigt unb getröftet. 
„SJlein einziger S^roft ifl, baß id^ i^m atte^ tl^at unb opferte, wa^ nur 
in meinen Äräften ftanb," fd^rieb fte (San. 1827) il^rer fernen Sd^mefier. 
„3)ae Opfer beftanb in bem SHeft meiner wenigen ©efunbl^eit; meine 
Satißfaftion nid^t in ber ^flid^terf üHung , fonbem in 'ber ftd^tbaren 
Sid^eri^eit, il;n wirflid^ foutagiert unb il^m beigeftanben ju l^aben . . . 



l^atte, )iim ^u^gan^^punf t ; er würbe feinen ü^anb^Ieuten ber eifrige ^olmetfc^ 
ÄantÄ, gi(^tc§, Sd^cUino«, ©egcU unb @oct^c§, — 9fia^el ^attc i^n 
1824 ober 25 in 53erlin fennen gelernt, unb pe, bie ber SKeinung war, baß 3fran- 
iofen unb ^eutjd^e „ei^entlid^ }u{ammen ^el^örten wie jwei ^ölften", unterflü^te 
Don .^eri^en feine auf (^eiftige l|?ermitte(ung }mifd^en ben beiben 9?ationen ^ielenben 
33eftrebunaen. 
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®r, ber nie bemonftratit) war unb immer rocniger e^ rourbe, unD immer 
roortf arger, nannte mid^ oft: ,2:reue Sd^roefier! treue ©eefe!* — a)a« 
Xeugerfie!'' . . . ^i^^fifd^ l^abe ft^ bie @mpftnbung, alft märe fte eine 
3io\t, aug beren aWitte ein Statt gebrod^en: „fte ried^t, bie SRofe, fte 
iji rot; aber jie fül^It ben SRife! ©o iji'^, wenn einem ©efd^roifler 
üorange^en. 3)a^ raufet' id^ nid^t. ... 3d^ bin in SBeinen alt ge= 
roorben," fd^üefet fie bie traurige Setrad^tung. „6^ wirb fd^on red^t 
fein; ®ott ifi Müger al« mir!'' 

3lm aiuguft unb September 1827 üerurfad^te ein mel^rmöd^iger 
ätudflug SSarn^agend nad^ @übbeutfd^tanb eine längere Trennung ber 
beiben @atten. 9Iai^e( meigerte fid^ ftanbl^aft, i()ren 3)2ann }u begleiten : 
bie ftete SftüdEfid^t auf il^ren gefd^mdd^ten Äörper foHte nid^t au^ einer 
Sufl- unb @rl^olungdfa()rt eine ,,93ermeid^(id^ungdreije" mad^en. 9lufeer« 
bem roonte fie einmal „ganj o^ne 3lüdtfid&t franf fein", ol^ne Siled^en* 
fd^aft unb @6ne (eben bürfen. @o mad^te fid^ benn '^aml^agen aQein 
auf ben 2Beg, befudftte üeipjig, 9Jümberg, ^egenßburg, 9Künd^en, 3lug«« 
bürg, unb Ie()rte über Srtangen, jloburg unb äBeimar nad^ ^aufe 
jutüdf. 3Kit bem il^m eigenen ftaren, vorurteilsfreien ölidf erfaßte er 
atte« ©d^öne unb Gl^arafteriftifd^c ber t)on il^m burd^reiftcn ©egenben 
unb ©table, befiidS)tigte 33aubenf mäler , befud^te 3)Jufeen, ©alerien, 
2:i^eater, mad^te neue bebeutenbe Sefanntfd^aften unb frifd^te alte auf 
— u. a. führte i^n bie Steife mit bem ^l^ilofopl^en ?franj o. Sa ab er, 
bem Sud^l^änbler Sotta, mit Äarl o. 9iaumer, SRüdtert unb 
©oet^e jufammen — : furj, er nügte feine S^age grünblid^ aus unb 
fanb aufeerbem nod^ 3^il/ f^P täglid^ feiner 9tal^el bie auöfül^rlid^ften 
Sriefe ju fd^reiben, Sriefe, „wie gebrudft in ber ^anbfd^rift }u lefen". 



35aS ift fo jiemlid^ aUeS, roaS an roid^tigeren äußeren ©rlcbniijen 
au« biefem 3^ilöbfd^nitt ju nennen märe. 9ial;el rourbe tbtn immer 
mel^r ein l^äuSlid^eS SBefen; unb roer bie Siai^el biefer 6podS)e, bie 
50* bis eOjäörige ^yrau, red^t fennen lernen untl, barf fie nid^t auf 
Steifen, im ©lanj ber gefte, auf bem lauten 3)Jarft be^ öffentlid^en 
Gebens auffud^en, fonbern muß i^r ftilleS l)äuSlid^eS 31'altcn als ©attin 
unb ^auSfrau belauf d^en, i^ren SScrfelir mit i^erroanbten , naiven 
greunben unb Untergebenen, il^rc lebenbige Xcilnal;me am geiftigen 
Seben beobadS)ten; ber muß ben ©eift if)reS ^aufeS ftubieren. 

SBerfcn mir junäc^ft einen Slid in SiabelS SBoluiung, bie, 
je älter fie murbc, eine befto größere Scbeutuiuj für fie gemann. 
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SEBärc cö auf fic allein angelommen, fic ^ätte ftd^ ein einfad^e^ Sanb» 
ober ©artenl^au^ mitten im ©rünen alö §eim erforen; benn bafe fte 
feinen ©arten befafe, nannte fte jeitlebenÄ il^re „größte Äranlung". 
3ebenfaK^ liefe fid^ ein Sogi^, wie fie beffen beburfte — baß bie SBor* 
jüge eined füllen länblid^en Slfpte mit benen einer bequem gelegenen 
©tabtroo^nung vereinigte — , fd^roer finben, fonft mürbe i^r ®atte, 
ber il^r jeben SEBunfd^ t)om Sluge ablas, e« i^r fidler gefd^afft l^aben. 
33on 1819—27 mofinten SBarn^agen« granjöfifd^e ©trafee 20; bann 
nebelten fie in bag QaM SKauerftrafee 36 über, in ieneö Quartier, 
bad Stapel bid }u il^rem ^obe bemo^nte. ^ier ^atte fie geräumige 
„fd^tofeartige" S^^wier, beren ^interfenfter auf SRad^bargärten gingen, 
100 „wie in einem gorftl^auß Suft unb ®erud^" ^errfd^ten, unb roo fte 
„SRul^e, grieben, ©tille, ofine ©infamfeit" fanb. 

3^rem Xageßlauf, fo geniatfrei er fid^ mand^mal ju geftalten 
fd^ien, lag bod^ immer eine beftimmte Drbnung ju ©runbe. 3la, 3ial^el 
liebte gerabe Crbnung unb ©jaftl^eit überall aufeerorbenttid^. „3lur 
bie beften a)Jenfd^en finb e^aft," fagte fie einmal. „9lur bie Seften 
loiffen, bafe ba^ ^öd^fte gereinigte ©rbenbafein bebingt ift unb nid^t 
befleißen fann bl^ne f)ödS)fte Drbnung be^ ©inrid^tenö ber geroö^nlid^ften 
J)inge unb Umgebungen, unb bafe nur baburd^ bie unö eroig unbe^ 
greif lid^e unb unroieberbringlid^e 3rit öfonomifiert roirb ; nur bie befien 
SJlenfd^en untenoerfen fid^ biefen Sebingungen" . . . 9latürlid^ fonnte 
in einem ^aufe, ba^ 9)JitteIpunft lebl^aftefter ©efeHigfeit mar, roo tag* 
täglid^ unb faft }u jeber Stunbe Sefud^ auö- unb einging, feine pe= 
bantifd^e, biö auf bie SKinute geregelte Drbnung l^errfd^en. Z^rogbem 
fonnte fie oerfid^ern, eö gel^e flitt in i^rem ^au^roefen ju. Qi^re grofee 
unb freie Sluffaffung beS menfd^Iid^en 3)afein^ im B^^föwini^'^'&ttnß^ 
mit ii^rer erftaunlid^cn geiftigen unb förperlid^en ©lafüjität ermögtid^ten 
il^r, bie rool^ltl^uenbfte Drbnung unb SRegetmäfeigfeit ber Seben^fü^rung 
mit freiem ©id^au^Ieben ju oerbinben. ©ie offenbarte f)ierin ein feltene^ 
lalent, beffen ©ei^eimni^ fie aud^ il^ren greunben ju erfdS)Iiefeen fud^te. 
So, roenn fic bcm ©rofen (Suft ine empfaf)!, „ä comprendre le po- 
sitif de la vie'% unb ibm erflärte: „Le positif be§ Seben^ befielt aber 
barin, ba<§ abjuleben, roa^ gerabe oor un^ fte^t. ^eftrocgen ift ^ofi» 
tioeö immer ba, (roenn roir frei finb, unfere 2:^ätigfeit ju üben) : auf 
unferm iJanbfi^, roie in ^ari§; in ber ®ef cUfd^af t , roie in ber ga* 
milie; unter 3)lenfd^en, roie in bem Stall; ja felbft unter Sudlern unb 
allein. 2)ie ©egenroart füllen, mit il^r fid^ abgeben fönnen, ha& ift 
ifebenStalent ; je mel^r man baoon in pd^ trägt, je pofitioer ifl man. 
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unb je mc^r ^ofitiocg wirb un^ üorfommcn. 6in tcbcnbigcr, etl^ifd^ 
guter äBille belebt und allein bie @egenftänbe 5U geiftigen. ^ad bin 
i^ gönj geroife. 3)er @eifi ift wie ©onne ; fie ift immer ha ; beleben 
aber fann fie nur, road oorl^anben ift." — 

SRa^efe J^agedroallen ftanb unter bem S^iil^^n ber Äranf^eit. 9tur 
bem Umftanbe, bafe fie e»'^'<» fieroifd^e Äranfe mar, bie mit eifemer 
aCBiflengfraft il^r ßeiben ju verbergen roufete, ift eö jujuf d^reiben , ba§ 
fid^ felbft il^re näd^fte Umgebung häufig über i^ren traurigen B^^P^^t^ 
täufd^te. ©0 roottte fie ed. „2Bad id^ §u leiben l^abe, roeife nur ®ott 
unb — 2)ore/' pflegte ie wol^I ju fagen; 3)ore, i^re gute alte 2)ienerin, 
bie i^r in mand^er qualootten näd^tlid^en ©tunbe mit treuer ^ilfe jur 
Seite ftanb. ©elbft SBam^agen oerbarg fie, um il^n nid^t ju befüm* 
mem, folange ed nur möglid^ mar, forgf am il^re ©d^roäd^e. — 9Kit 
june^menben Salären l^atte fid^ i^r alted Sruftübel immer tiefer ein^ 
gemurjelt. Sefonberd jur Jiad^tjeit fud^ten 2ttemnot unb fd^redflid^e 
Sruftfrämpfe fie l^eim; ein fül^ter Suftjug, ein ©d^redf, ber ®erud^ 
einer frifd^gefd^euerten ©tube genügten, um 3tnfätte bed öeibend l^er* 
Dorjurufen. 2)aju gefettten fi^ fiartnädfige rl^eumatifd^e unb gid^tifd^e 
©d^merjen, unb bie SHeijbarfeit ber 9iert)en fteigerte fid^ beftänbig. 

9lad^ mand^er batb ober ganj burd^mad^ten Seibendnad^t !onnte 
fie erft fpät auffielen, unb fie brandete mand^e ©tunbe, um, wie fie 
fid^ audbrüdtt, „meiner ©efunb^eit ju fd^meid^etn, t)ielmef)r meiner 
Äranfl^eit". 2)ann waren bie ©efd^äfte ber SBirtfd^aft, Sled^nungen, 
©elbangelegenl^eiten ju erlebigen, furje Silletd, ©inlabungen ju f d^reiben ; 
aud^ rourbe, menn um SKittag fein 33efud^ fam, Seftüre getrieben ober 
ein 2^eil ber eigentlid^en ausgebreiteten Äorrefponbenj erlebigt. ^atte 
fie nid^t fd^on morgend bad 3iwiwer üotter aJlenfd^en, fo fprad& fie nad^ 
12 Ul^r fetber bei 58ern)aribten unb greunben üor, beforgte il^re ©in» 
laufe, befud^te eine Äonjertprobe ober eine SSilberaudfteHung ; aud^ 
fanb fie rool^l 3)lu6e ju einem ©pajiergange ober ju einer 3tudfal^rt 
burd^ ben Tiergarten nad^ Sliarlottenburg, nad^ griebrid^df elbe , nad^ 
©d^öneberg unb anberen Orten ber Umgegenb üon 33ertiu. ,3i^"ili^ 
fpät ging man ju 2^ifd^e. 9ial^el l)ielt auf eine gute, feine Äüd^e, 
o^ne anä) in biefem ^^Nuntte unnötigen Supd 5U treiben. (£d mar i^r 
©tolj, eine „üoHfommene ^audfrau" ju fein. Selten aßen i^amliagend 
allein: faft immer mürbe bad 9)?al)l burd^ bie 2lnmefenl^eit lieber ©äfte 
geroürät. ®em teilte Sia^el — namentlid^ in Mranf^eitdfäüen — 
greunben unb SJermanbten aud il^rer „Sürgerfüd^e" mit. — 9ladb 
2'ifd^e mar i^r ein furjer ©d^laf bringcnbed Sebürfnid, unb bie foU 
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gcnbcn ©tunbcn, bic fie fid^ ungern burd^ Scfudj) ücrtürjen liefe, ge* 
llörten ber ftillen ßeftüre, ber Äorrefponbenj ober anberen fd^riftlid^en 
Slufjeid^nungen. 2Benn i^re ©efunb^eit e§ erlaubte, befud^te fte baft 
2^^eater, bad bamatö bebeutenb frül^er ate ^eute begann; nur in ben 
legten 3a^rcn i^re^ Seben^ mufete fie faft ganj auf biefen ©enufe Der» 
jid^ten. 33lieb fie ju Saufe, fo [teilten ftd^ balb ®äfte ein; nad^ bem 
2^^eater, au^ Äonjerten unb ©efellfd^aften eilte man, oft in fpäter 
aibenbftunbe, ju i^r, um in il^rem ©alon Unterl^altung, Srl^olung unb 
Sri^ebung jü finben. @^ mar, wie SHal^el felbft mo^I mufete unb auiS- 
fprad^: bie 9Keufc^en Ratten e« gut bei il^r! — i „SEB^i^ben gefd^meid^elt, 
bemirtet, gepflegt, nid^t perfönlid; miberfprod^en, umgangen, fönnen nad^ 
bem 2^^eater fommen, finben ©efpräd^, aud^ wenn fie un^ allein treffen, 
bie neueften Sudler, immer millige ©rfrifd^ung." — IDiefe gefeüfd^aft* 
lid^en ^flid^ten nal^men SHal^el oft biö nad^ SKitternad^t in 3lnfprud^. 
©eltcn genug mod^te e§ oorfommen, bafe fie mit SBaml^agen allein in 
frieblid^em ©efpräd^ ober gemeinfamer Seftüre einen Slbenb oerbrad^te. 
®g lag in bem feltfamen ©^aralter biefer ®l^e, baß SBaml^agen 
bie ^eimlid^feit eine^ ftiHen, eng umfriebeten gamilienglüdfe^ weit 
f d^roerer üermifete al^ dia\)d. OU Mogte er , fie fo feiten allein }u 
l^aben, fie fo roenig su fe^en, aud^ menn fie tagelang beibe faum ba^ 
^au^ ocrliefeen. 2Bie fel)r aud^ er geifireid^en Umgang fd^äfete: feine 
grau TOog i^m alle greunbe auf. ®r fül^lte fid^ unfagbar mol^l in 
ber ©p^ärc, bie fie ftill maltenb um fid^ fd^uf. „D biefe reijenbe @e- 
roö^nung be^ täglid^en 2)afein« an biefe SBdrme, an biefed iiid^t," ruft 
er einmal au§, „bie fid^ über alle^ üerbreiten, maö nn^ berührt, felbft 
über ba§, ma^ juroeiten aU il^r ©egenteil fid^ einbrängen möd^te, biefe 
reijenbe öemöi^nung ift mir fo notroenbig geworben, mie irgenb ein 
©ingemeibe bem förperlid^en £eben fein fann." §öd^ft feiten, unb faft 
nur notgebrungen, entfenite er fid^ auf längere 3cü oon il^r, unb bann 
lebte er in feinen ®eban!en melir mit unb bei i^r, ate in feiner Um* 
gebung. 2)a erfd^eint i^m jeber 2^ag, fem oon i^r, ein SJiebftal^l an 
feinem äebcn. @g ift rül^renb, mie unermüblid^, järtlid^ unb liebeoott 
ber nod^ immer jugenblidS)e SKann oon feinen Steifen an bie alternbe 
©attin fc^rieb: biefe ©riefe fönnten, mag bie Snnigfeit unb SBärme 
ber ©mpfinbungen betrifft, an eine junge ©eliebte gerid^tet fein, ©o 
ift eg feine überfd^menglid^e ^l^rafe, fonbern ein 2luöbrudf fiarfen 
fidleren ®efül)l«, wenn er i^r oerfid^ertc: „3)afe mein Seben S)id^ 9e= 
minnen fonnte, gewonnen l)at, baö mad^t e§ mir ju einem ber auö* 
ermäl^lteften, bie je auf Erben gefüljrt roorben!" — 
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9lu^ bem rounberüd^en SSrautfionbe war eine 3trt t)on 'SWuflers 
e^e geworben. 2Bir fa^en, wie bie unbebingte 3lnerfennung, bie aSom« 
l^agen Stallet joHte unb • joKen tnufete, wollte er nid^t Don il^rer ,,9latur^ 
näl^e" erbrüdt werben, fte erfreute unb befeligte. Unb bod^ war ba^ 
nid^t bie erfie Sebingung i^re^ e^elid^en ©tüdfe^. SBid^tiger nod^ unb 
notwenbiger war il^r bie üoUfommene greil^eit, bie ©leid^« 
ftellung, bie i^r @atte il^r einräumte, ©ne 6l^e, bie il^r eine ©in^ 
fd^ränlung ifirer perfönlid^en SRed^te unb ^eil^eiten jugemutet ^ätte, 
würbe i^r unerträglid^ gewefen fein. 2)a6 SSaml^agen fie in biefer 
^infid^t refpeftierte, bafür war fie il^m banfbarer afe für atteiS anbre. 
„3d^ bin üöKig frei bei il^m/' oertraute fie 5ßaulinen an (©ept. 1815), 
„fonft l^ätte id^ i^n nie l^eiraten fönnen. ©r benft über 6l^e wie id^. 
3d^ bin ganj wa^r mit i^m, in allem. Unb baoon liebt er mid^." 

2)ennod^, wie fd^wer fiel e^ i^r, fid^ in baö e^etid^e ©emein« 
f d^aft^Ieben ein jufügen ! 2)ad fprid^t fid^ in einjelnen SBenbungen i^rer 
33riefe beutlid^ genug aud. @inmal fagt fie o^ne iebe Umfd^reibung, 
bad innige Seben mit SSam^agen „f atigiere" fie; fie muffe t)on-3^tt 
ju 3rit einmal gan j ol^ne JRüdEftd^t unb SRed^enf d^aft, gan j fid^ a H e i n 
fü^Ienb, leben bürfen. „Siebe SRofa/' fä^rt fie (in einem Sriefe an 
i^re ©d^wägerin) bann fort, „fd^ieben ©ie ^ier feine grage ein: ob 
e^ benn neben Slugufi nid^t fo fein fönnte. 9lein! — unb baran 
bin id^ fd^ulb. Unb neben feinem ber 5Ramen im ganjen Ra^ 
lenber ..." 

©ie liefe übrigen^ il^ren SJlann l^ierüber nid^t in S^ti^d. SBS^« 
renb einer S^rennung (18. ©ept. 1816) fd^rieb fie il^m baö folgenbe 
aBort: „SBie fonberbar, bafe man aud^ bei ben geiftigften ^erjenö* 
gegenftänben einen ©d^ritt jurüdE unb auö ftd^ heraustreten mufe, um 
fie beutlid^ ju feigen, b* ^. i)kx: ju empfinben. ©o fe^e id^ t)on l^ier 
aus erft üon neuem unb im ganjen bie Sage ein, in weld^e mein aSer« 
^ältniS JU 2)ir mid^ fefct. Sei atten ift eft wol^t fo; aber 3)u fennft 
mic^: mein namentofeS greil^eitsftreben ! ^ebe 3läi)t fd^eint wenigftenö 
JU beengen; imb fo mufe id^ meine Sage mand^mat oon ferne be= 
fd^auen, um fie üon neuem mit 3)ir an§ ^erj ju brürfen. 3)u fennft 
mid^, ic^ bin S)ir fein ©ei^eimniS; unb bie Sebingung, ba^ Clement 
beS ©lüdö in bem a3er^ä(tni§ ju 35ir ift, bafe i^ SDir feinet [fein 
©e^eimniö] ju fein braud^e; ba§ id^ mid^ eigentlich üor S)ir gar nid^t 
fd^eue, ben freieften Seurteiter an S)ir l^abe." 

5Waf)eI fprid^t oon ben „geiftigften ^erjenögegenftänben" unb beutet 
bamit an, bafe eö i^r m6)t auf bie Ungebunbenfieil beS äußeren 
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Sebcn^, fonbem in erfler fiinic auf bic inncrfic SQBcfcn^* unb SBillcng^ 
freil^ctt anfommt. SQSir flogen l^icr auf eine ©d^ranlc i^rer 3latnx, 
über bic fie nid^t l^intocg tarn, ©ic lanntc — unb e« rourbe fd^on 
angebeutet, bafe bie^ auf pl^pfifd^e Urfad^en jurüd^ufül^ren ift — fie 
fannte nid^t ed^te aCBeibeölicbe. 2)ag natürü^e, naioe, unoerbübete 
SBeib benft nid^t baran, in ber Siebe jeine SQSef en^eit ju magren ; roie 
e^ benn überl^aupt nid^t refleftiert, wenn eg Hebt ®^ ift allein oon 
bem unbejroingbaren Jiaturbrange befeelt, fein ©elbft bem ertorenen 
3Wanne ^injugeben; ja, nid^t nur eß il^m ^injugeben, fonbem eö filr 
ifin aufzugeben, pd^ felbft su üergejfen, um im ©eliebten ftd^ roieber= 
iufinben. 3iaf)d fonnte pd^ aufopfern, iit ^at eö i^ren Jyreunben oft 
beroiefen; pe war aud^ — man benfe an ^rag! — fetbftlofer Ein- 
gabe an eine grofee 3bee in l^ol^em SDlafee fä^ig. 3lber jene« unbe^ 
mußte aufgeben feiner fetbji, ba^ im (Srunbe bie Siebe audmad^t, fannte 
fie nid^t. SDiefe ftarfe, in ftd^ gefd^Ioffene ^erfönfid^feit mit bem be* 
l^errfd^enben, eroig grübeinben SBerfianbe, mit ber faft männlid^en SBiKen^« 
Iraft fonnte fid^ nie an einen anbem SKenfd^en — unb roäre er ber 
größte geroefen! — oerlieren, mußte immer fiarr an fid^ fettft fefi« 
galten. SoQte biefe Si^e }um ^eit au^f dalagen, fo mußte geiftig 
betrad^tet — baö aSer^ältnid ber ©efd^ted^ter fid^ umfel^ren. 

Unb fo roar eg l^ier in ber 2!^at: SBaml^agen erfd^eint neben 
feiner g^au ate ber beglüdft empfangenbe, roiflig fid^ anfd^miegenbe 
Xeil. „Sei ber fleinften 2^rennung", Derfid^erte fie il^m, „überlege id^ 
mir bein SBefen, wie gebiegen eö ift unb fid^ immer beffert; unb wie 
e« — 5U meinem ®lüdf — fid^ ju mir ftimmt; unb in aller grei* 
l^eit, ol^ne SSorurteil." 

Sieft man Stakete lobenbe, anerfennenbe SBorte über !i>aml^agen, 
fo brängt fid^ unroiQfürtid^ bie ^^rage auf: roie mar ed möglid^, baß 
fie, beren SBal^r^eitöIiebe, beren fd^arfer Slidf in Beurteilung be^ 3Jltn^ 
fd^en oon aßen Seiten gerül^mt würbe, il^n fo burd^roeg günftig be* 
urteilte? 3)ie Unjuoerläffigfeit feinet ßl^arafterg, feine ®itelfeit, feine 
ßanffud^t — ba« alled l^atte fie im Swi^^^^^f^^^^ "^it il^m jur 
®enüge fennen gelernt; ein geroijfer treulofer unb boshafter 3wg feinet 
SBefend fonnte i^r ebenforoenig entgegen, roie feine 9leigung jur Un* 
aufrid^tigfeit. SSieHeid^t roirb xf)xt innere Stellung su il^m flar, roenn 
man fie fo auffaßt, baß bie ajlüttertid^feit il^rer ©efül^te für i^n, ba« 
S3emußtfein, fein 33efte^ il^m anei^ogen ju l^aben, ber aud^ in ber 6^e 
fortbauembe erjiel^Iid&e Sinfluß, ben pe auf il^n ausübte, il^n il^r fieb 
unb roert mad^ten. ®r roar geroiffermaßen ii^r ©djmer jeniSfinb , unb 
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rocld^e grau fd^Iöffc nid^t ein ©d^mcrjen^finb befonber« tief in il^r §ei^. 
2)a« atte« unb aufeerbem fein feftene^ 9lnpaRun9^t)ermö9en liefe fie 
attmä^HdJ bie Äritif üergejfen. 

2)er mütterUd^e S^q x^xtx Siebe tritt in oieten Meinen SJingen 
tül^renb ^eroor. gür i^n ju forgen, i^m ba^ 3)afein lieb unb bequem 
ju mad^en, i^m Slul^e unb Se^agen jur 3lrbeit 5U fd^affen, feinen Ileincn 
Saunen unb ©d^roäd^en ju fd^meid&efn — ba^ atte« l^iett fie für emfle 
^ffid^t. „3Känner finb ^rinjen: voxx bie ^au^^of meifter , Äammer^ 
biener, S^reforierß unb aWägbe" — : fo fprid^t fie in il^rer launigen 
Slrt i^re 3luffaffung be^ ^augfrauenberufeg au^. 311« i^r 3)lann 1827 
in 3Känd^en war, fd^rieb fie il^m: „SBiffe, bafe id^ üicl nad^ 2)einem 
3inimer ge^c, alle 3)eine Drte befd^aue, Siebfter! 3)ein S^u^ an^^ 
jiäuben, au^bürjien, in bie Suft l^ängen laffe, §anb mit anlegenb; 
roifd^en, fegen taffe ; 3^itw"9^tt l^inlege, mit 3)ir fpred^e, S)id^ umarme ; 
unb bafe mir bie mit ©e^nfud^t burd^ftod^tene gänjUc^e ©tille unb 
SRul^e, biefeö fomplette 9roir*felbft-überlajfen4ein — mo mir, wie id^ 
2)ir fd^on fagte, ©runb unb Siid^tung jum Seroegen fel^It unb id^ wie 
ein ©d^roere« rul^c — förperlid^ bod^ roo^ltf)Ut. 9)iit melden fd^önen 
fträften jur greube werben rair un« mieberfel^en!" . . . Cber: „®ute 
Sßad^t, teurer greunb, id^ gel^' nod^ in ba« unberool^nte 3iwiwi^J^ ^^ 
erfütte eö mit Siebe unb treuen SBünfdften unb ©egen" . . . Ober: „3d^ 
fte^e t)or 3)einem 33cttc unb gebe S)ir ©utenad^tf üffe ! 3)eine Pflegerin, 
mein Sieber!" . . . 35er ed^tefte ^rüfftein il^rer Siebe aber mar, bafe 
pe, fo ganj frei vom ©goi^tnuö be§ Äranfcn, il^rcn ©atten um aDeö 
nid^t an i^rer ©eite ftodfen unb üerlümmern laffcn roottte. SBie oft er- 
munterte fie if)n, jU reifen, fid^ ju tummeln, fein Scben ju geniefeen. 
311« er 1827 nad6 ©übbeutfd^lanb aufbrad^, ftaub fie, bie, um il^m ben 
©enufe burd^ i^re Seiben nid^t 5U beeinträd^tigen, auf bie SJlitreife oer- 
jid^tet l^atte, am genfter, minfte bcm Slbfal^renbcn, warf i^m Äüffe ju 
unb, einem plöfelid^en ^mpul« folgenb, applaubierte fie il^m burd^ fröl^^ 
lid^e« Älatfd^en in bie ^änbe. „2)a« mar üon SWa^et," fd^rieb er mit Siedet, 
„barin marft S)u ganj, geliebte ßinjige, unb lange, lange begleitete mid^ 
ber ßinbrucf biefe« ermutigenbeu, fo glücflid^ unb fo ganj au« ©einem 
©inne ^eroorgebrod^enen 3eicl)en«!" — Unb ^roei 3iöl)re fpäter, alö ä5arn= 
^agen unocrniutet in e^renootlem föniglidfien Üluftrage nad) .Haffel gefanbt 
rourbe, uerbarg fie i^m forgfältig, mie frant fie ]id) füljlte. 3ln fold^en 
i^orfätleu ift bie Sautertcit unb ©elbftlofigfeit iljrer Sieigung jn ermeü'en. 

3Jad^ aUebem ift bie ?yrage, ob diaM oolleö ®lürf in ber ßl;e 
gefunbeu f)abc, md;t unbebingt äu bejal^en. )ißol)I gcftattete bie 3Jer= 
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binbung il^r Sebcn, TOennaud^ nid^t gtänjenb, fo bod^ forgenfrci unb 
angcnel^m unb gab il^r, bcr SBcIt gegenüber, jene Unabl^ängigleit unb 
©eltung, beren fie bi^l^er [o oft f^merjlid^ entbel^rt l^atte. an grau 
oon aSam^agen wagte pd^ bie täd^elnbe Serad^tung nid^t l^eran, mit 
ber 33oöf)eit unb 9leib einft bie titel* unb namenfofe ^übin überfeinen 
}u bürfen geglaubt. — SBo^I brad^te il^r bag Seben an beg ©atten 
Seite anfel^nlid^e unb e^reuDotte Sejiel^ungen, Slnnefimlid^feiten, greube 
unb ®enuB in mand^er SRid^tung; fidler oerbanfte fie ber &)z üiele 
gute unb glüdflid^e Snomente, banfte il^r bie @änftigung unb fiinberung 
ii^reö ungeftümen SBefen^; aber - barüber täufd^t nid^t^ l^inroeg — 
baö innere SSeri^ältni« ju Süamfiagen füllte nid^t gan§ unb audfd^liefe* 
lid^ ifir Serj. S)er ungeheure SReid^tum ii^re^ Snnem, bie unerfd^öpf* 
lid^en Hilfsquellen, bie in il^r fprubelten, boten il^r (gntfd^äbigung in 
güHe. 6ine Slatur n)ie Maf)d fonnte eben bag ©lüdE ifire« SebenS 
niemals einem aWenfd^en »erbanfen, fonbem mufete eS im eigenen 
Sufen finben. 

6S ift fidler, bafe, roaö an ungelöften 3)iffonan}en biefe 6f)e ent- 
i^ielt, ber SBelt oerborgen blieb, ©elbft ber grofee StlterSunterfd^ieb 
jroifd^en ben ©atten trat äufeerlid^ faum l^er^or. „SKein Äörper", fagte 
^lai^el, „ift ein $elb im Äampfe mit bem 2tlter ; aufeer meinen paaren 
fei^e id^ bebeutenb jünger auö atS id^ bin. ©igentUc^ möd^te id^ gerne 
fo alt t)orftenen afe iä) bin ; bad lann id^ nid^t, roeil id^ fo bebeutenb 
jünger ausfege unb eS immer erMären müfete. Unb bann, weil id^ 
einen jungen, mid^ fo fc^r liebenben SRann f)abt. Äomifd^ereS giebt'S 
nid^t! S^ie t)erf eierte Ärone auf meinem ©d^idffaf ..." 

Üeiber mar il^r baS ©tüdt »erfagt, eigene Hinber ju befifcen. ^txU 
lebenS mar fie eine grofee Äinberfreunbin gemefen. Ueberaü, mo^in ]iz 
tarn, in SJermanbten* unb Sefanntenfreifen, waren Äinber^erjen ii^r ju« 
geflogen, unb eS mar il^r eine füfee Sefd^äftigung gemefen, fie freunb- 
(id^ JU liegen, in i^rer liebeoollen 2lrt für fie ju forgen. ©elten mag 
eine SWutter reger unb reifer über SBefen unb ©rjiel^ung beS ÄinbeS 
nad^gebad^t f)aben aU SHai^et; il^re SluSfprüd^e über biefen ©egenfianb 
pnb ^errlid^, t)om tiefften SJerftanbniS für baS Änofpenatter ber aWenfd^* 
beit eingegeben. @S mar ein l^ol^ed ©lud für fie, ba^ ii^r auS ber 
eigenen Sßerroanbtfd^aft ©rfa^ für baS aSerfagte erbtül^te. 2)ie 2^öd^ter 
il^reS älteften 33ruberS, bie fie einft als Äinber vergöttert, beren Satt«' 
triump^e 1817 in SabemSaben il^r io^^J "lit ©tolj erfüllt l^atten, 
maren glücftid^ oer i^eiratet : 3 o 1^ a n n e mit einem fierrn »onSampred^t, 
gannp mit bem 3trite ^ol^. fiubro. (SaSper, feit 1825 ^ofeffor 
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an ber berliner llniocrfität unb ÜKebijinalrat. Seiben Sl^en roaren 
retjenbe Rinber entfproffen, bie t)on i^rer ©rofetante mit innigfier 
ßättlid^feit geliebt würben. Sefonberö l^atte fte gannpg ältefteg Xoß^* 
terd^en, bie Heine ©life Sa^per, in il^r ^erj gefd^loffen. 3)er Umgang 
mit bcm Keinen aWöbd^en war ,,©eelenarjenei" für Stapel, 2;äglid^ 
l^atte fie ed ftunbenlang um fid^, fpielte, ptauberte, fd^ei^te, fpeifle 
mit il^m, belehrte, erjog unb t)erjog eft. 2Bie fein meife fte ba^ S:i^un 
unb ©pred^en, jebe ©eelenregung , ba^ ganje l^otbe ©ebaren ©lifeni^ 
ju beobad^ten. ^ier nur wenige biefer ©d^ilberuhgen , an benen il^re 
Sriefe an 33aml^agen fo reid^ finb. „®eftem t)ormittag im l^imm- 
lif duften gebruarroetter um 11 Ul^r mein Äinb! ^^i^^^f^Int) t)on ©e» 
funbl^eit, unb funfelnb oon ©rajie, greube, ©ingen, guter ßaune. SEBir 
waren in 2)oreng ©tube; l^eHe ©onne. 2lIIe Blumentöpfe, an breifeig^ 
begofe fte, bi^ l^od^ am ^ängeboben, nid^t ol^ne Särenfd^auer ; id^ ladete, 
2)ore mufe in btifeenber ©onne mit hinauf. 2)ann in bie blaue ©tube, 
bann mit bem ©d^tafrodf in bie Äüd^e. ®ann mit Saufteinen; id^ 
mugte il^r bauen, too unb wie fiömen unb ä3ären ju feigen ftnb; id^ 
t^at'g. 2)ie Meinen Sarofatl^^, ftettte e^ oor, fallen an^ Sogen ju- 
3)ann a§en mir SHeiöfuppe mit 2^aube, SRo^rrüben mit ©pargel, SReb* 
^ul^n mit aepfelfompott. 9lad^ 3 U^r liefe id& ba« Äinb äufeerft glüdf* 
lid^ nad^ Saufe tragen" ... ©n anbermal Reifet e^: „©ie fafe wie 
ein inbifd^ Äinb auf meinem ©darauf, ben Sampenfd^irm auf bem 
fd^önen £opf, unb fpielte von oben glüdlid^ft, tüd^tig lad^enb, $)aQ mit 
3)oren; aud^ wollte fie gar nid^t l^erunter, big ber SBagen fam. 2)a 
brad^te id^ fie, 2:^orweg 'rein, ^l^orweg 'rau^, nac^ ^aufe. — ©ie 
nal^te, wäl^renb bie 2)amen bei mir waren imb afe ©d^abapfel mit 
3udEer unb Äaftanien. ^ä) foHte bei il^r effen: ,®6 mit mid^!' — 
2)er Hebfte ©ngel, bad ©rajienlinb!" — 

3m ©ommer 1830 übergaben ßaöper^, al^ fie eine längere 
Steife untemalimen, il^re brei Äleinen auf jwei SJlonate SRaliefe pflege- 
2Bie emft fie eö mit il^rer Aufgabe nal^m, weld^ed SGBei^ fie ergriff, 
alö fie bie Sieblinge ben Eltern wieber abtreten mufetc, gelangt gu 
we^mütig4<$önem 3luÄbru(f in einem an §. ^eine gerid^teten Briefe 
(21. ©ept. 1830), ber um fo lieben^würbiger erfd^eint, al^ er jeigt, 
bafe ber geiftbegabten ^rau ba^ 9iatürtidS)c, 6dS)t=9)Jenfd^Iid^e ftct« aud^ 
alg bag ScrtDOÜfte, SGBid^tigfte erfd^ien. ,, äJießeid^t jcrftreut eö ©ie", 
beginnt ber 23rief, „in bem je^igeu ^^chm unb bringt Sie ju fel^r 
^o^en allgemeinen 33etrad^tungcn — inbem e§ S^nen bie 33efriebigung 
unfereö fleinen ^erjenö al§ ba§ SBid^tigfte seigt — , wenn id) 3[tinen 
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fagc, Hage, crjäl^Ic, bafe i(f) ein jcrfd^tagenc« $crj im S3uf cn l^abc, 
weil id^ l^cutc meine Äinber ben ftinbem mieber abgeben mußte. 3lein 
abgeben, al« wenn e« il^re mären; unb id^ liebe fie. ^6) lebte 
enblid^ ad^t SEBod^en, oon morgend 7 bi6 abenb^ 9 — unb aud^ be^ 
3laä)t^ mit }mei=, brei-, oiermal nad^ il^nen ©el^en — mit, für unb 
nur burd^ fie. 3d^ mad^te il^nen ^JWf^ burd^ ?^flege unb liefe il^re 
©eelen road^fen, il^ren öeifl fid^ lieben unb regen. S)en ganjen XaQ 
l^atten bie brei, t)on benen ©ie meine ältefte, 6Iife, gemife fennen, 
^rätenfionen an mid^; ben l^atben mar id^ mit il^nen in SEBalb, gelb 
unb ©arten. 9lun ift'^ au^, atle^ au^; unb id^ in ®iferfud^t aflein, 
bafe anbre l^aben, roa^ iä) befi^en foHte; unb bafe fein S)efpot, feine 
Strmee, fein ©erid^t eriftiert, meldte« mir bieg @ut jufprcid^e ; unb ber 
liebe @ott mol^l roeife, roa§ mir gebül^rt . . . Q^ l^ilft mir nid^t^, axi% 
ber 3^1* ber oertiebten Siebe ju fein; id^ leibe bod) ..." 

2lm l^inreifeenbften, ergreifenbften l^at fie über biefen ©egenftanb 
an ©enfe (3. Oft. 1830) gefd^rieben: „2lud^ id^ l^abe nod^ ein Siebe* 
l^erj. 3d^ liebe mit neuer, niegefannter 3ärtlid^feit einen reinen 2^au* 
tropfen bc^ ^immelö, ein fed^Äjäl^rigeg 9?i(^tcnfinb. 3lber aud^ in biefer 
Siebe erfal^re id^ Störung, Äontrabiftion. Unb muß meinen ©egen* 
ftanb oft leiben feigen! ®ag 3)Mbd^en gel^ört mir nid^t; aber efi ge« 
i^ört, pl^ereu Crte§ lier, mir: mein Slut, meine 5Rert)en, meine 
©d^nclligfeit ; j^erjroeid^ unb J^erjfjtarf. SJemunftfinb ntnm iä) e^, fromme 
S^od^ter. 3lber fie ift l^übfc^, grajiö^, reijenb, leid^tfinnig, unb ganj 
anberg al^ id^ ; üor ®ott unb 3Wenfd^en angcnel^m. Sed^g Qal^re fegnc 
unb pflegt id^ fie mit allen meinen Gräften. 3d^ benfe in meiner tiefen 
Ueberjeugung unb Jteligion: bafe ba^ Äinb unb id^ immer roiebcr 
jufammenfommen werben." 

SBcld) eine SJZutter ^ätte Stapel abgegeben! — SlBo^l ^atte 
33ettina üon 3lrnim, bie ßlife oft in Staltete ©efeUfd^aft fanb unb 
nid^t feiten an il^rem ©piele teilnal^m, red^t, ba« Äinb glüdtlid^ ju 
nennen, bag unter bem ftiHen ßinfluß einer fold^en ^erfönlid^feit fid^ ent» 
roidfeln burftc. 3ltö Settina eine ©rjiel^erin für il^re eigenen Äinber fud^te, 
forbertc fie in i^rer originellen 2lrt oon ber fid& SSorfleUenben bircft, ,,que 
vous soyez absolument avec les enfants comme madame de Varn- 
hagen!" Unb in einem SiUet an Sial^el fd^rcibt fie: „. . . 6^ wirb mir 
eine grofee ©efäUigfeit crjeigt, rotnn id& S)Ile. ^artenftein morgen länger 
feigen fann unb il^r juglcid^ meine 2lrt, bie Äinber ju bel^anbeln, be» 
fannt mad^en fann. ©Ott gebe, bafe il^r SBefen unb il^re ©efinnung 3l^rer 
©Ute unb 3brem ©eift entfpred^e, bann bin id& geborgen. Settina." 
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atufrid^ttg unb roaxm freute fid^ SBarnl^agen biefe^g ©lüdfe« feiner 
Slal^el; ja aud^ er Hebte ßtife mit betn ^erjen einei^ 3Sater«. „0 id^ 
nel^me innigft 2lnteit an allem Sieblid^en, roa^ jroifd^en eud^ Dorgel^t/' 
perfid^erte er, „iä) fel^e atte^, id^ genieße aUeg mit. 3ln mein §erj brürf' 
id^ bie ^erjtod^ter unb tl^ue il^r aUe^ }u ©efaHen, xoa^ fie roiH, Silber 
jeigen, au^fd^neiben, 3i""f^öd^tel, anbereö ©piel, allcd will id^. SBie 
freue id^ mid^, bafe 3)u fie bod^ faft täglid^ pel^ft! SBie üerforgt weife 
id^ eud^ beibe ba ! S)ie Keine mit ber grofeen Stapel, benn pe ift bod^ 
J)u! SBermifet fie mid^ benn ein wenig?" — „2)iefeg SBilb ift in meine 
©eele mit unau^löfd^lid^en Büfl^« eingeprägt," l^eifet e^ in einem anberen 
Sriefe. „Safe un^ immer tl^örid^t fd^einen mit unferer brennenben 
SSorliebe für biefeg Äinb, mir roiffen für un^ genugfam, auf roeld^em 
tiefen ©runbe ber SBal^rl^eit unb Slid^tigfeit fie beftel^t, unb wie rein 
unb frei fie j^erüorgemad^fen ifl." 

6g ift eine mol^Itl^uenbe SBorfteHung , bafe frol^eö Äinberjaud^jen 
bie ftiHen Siäume ber einfamen 3)enferin erfüllte, naio^^^^^^ ©epiauber 
bie ©tim ber (eibenben 3Ratrone erl^eiterte. 3)er ©eift l^armlofer 
^eube, ber neben ernfter 3lrbeit unb fd^merem Seibe in biefem §aufe 
red^t gut beftel^en fonnte, wirb fel^r l^übfd^ d^arafterifiert in einer 
©d^ilberung diaf)tl^ an ^auline SBiefet au^ b. 3. 1831. „©eftem 
mar 33arn^agen6 ©eburt^tag. ©li^d^en brad^te i^m i^r Silb, gejeid^net, 
mit ben SBorten: ,3d^ fann nid^t immer mit bir leben, brum will 
mein 33ilb id^ geben ; id^ barf nid^t immer mit bir fein, brum lafe id& 
bir ben ©d^ein.* ^aulind^en, bie jroeite, brad^te i^m eine 3Jlafd^ine 
Don ©taiJ, mit 2Ba)fer gefüllt, aui^ meld^er, wenn man an einem 
3lejf ort brüdft, geuer jum ßid^tanjünben l^eraugfommt, mit ben SBorten : 
,S)ein f leiner SBid^t bringt bir 2Bajfer ju Sid^t.' 2)ore brad^te ein grofee^ 
33ilb unter ©laß, roo eine 3Kenge 3lugfd^nitte, bie er [3Saml^agen, ber 
wegen feiner Äunftfertigfeit im ©il^ouetten*©d^neiben faft berül^mt war] 
für bie Äinber nad^ unb nad^ gefd^nitten, artig aufgeflebt waren. Unfer 
Sebienter ben fd^önften Siofentopf, 3Kaiblumen*, ^riajintl^en^ 2^ajetten= 
topfe. 3d^ ein Souquet unb fd^warje Sinbc. ©eja^lt alle§ id^. 2)abei 
fd^enfte id^ ber fd^önen Stöbert [i^re^ Sruber^ S u b w i g ^rau] brei grofee 
2^ifd^tüd^er [unb ad^tse^n ©croietten unb ein enorme^ Öouquet mit fomi= 
fd^em 33rief, alö wäre i^r ©eburtötag: weil fie abfotut wag fd^enfen 
wollte. Souig [i^rem Sruber] fd^enfte id^ ein ^yeueräeug; bem 33ebienten, 
bamit er fein 2^rinfgelb nel^me, brei 2^l)aler ; allen im ^aufe audö. 2Bir 
afeen in ben ©d^lafrödfen mit ben Äinbern allein ; 3)ore mit am 2^ifd^, 
weil fie Iran! gewcfen war. Voila mes fetes. 0, wie fing!" — 
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2)orc, bic a)lagb, ifet mit am l^crrfd^aftUd^cn 2;ifd^c, weil fie 
fraiif gcmcfcn. .&icr roel^t ung bcr gute fojiale ®cifl bc^ SBarnl^agcn* 
fd^en ^aiifeiS entgegen. Sial^el mit il^rcm tiefen SEBol^trooIIen für aUti, 
roa^ 3Jlenfd^enantH^ trägt, mit il^rem feinen SBerftänbntt für anberer 
Sagen unb Sebürfniff e ^ mu^te il^rem fian^gefinbe bie gütigfle ^errin 
fein, ©ie bel^anbette il^rc Untergebenen mit bemfelben SBertrauen unb 
ber gleid^en greunblid^feit wie il^re gteunbe, rebete mit il^nen wie mit 
©leid^geflellten. Sefonber^ il^re alte treue 3)ore flanb il^r na^e mie 
eine greunbin; :Wa]^eI pflegte fie felbft in Äranfl^eit; unb fie l^ielt Rd^ 
nid^t für ju fein, neben il^r üorn im erften SRang be^ Ädnigftäbter 
Il^eaterd ju fifeen unb bie „Sieben SWäbd^en in Uniform" ju fe^en. 
5laroUnenö, be«^ }n)eiten ÜRäb^end, Seibenfd^aft mar baö Blumen« 
faufen: „fie fauft fie immer erfl für il^r 0elb/' bemerft 3iaf)^l, „unb 
ba^ ift immer mein @elb; bie grei^eit l^at fie obenein". Sinb ^err 
ober ^errin auf SReifen, fo werben jmifd^en il^nen unb ben 35ienflboten 
oft ©rüfee geroed^felt. SBaml^agen nimmt auf falter SEBinterreife 3o- 
l^ann oom SBodte }u fid^ in ben 9Bagen; er geminnt e^ nid^t über fid^, 
„ben oomel^men ^errn ju fpielen". Äam je eine Unregelmäßigfeit 
ober 9lad^(äffigfeit oor, fo tl^at tRal^el mol^l ben be^eid^nenben äluiS« 
fprucb: „3d^ glaube^ e^ ift unnatürlid^, ein SDomefiif ju fein; unb mir 
ttHe mären unb tl^äten wie \it, votnn mir bienten.'' — 

* * 

* 

Ter Sd^merj beiJ Sltleinftel^end unb Unoerfianbenfein«, ber gärenbe 
Unmut, in oeraltete, flodtenbe SBer^ältniffe, benen fie fid^ innerlid^ ent* 
mad^fen füllte, jurüdEfeliren su muffen, bie 2;rauer, fo mand^en lieben 
greunb nidl^t mel^r ju finben — : biefe unb anbere ©mpfinbungen, bie 
:Hal^eI anfangt ben 2tufentl^alt in ber Heimat ju oerleiben brol^ten, 
f)aiitn aUmäl^lid^ i^re Sd^ärfe oerloren. @ie mar viel ju geredet, um 
bie aSorjüge unb SBorteile, bie gerabe Serlin bot^ ju perfennen. ©o 
fonnte fie nid^t uml^in, fd^on 1820^ nad^bem fie ben erflen SBinter 
überfianben l^atte, bem gefeHigen ©eifte il^rer 3Saterftabt fotgenbei^ gute 
3eugni^ augjufietlen: „. . . 2lud^ mufe id^ ber ©tabt im SBinter il^re 
©ered^tigfeit miberfa^ren laffen: e^ ifi gemig bie reid^fte, oielfältigfie 
unb oiel^altigfte bcutfd^e ©tabt, in SRtidfid^t beö gefeHigen Umgang^. 
3JJel^r Jjrauen, bie ^äuiBüd^ empfangen, finbet man mo^l aufeer in ^ariiS 
nirgenb«: met)r ©trebeu jum SBiffen unb ©ein mol^I aud^ fd^roerlid^, troß 
ber allgemeinen 3«rftörung unb neuen aufbauung ber ©efeUfd^aft, bie 
allentl^alben ju oerfpüren unb auc^ ^ier nid^t ol^ne SBirfung ift." 
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SJicmanb fonntc Don bcm Umfd^rounge, ber fid^ aud^ in bcn gc- 
fefligcn SBcr^ältiiiffcn ScrIiniS üottjogcn f)attt, fd^mci^Iid^er berührt 
werben afö Slal^el. ©liebem waren bie berliner <Balon^, bie ^ftege« 
ftätten feinfter^ ebelfter ©cifte^blüte, feiten geroefen; ba^ lag in il^rem 
ariftofrotifd^en ß^arafter. ©eitbem f)attt fid^ ba^ fd^öngeifttge Qn- 
tereffe DeraUgemeinert unb — leiber! — in bemfelben aßafee üerflad^t. 
(Sin jebcr glaubte fic^ „gebilbet" genug, um über ßitteratur unb flunft 
mitreben 5U fönnen. 6^ entfianben jene ©tätten fd^öngeifiiger SSerlogen« 
^eit, bie unter bem 9lamen „äftl^etifd^e 2:i^ee^" lange bem ©pott 
ate 3i^^f^^i6^ gebient ^abtn, bie üieHeid^t von niemanb fo treffenb paro- 
biert worben ftnb wie t)on fiubwig Stöbert. 3n feinen „^omenaben 
eineg Serliner^ in feiner äJaterftabt" lä§t er bie „3Rufe ber guten @e= 
feUfd^aft" folgenbed iöoblieb auf bie „ebelen greuben" be« berliner %^te& 
anfiimmen : 

^Q3lumen unb ^eri^en, 
Spiegel unb ßi^tcr, 
©efc^nürte ^erjen, 
iöeroacftte (Seft^ter. — 
^ort Seberu unb ©pi^cn 
Unb türfij^e Sl^an^le: 
©inb tarnen, bie fUjcn 
3m Äreije im Saale, 
Unb ferne [teilen 
S)ie Sö^ne, bie Satten, 
©c^roarj wie bie Rräften 
3}iit weisen itraroattcn. — 
Girü{5cnbc§ DJcigen, 
2!onlo)e§ Summen, 
35erlegene^ Sc^roeiflen, 
Spröbc« 5Jerftummen. 
6in laulic^ Webväue 
Wxi ^udex unb Saline, 
Unb immer aut§ neue 
5)ie jd^wad^c 'Jijane, 
Unb Äuc^en unb iöacfroerf, 
Unb öacfioerf unb lorte; 
Wan öffnet jum ^acfwerf 
5)a« T^anoforte. 
9hin trillern unb ftümpern 
l^ic ^^irtuojen. 
Unb 5!affcn flinipcrn 
Unö Wiener tojen; 
^Ä flüftern unb .^ifc^en 
'^k J^rau'n unerfättlidi 



— 265 — 

Unb rufen ba^rotfc^en: 

%fi, hxavo ! äöie göttlich ! - 

6§ roerbcn bic 3«*""«^ 

StM l^ei^er unb enger 

Unb immer unb immer 

<5)ie aßeile länger. 

^l^x^ enblic^ bie ^agen 

©emelbet roerben, 

Um ^anf ju fagen 

ijür alle Söefd^roerben. 

3u(e^t unb am @nbe, 

^td^i um uns }u necfen, 

^ie Wiener bie ^änbe 

^tgegen un§ ftreden. 

^ie mu^ man nun füQen, 

Sie triegen baS 93efte 

Unb la^en im ftiQen 

3)eÄ 2ßirtS unb ber ©ftfte." — 

SRebcn biefem immerl^in jurüdfgcjogencn ^treiben mad^te fid^ eine 
raufd^enbe, profeenbe ©efcHigfeit breit, bie afe flaffifd^er S^uQt ber 
junge §eine, ber in ben erfien jnjanjiger Salären in Berlin ftubiertc, 
gefc^ilbert l^at*): „Oper, 2'l^eater, Äonjerte, affembleen, SäHe, S^l^eeft 
(forool^l dansant ate medisant), Heine SWa^f eraben , Siebl^aberei* 
Äomöbien, große Stebouten u. f. ro. : ia^ finb rool^t unfre oorjügHd^ften 
3tbenbunter^altungen im SBinter. ®ö ifi l^ier ungemein üiel gefeHigcg 
Seben, aber eiJ ift in lauter geften jerriffen. ©^ ift ein DZebeneinanber 
Dieter Keinen Äreife, bie fid^ immer mel^r jufammenjujiel^en, ate au^ju* 
breiten fud^en. 3Kan betrad^te nur bie Dielen SäHe l^ier; man foHte glau- 
ben, Berlin beftänbe au^ lauter Innungen. S)er §of unb bie SWinifter, 
baö biptomatifd^e Äorpg, bie 3iüilbeamten, bie Äaufleute, bie Dffijiere 
u. f. ID., alle geben fie eigene SäHe, worauf nur ein ju il^rem Äreife ge* 
^örige^ ^erfoual erfd^eint . . . Sltle SJäHe ber Domel^men Älaffe fireben 
mit mel^r ober minberem ®Iüdfe, ben §of bäHen ober f ürftlid^en SäHen äl^n« 
lid^ JU fein. 3luf (enteren l^errfd^t jefet fafl im ganjen gebitbeten ©uropa 
berfelbe 2!on, ober oielmei^r fie finb ben ^arifer SBaHen nad^gebilbet. 
Jfotglid^ l^aben unfre l^iefigen SäHe nid^t^ Sl^arafteriftifd^e«" . . . 9latür= 
lid^ l^ielten aud^ jene affeftierte „2^eutfd^tümelei" unb bag burd^ unb burd^ 
Derlogene ^^römmlertum, in bereu ©emänber fid^ bie politifd^e Sieaftion 
JU l^üllen liebte — SHal^el fpöttelte über bie „neumobifd^e ©mpfinbfam* 
feit für ba« Slltmobifd^e" — , fiegreid^ i^ren ©injug in bie ©efeUfd^oft. 

*) 3n feinen ,,53riefen au§ öerlin". 
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©0 brang mand;cr ©iftfloff in ba« „feinflc, l^olbe ©ejrüeigc bcr 
©cfelligfcit", unb : „xotx mir bic ©cfclligfcit bcfd^äbigt, f d^äbigt tnid^ ; 
wer mir bic ocrbirbt, t)crbirbt mid^: mein eigcntlid^ftc^ ^6)," pflegte 
Sial^el ju fogen. ©lüdlicftermeiie aber fd^roanfte ha^ gefeHige Seben 
SBerUng nid^t einjig jroifd^en ben fd^roelgerifd^en ©cnüffen ber SBalle 
unb SWebouten unb ber Strmfeligfeit ber ,,äfll^etifd^en 2;i^ee^". 6iJ gab 
aud^ in biefem S^i^^wm eine ftattlid^e SReil^e von Dormiegenb bürger- 
lid^en Käufern, bie eine eble, feine ©efeHigfeit pflegten. S)a^ reid^e 
33eerfd^e ^a\x^, in bem fid^ bie oornel^me fünfilerifd^e, geleierte unb 
gefd^äftlic^e SBett üerfammette; ber 3W«l t>^^ f lugen unb mifeigcn 
®el^. ©taat^ratg oon ©tägemann, beffen feinfinnige ®attin allem 
©d&önen unb ©uten in il^rer SRäl^e f orgf amfte Pflege angebeil^en liefe ; 
bie ©alon^ beg berühmten ^uriften oon ©aoign^, ber ©eneralin 
üon ^elroig, be^ aSud^^änbleriJ Sieimer; enblid; baiS §au^ be§ oer- 
fianbigen unb el^renf eften ©tabtratiS SRenbeUfol^nsSartl^olb^— : 
afle biefe ©tätten maren SRittelpunfte cine^ mirflid^ gebiegenen ge^ 
fettigen fieben^. Sinnen fd^lofe fic^ nun fe^r balb ber SBarnl^agen- 
a^ial^elfd^e ©alon roürbig an unb flettte fie jum S^eil in ben 
©d^atten. 

2)enn Siai^el, bie pd^ felbft einen „3Jlenfd^enmagnet" nannte, 
übte nod^ immer eine berücfenbe 3lnjiel^ung^fraft aM. ?Bar fie fd^on 
in ber grembe, mol^in fie auc^ fommen mod^te, im 9lu bag 3^"*^"'^ 
eineg größeren ober f teinercn, ' bod^ ftet^ au^erlefencn Äreife^ geroorbeu, 
fo ftrömte in Serlin, mo nod^ üiele ber alten greunbe il^r lebten, unb 
reo fid^ SBarnl^ageng Sefannte ben irrigen jugefettten, eine fold&e 3Wcn= 
fd^enmoge auf fie ein, bafe fie immer nur 9Külje l^atte, fid^ beö 2ln= 
brange^ ju ermel^rcn. Xrofe i^reg Sllterj^ unb il)rer i^eiben unterzog 
fie pd^ mittig ben angreifenben Dbliegenl^eiten einer groften @efettig= 
feit ; nur rourbe fie je älter um fo fritifd^er in ber SBabl ilire^ Um* 
gangö. Unerträglid^ mar eö il^r, „in ber ©efcttfd^aft su fiftcn unb 
bag 9iid^t^ JU l^örcn unb ju bel^anbeln". Sie moUte unb fonnte fid^ 
nid^t me^r bie ©tunbcn i^rer SJJu^c oergiften laffen ; fie l^atte e^ fatt, 
unaufl^örlid^ :)tad^fid^t ju üben unb, ©leid^gültigen 5uliebe, fid^ felbft 
berabsuftimmen. Jreunbe, roal^rc ^^-^unbe rooUtc ]k enblid^ um fid& 
\)ab^n. SlBie oft jitiert fie in il;reu ©riefen ooU innerer ©rgriffen^eit 
ba^ (>)oet^efd^e SBort: „g reu übe, ©leid^ gef in nte, nur l)erein!" 
— ,,Xiefer l^at mid; nie ein 3lu§ruf burd^brungen/' ocrfid&ert fie. „Qx 
ift eine 2)efinition; unb fie mar fd)on ganj fertig in meiner ©eele. 
Sßoblioütten -- charite, l'iebe — l)aben mir unb folleu mir ^aben 
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für iebe 2lrt von 3)lenfd^en unb Ärcaturen. grcunbfd^aft, ^od^^altung^ 
UcbcrcinfuTift fönnen wir nur ^aben für »Sleid^gcfinntc*. SBon bcncn roir 
xoi^en, bag fte bie großen ^auptpunfte uimanbelbar mit un$ tDoQen, 
bafe nie eine ©telfeit ober eine ©eroinnluft, aud^ feinen Sugenblidf, 
biefe großen fünfte ftört, gefäl^rbet ober unterbrid^t. 2)ann ift aHt^ 
rid^tig. ®eifi, "ZaUnt, 3Bi^, Saune, Äenntnij^e, SiebeniBroürbigfciten, 
ba^ alleö finb 3ugaben ; fel^r Uebenöroürbige, TOünfc^en^werte, oon mir 
leibenfd^aftlid^ anerfannte unb applaubierte ..." 

©old^e „ ©leid^geff unten "> in beuen, wie fte fd^ön fagt, „ber 
Seben^ftrom biefelben 2:iefen burd^gearbeitet" , in benen fie eine ge» 
meinfame SafiiJ ber SSerftanbigung aud^ über bie fd^roierigften, lefeten 
fragen jeberjeit oorau^fefeen burfte, l^aben il^r aud^ baö legte ^a^t* 
sefjnt il^re^ Seben^ reid^ oerfd^önt. 3ltbm biefen, bie i^r bie eigent^ 
lid^e j^reube unb SBürje ber ©efeHigfeit bebeuteten, brängten fid^ un* 
enblid^ oiele Seute ju il^r, bie teite burd^ Staltete rounberbar ft)m* 
patl^ifc^eg SBejen, teil« burd^ ba^ blofee 33ebürfni« ber Unterhaltung 
ange}ogen würben. „"SUin ^aM ifl nod^ immer mie ein 3olIl^au$, mo 
fid^ ununterbrod^en 9)länner unb grauen einfül^ren laffen," feufjte fie 
rool^I, wenn fie fid^ faft erbrüdft füllte oon ben gefettigen ^flid^ten, 
unb l)atte boc^ nid^t bie Äraft, il^r unlieben Sefud^ abjumel^ren. 

3ln biefer ©tette fott il^r SSerfe^ri^freig nur in attgemeinen Um* 
riffen ffijjiert werben ; eine eingel^enbere SDarftettung il^rer 33ejiel^ungen 
JU l;eroorragenben ^erfonen i^re^ ©aton^ bleibe bem folgenben Äapitel 
oorbe^alten. 

9Ba^ Swfömmenfefeung unb äufeere^ ©epräge biefer ©efettfd^aft 
betrifft, fo entbel^rte fie eine§ fd^arf auögefprod^enen ß^arafter^. SÄa^el 
felbft mnntt biefen Salon „bie 3)a($ftube, im großem fort* 
gefponnen", unb beutete bamit an, bafe er, feinem ÜEBefen nad^, nur 
eine gortfegung i^re^ erflen ©along in ber Sägerftrafec mar. SBie 
fid^ bamals i^r Ärei^ an^ ben oerfd^iebenartigften dementen jmanglo^ 
jufammenfügte, fo galt aud^ im jmeiten (3Saml^agen*9lal^elfd^en) ©alon 
fein anberer greibrief als ber be« ©eifteg unb 2:alent^, ber fd^önen 
3Jlenfd^iid^feit unb ^erjenebitbung. ^aiJ pebantifd^e Äaftenroefen ber 
bamaligeu ©efettfd^aften mar bem freien unb großen ©inne Sia^ete 
äufecrft oer^a&t. ©^ mar i^r Stolj, jU fagen: „3lHe Älaffen, atte 
^J)Zenfd^en reben ju mir." 

3taf)tl^ ftarf ausgeprägter gamilienfinn l^iefe fie ben SBermanb? 
ten eine beoorjugte ©tettung in il^rem SBerfel^rSfreife einräumen, 
^er gamilienfrei^ l^atte fid^ erweitert burd& SBermä^lung Subroigi^ 
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mit bcr fd^öncn ©d^roäbin gricbcrifc Staun, burd^ bic fd^on er* 
ro&^nit aScreJ^cIid^ung bcr bcibcn SRid^tcn SHo^cte, unb burd^ einen 
Äranj lieblid^er Äinber^ bie bicfen ®l^en entfproffen waren. 3Kit ben 
gamilien Slffer im QaaQ unb 91 ff in 9 in Hamburg TOurbe unaud* 
gefegt ber regfte — üorroiegenb natürlich brieflid^e — SBerfel^r unter* 
galten. 3lffing, ein gefd^äfeter praftifd^er Slrjt, mar ber ®atte von 
aJarn^agen^ ©c^mefler iHofa SRaria (geb. 1783, gefi. 1840), bie 
al^ junget 9Kabd^en im Äreife ber jüngeren SRomantifer pd^Iid^ ge= 
fd^äfet unb oerel^rt rourbe, unb namentli^ mit Sl^amiffo big in i^r 
Stlter in vertrauter, freunbfd^afttid^er aSerbinbung ftanb. Sie l^at ftd^ 
aud^ ate 2)id^terin oerfud^t. ©ine 2;od^ter iWofa 3Rariad mar jene 
Submilla 3lffing, oere^elid^te ©rimedi (geb. 1827, geft. 1880), 
bie nad^ SSam^agen^ 2^obe beffen SRad^lafe l^erau^gab. 

^'idd^ft ibren 3lngel^örigen maren i^r bie alten greunbc unb Se* 
fannten an^ ^erj gemad^fen, bie Re fid& „faft mit ©emalt fonferoierte". 
Unter il^nen nal^m bie SWenbeUfol^nfd^e gamilie, burd^ ©tammeS* 
oerroanbtfd^aft unb greuitbfd^aft ibr oerbunben, eine ber erfien Stellen 
ein. 2)ie 33ereitmilligfeit, mit ber 2lbral^am SKenbeUfol^n^Sar- 
i\)olhr} im 3a^re 1813 dta\)d§^ patriotifd^e 2:^ätigfeit unterftüfet liatte, 
fennjeid^net ben ®eift biefe^ ^aufeö ebenfo wie ba^ folgenbe SBort feiner 
©attin, bag fic äu&erte, al« man i^r mitteilte, il^r SWann merbe infolge 
ber 3ulireoolution (1830) großen ajerluft an ©taat^papieren l^aben: 
„S>ag müfete mir leib fein," fagte fie, „aber meine ©efinnung fann id^ 
be^l^alb bod^ nid^t oon bem Sörfenfurg abhängig mad^en." — ißier 
fanb bag ^umanität^ibeal , mie eö an^ ber 3lufflärunggarbeit ber 
fieffing, Äant, Berber, ©oet^e, ©d^iller, ?yid^te ermad^fen mar, Der* 
ftänbni^innige pflege; liier l^atte fid^ für Berlin ein fefter 3Jlittelpunft 
realerer ©oetl^eoerel^rung gebilbet; l^ier liel^ ^^liv SWcubeUfo^n, 
ber Gnfel 3Kofeö^ ber ©pröfeling einer jübifd^en gamilie, bem beutfd^en 
Siebe tiefen mufifalifd^en 3lugbrudf, erfd^lofe bie SBerfe Sad^g, ^anbete, 
löeet^ooeng bem 3>erftänbniö ber öörer unb fül^rte fo bie ©efeUfd&aft 
5U ben alten lleberlieferungen nationaler Äunft surüd. „^ie 3)Jufif= 
auffübrungen," erjäbtt ©eiger (a. a. C), „bic meift an ben ©onn« 
tagoormittagen ftattfanben, mo getir' neue ilompofitionen , aber aud^ 
ältere 3)Ju[ifmerfe .^u ©ebör gebracht mürben, boten i^auptansiebungg- 
punfte für bie gute, ja bie befte ftefellfd^aft ber ^auptftabt. i>ornebme 
grembe naömen baran teil; atle^^, mag auf bem ©ebicte ber Äunft 
unb 3iNif)enfd^aft einen 3Jamen unb mag einen fosialen rKang b^tte, 
fud^te bifr S^itritt; bie ertefenften Munftgenüf je , uon 3^ilettanten unb 
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Äünfilcrn bargcbotcn [an^ bic dltcfie 2;oci^tcr bc^ fiaufc«, S<i*^^9. 
war au^übcnbc ÄünfUcrin, unb i^r ©attc, SBil^cltn ficnfcl, aßaler 
unb SDid^tcr], crgö^tcn unb crl^obcn picic SKcnfd^en, bic, fonfi burd^ 
aßeinung unb Scfd^äftigung gcfd^icben, in einer art roeWid^en ©ottej^« 
bienfie« fid^ jufammenfanben." — J)a^ war eine Statte, roo Sla^el 
fid^ mf)l führte. aJKt entjüdfen unb Slü^rung erfüttte fie %üit 
meiflerl^afteg ©piel. 3m ftiHen, fd^attigen ©arten beg 33artl^oIbt|* 
fd^en ioaufe^ fud^te fie oft „am frieblid^ grünen S^ifc^e" ©r^olung; 
l^ier bad&te, wenn er von 33er(in abroefenb war, aSaml^agen fie pd^ 
am liebften. „2)a6 Sart^olb^ö meiner fo freunbtid^ gebenfen, fd^meid^elt 
mir fel^r," fd^rieb er 1827 au^ 3Künc^en an Maf)d; „id^ liebe mal^r* 
lid^ bag ganje fiau^, 2)u meifet, mie id^ J)ir immer in ber 9lner» 
fennung fo mefentlid^er 3Sorjüge, bie bagfelbe im ganjen wie im ein- 
jelnen au^jeid^nen, beiftimme ; ed ift aQe^ äBa^ri^eit bort, unb, baß id^ 
nur gleid^ beii redeten ^unft l^eroor^ebe, bie 2lrt, wie bie ganje ?yami(ie 
üon jel^er 2)id^ genommen f)ai, ift für mid^ entfc^eibenb." — 

3)er aierfel^r mit ber gamilie SBill^elm oon ^umbolbt« 
fc^ranfte fid^ mel^r unb mel^r ein, ba fiumbolbt nad^ feiner ©ntlaffung 
au^ bem ©taat^bienfte fein ftiHe« ®ut Siegel bem 3lufentl^att in ber 
^auptflabt oorjog; nad^ bem 2;obe feiner grau (1829) oerlebte er 
nid^t einmal me^r bie 3Bintermonate in Serlin, unb aller SWenfd^en* 
oerfel^r mar bem einfamen ^pi^ilofop^en äuroiber. — SBon anberen alten 
Sefannten fal^ SRal^et bei8 öftern Henriette ^erj, 3Bill^elm 9leu= 
mann, ber jefet atö Äönigt. 3ntenbantur*9lat in 33erlin lebte, Settina 
oon Slrnim, bie fjamilien ©tägemann unb ©d^leiermad^er, 
Henriette ©olmar unb S^ttd^en SWenbeUfol^n, bie ©d^roefter 
älbral^amd. 

3u befonberer ^itxie gereid^te bem Stal^elsSBam^agenfd^en ©alon 
ein Ärei« au^gejeid^neter ©elel^rten, oon benen Stlejanber oon 
^umbolbt, ber ^pi^ilofopl^ Segel, ber Stcd^t^lel^rer (Sbuarb @ani^, 
ber ^l^ilologe SoedEI^, ber fiiflorifer Seopolb Slanfe, ber ^ro« 
feffor ber a)iebijin Dr. 3ol^. gerbinanb Äoreff, ein 3ugenb* 
freunb SBarnf)agen^ unb SRa^el^ treuer ^au^arjt, ber in SJe^anbtung 
il^re^ leibenben Äörper^ öfter „ein SKeifterftüdf oon gtei^, Umfid^t, 
(Slücf unb SBei^^eit" mad^tc unb Ä. 6. CeUner genannt feien. — 
Die ^oeten, meldte im ©alon oerf ehrten, gel^örten jum größten 2^eil 
ber jüngeren Slomantif an. gaft alle waren fie SWitglieber ber 
oon 3 u l i w ^ ® i> » tt ^ ^ $ i 6 i g (l>^ni Herausgeber ber SBerf e ßl^amiif o«) 
i. 3. 1824 gegrünbeten „berliner aWittrooc^ögefellfd^aft" , in ber fid^ 
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35id^ter unb Sicbl^aber bcr ?ßocfic atlTOöd^cTitUd^ jufamnicnfanbcn, um 
etnanber neue ©ebid^te unb SStuffäfte mitjuteilen unb fid^ an (ittera^ 
rifd^en ©efpräd^en ju erfreuen. 3[bclbert von ßl^amiffo, ber 
freilid^ fein Salonmenfd^ n)ar unb fid^ feiten genug blidfen Heß, b c l a 
2)lotte'gouque, SRid^aet 33eer, ber in bem S^rama „^'aria" 
bem SBerlangen feiner jübifd^en ®lauben^genoffen nad^ politifd^cr ©leides 
ftellung 3luöbrudUe^, Std^impon 3lrnim waren gern gefel^ene Säfte. 
aJtit bem jungen §eine, ^^l^eobor aßunbt unb ©uftat) Äül^ne, 
ben 2)id^tern be« „jungen 2) e utfd^I an b", trat ein neued Clement 
in ben Stal^elfd^en Ärei§, um in beffen ^beenroelt al^balb bie reid^fte 
3tnregung unb burd^ 9ial^e( unb il^ren ©atten freunbfd^aftlid^e görbe* 
rung ju finben. ®in befonberer 3lnjie^ungöpunft beg ©aloniJ mar ber 
burd^ glänjenben ®eifi unb Criginalität auögejeid^nete ^^ürft ^üdfler^ 
mu^tan. 

Um biefe ßorona intereffanter 3)ldnner unb grauen fd^arte fid; 
eine buntgemif d^te , oorroiegenb ariftofratifd&en Greifen entftammenbe 
©efetlfd^aft. 3)ie gamilien o. Sieben (fd^on au^ ber Äarlärul^er 3cit 
befannt), o. ÄaldEreutl^, Sarnefom, SBillifen, bie ebfe gürfiin 
Sttbel^eib üon ßarolati^, bie förafen 3) o r f unb glemming, ber 
entl^ufiaftifd^e 3)Jufiffreunb gürft Siabjimill, ©eneral o. ^fuel, bie 
©ängerin aiUIber, oon gremben ber berühmte SBud^^änbter ßotta, 
ber SJic^ter SEBill^elm 9Küller auö ^effau, ber ^l^ilofopl^ §enrif 
Steffen^, grau von Ralb, bie granjofen ^^irault be gj^aume^ 
unb aSictor ßoufin -: biefe 9Jamen geben einen ungefähren 33e* 
griff üon bem Umfang unb ber 3wf^wimenfefeimg beö Sta^elfd^en ©e^ 
feafd^aftgfreife«. 

Srieflid^e ©d^ilberungen Stakete, mit ber il^r eigenen Äunft ori* 
ginetter Gl^arafteriftif entworfen, jeigen, roie munter unb natürlid^ e§ 
bei i^r i^erging. ©old^er ©fijjen — man föunte fie in ifjrer apl^o« 
riftifd^en, fnappen ©egenftänblid^feit "3)fomentaufnaf)men oergleid^en — 
mögen l^ier einige mitgeteilt werben. „, . . 3lte id) üormittag^ ben 
^Bricf üerfiegelt öatte unb in mein 3^^"^^!^ jurürfgegangen mar, fam 
©räfin italdreutf) mit ber ^od^ter (Stotibe ; banad() AÜrftiu (Sarolatt) 
Smei Stuuben, bie mir einen l)errlid)eu ikief ber 9)hitter [ber AÜrftin 
'^Uidler] mitteilte . . . 21U id) mit 3(betl)eib alle^ abgefprod^en ^atte 
unb 5mei ©tunben üorbei waren, fam bie ©encratin 3iliii^^fi unb 
mein Aveunb ^^Uul (S'bcr;?; al^ bie geben wollten, iWab. iiiman, 
bie 3)}autta)d)enfuppe, :Kinberäunge mit ©urfen unb :)ioinie]i, italienifd)en 
3ieiö unb ^Hoaftbeef, Jlaoiar unb Gl^ampagner mit mir genoß. 3llö fie 
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Äaffce ^attc, ging fic; id^ jur Sicfta. 33ei Sid^t Ia§ id^ franjöfifd^c 
Scitungen von jroei ^aQtn, mit 9tul^cpaufcu unb Spajicrcngei^cn. ^lad^ 
neun famen pom SJrül^Ifd^cn 33all bic 2)amcn fi or n^ 3 i l i ^ * ^ ^ © i f ä, 
Otto, ^^Jaul ebcr«. 2)ic 3iKn^K ®uppc üom aRittag, bic anbeten 
Aorce X^ee mit gorce junger. 21U bag gefd^el^en mar, traten qz^ 
pugt SaroIatljS ein. @t briDant, munter, lad^enb über ha^, roa& x6) 
fagte. ßr fal^ im 3*^*^ f^ön au^ ; ba^ rül^mte id^, unb er mufete fid^ 
mit Sattift mifd^en, mir bemeifenb, er l^abe fein 9{ot auf. Sßir waren 
dufeerft munter, oiel Sad^en. ®r lauter ©täfer 2Bei6bier ; fie baS unb 
;^imonabe; aUe Sadiften oerfd^langen SRäud^erjunge unb öadffifd^e. 
Um 11 U^r gingen fic frö^Iid^ ab." {^thx. 1829 an SBaml^agen.) — 
„aSorgeftem blieb bic liebe ßngetetod^ter [®lifc] big 5 Ul^r bei mir; 
bann fam Jyrau oon 3ili«^Ji ß"^ ^ßorabenb jum Äaffee, unb auf 
einen augenblidf iJubmig [Stöbert]. Um ad^t famen grau unb fierr 
von (Sotta, ju benen id) Settiue mit jmei äi^ortcn jiticrt ^atte; 
fic fam rid^tig a\\^ einer Äomöbienprobe üon fid& ^er gelaufen. SRife 
[Stöbert« grauj unb aJlUe. ^laa^ unoer^offt, gürftin ßarolati^ 
unoer^offt, ^aut ßberd mar aud^ ba. (Sinen fd^öneren 3tbenb f)at 
man mol^l jefet nid^t leidet in S)eutfdf)lanb ! 6^ mar ein ©d^merj, bafe 
er o^ne S)id^ i^inging. Settiue licben^roürbig, Icife, Dodcr Seift, Seben, 
Sd^erj unb tiefftem ®mft. grau oon ßotta^n nid^t« ju ^od^ ; unb mit 
grajiöfer fieiterfeit nad^ aUtn ©eiten gelenfig, fid^ fd^neU menbenb mit 
©eift. 6otta goutierenb unb gaubierenb . . . Settinc Dcrteibigtc il^re 
Sgnoranj, präd^tig, putjig. 33eroied, baß eine a)iutter feinen Jätrjt an 
i^r Minb fommen laffen müfete, geiftooll, naturfunbig, fortreißenb, tief 
ernft, mit 3)eifpiclen ; unb mit bem Sonnenfd^eine beö reid^ften ©d^erje^ 
barüber. Sie end^antierte bic ganje ©efeüfd^aft, SKann unb 2Beib. 
ßotta tief grünblid^ unb fritifd^ : ba^ gcbilbctftc, liberalfte Urteil, aud^ 
über 3lbcl^cib [oon Garolat^], bic mie ein gürftenengcl mar. 3^ 
mufetc fie mit Settinen befannt mad^en; 3)u tennft fie: eine glut ber 
fcbönften :Hcben ftrömte auf Settina, bic artig berül^rt unb ganj artig, 
mie jungfräulid^, entgegnete, mit SBort unb 33enebmen. grau oon 
Gotta liefe fein 3i?ort unbenut5t, Iad;te aud^ öfters unocrljofft über mid&. 
Settinc mar mit a)iUe. Tlaa^ i^öflidjft, freunblid^ft fid^ einlaffenb. 
33cttine ging oor bem flcinen Souper nad^ i^rer 'ij^^robe jurüdf. 9hm 
blieben (Sotta^^, bic gürftin, grau oon §oru unb id^. Suppe in 
X'afjcn, faltc!^ glcifd^iocrf unb, mcil grau oon (Sotta oorige^ 3Ral aWc^l^ 
fpcifcn in :öcrlin ocrmifetc, eine ber fuperbften 3i^^ö>^^"'2Wel^lfpeifen ; 
fie marb ocrfd^lungen, felbft (Sotta aß fic, unb mein X^riumpl^: SJlab. 
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6otta forbcrtc baö SHcjept. 2lllc a^m jrocimal baoon. SBcifec^ Sier, 
Toeifeer aBein. 9lun ful^r bic gürftin mit grau von §om, id^ blieb 
attein mit ßotta«." (%tbx. 1829 au äJarnJ^agen.) 



* 



3Bie üielc ©tunben bei8 J^age^ bie ^^Jflid^ten ber ©efeHigfeit i^r 
aud^ xaubUn, Stai^el^ l^au^l^älterifd^eg Talent liefe fie trofebem reid^^ 
lid^ 3^i^ J"^ ^P^8^ ^^^^^ ausgebreiteten geiftigen Sntereffen finben. 
Unter biefen ftanb bis in il^r l&o^eS 9Uter baS 2:i^eater ohtnan, nid^t 
am menigften barum, weil eS ben 3)Uttelpunft einer oerebelten ®e= 
feHigfeit barfteHt. SBar il^r bod^ eine ©tabt ol^ne Xl^eater „mie ein 
aßenfd^ mit jugebrüdften 9tugen, ein Ort ol^ne Suftjug, ol^ne ÄurS". — 
2Bir fallen, mie fie von Sugenb auf ber 33ül^ne i^re lebl^aftefle, ja 
(eibenfd^aftßd^e Tei(nal^me jumanbte. @S mar il^r pergönnt gemefen, 
bie erfie J^offnungdooHe 33lüte beS berliner S^eaterS fid^ erfd^liefeen }u 
fe^en. SBol^in Stai^el auf il^ren SEBanberfal^rten gefommen mar, in 
^^rag, SSien, Äarterul^e, ©trafeburg, überall mar bie Sül^ne ein Qaupt^ 
gegenfianb il^reS SnterejfeS gemefen. 3n ^ari« l^atte [it bie bebcutenben 
(Sinbrüdte beS fran jöfifd^en ^aupttl^eaterS empfangen ; fie l^atte bie großen 
©d^aufpieler Talma, gleurt), bie Slaucourt unb bie ailarS 
ftubiert unb in ber SRanier, ja in ber SJerjerrung einer firengen 
nationalen Äunftüberlieferung bie emige ©d^önl^eit ed^ter SWeifterfd^aft 
um fo ^ö^er fd^äfeen gelernt. (Stma um biefelbe 3^it (1801) unb 
bann 16 3a^re fpäter l^atte pe (Selegenl^eit gehabt, aud^ bie großen 
Talente ber ^ollänbifd^en Sü^ne ju berounbern. 

alte fie 1819 nad^ längerer Slbmefen^eit nad^ 33erlin jurüdffel^rte, 
mar in ben äußeren SJeri^ältniffen ber SSüi^ne ein 2Banbel eingetreten. 
9iad^ bem Tobe 3fflanb«i. 3. 1814 ^atte ber Äönig in bem ®rafen 
35rül^l jum erftenaJiale einen SBermaltungSbeamten an bie ©pifee beS 
Tl^eaterS gefietlt; biefem folgte 1828 ®raf Siebern als ©eneral* 
intenbant. SBeibe ermiefen fid^ atö 3)fänner oon gutem ©efd^mad unb 
genauer ÄenntniS be^ T^eaterroef enS ; aber ba§ 5Hepertoire litt bennod^ 
unter ber engen Sejietiung jum §ofe. 3^^^^ tonnte baS ftaffifd^e ' 
©d^aufpiel nid^t ganj Derbrängt merben; ©d^iller erfreute fid^ fogar 
großer Beliebtheit; ©oetbc !am feiten er 5U äl^orte; ©l^afefpeare be= 
gann fid^, befonber^ burc^ Submig 2)et)rientö genialee ©piet, alt* 
mäl)tid^ einsubürgern. ©ein eigentlid^ee ©epräge inbeffen erl)ielt ba^ 
Äöniglidje Tljeater nid)t burd) biefeS T'reigeftirn, fonbern burd) 2)id&ter 
üom ©daläge 9iaupad()ö, 3)UillnerS, Crbuarb oon ©döenfs, 
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3ul. oon aSo6', ^. 2t. 3BoIffg u. a. m. SDer Hauptlieferant roar 
ber flache ßrnft diaxtpaä), beffen ^anbroerfömäBiger gleife ber Berliner 
»ü^ne üon 1820—40 gegen 75 ©tüdfe befd^erte. 3n i^m fam bie 
l^ol^le beftamatorifd^e ^ambentragöbie ber nad^flaffifd^en 5ßeriobe jur 
unbcfirittenen ^errfd^aft in Berlin ; feine ^ol^enfiaufensSDramen waren 
jugleid^ SluÄftattung^ftüde , bie ber Steigung ber Qntenbanj jur Snt^ 
faltung eineiJ großen Suju« in Äoftüm unb SDeforation entgegenfamen. 
^n feinen nid^tl^iftorifd^en ©tüden trottete Slaupad^ be^aglic^ bie be» 
queme ^eerftrafee beö feid^ten gantilien* unb Stü^rftüdfiS , ba§ burd^ 
3fflanb unb Äofiebue auf ber Berliner Bü^ne längft ipeimatred^t 
erworben f)atte. 35ie SWidffid^t auf ben ißof unb befonber^ auf ben 
Äönig, ber ein eifriger 2:i^eaterbefud^er war — man fonnte i^n fafi 
allabenblid^ in ber Meinen ©eitenloge red^t^ üon ber Bül^ne erbtidfen — , 
forberte ferner eine Beporjugung ber bei il^m beliebten Strten bei5 
©ingfpietö, ber ^armlofen ^offe, be« feineren Äonperfation^fiüdfe«. Bor 
allem aber blühte ba« Ballet. — Bon bebeutenberen 35id&tem famen bie 
Oefterreid^er ©rillparjer, fialm unb Bauernfelb in einzelnen 
3Berfen jur ©eltung. — 

3al^rjel^nte lang alle bebeutfameren Bü^nenereignijfe ftubierenb^ 
unermüblid^ im Beobad^ten, 3)urd^benlen unb Bergleid^en fd^aufpiele« 
rifd^er Seiftungen, l^attc Stal^el aHmäl^lid^ einen reid^en ©d^a^ üon 
Äenntniffen unb ©rfai^rungen auf bem ©ebiete be^ 2^l^eaterg gefammelt, 
einen fidleren 9)JaJ5ftab für bie Beurteilung ber bramatifd^en ^oefie 
unb ber ©d^aufpielfunft gewonnen. SBenn fie fid^ einmal (©enß gegen* 
über) „einen ber erften Äritifer 2)eutfc^lanbj5" nannU, fo meinte fie 
bag fidler oorjügtid^ im ^inblidf auf ba^ 2^^eater. 3^^^ ©eifie^gaben 
waren e§, bie il^rem fritifd^en Urteil bie geniale J^refffic^erl^eit oer* 
Helfen : unbefiedölid^e SBal^rbeitSliebe unb regfter, ewig jugenblic^er 
entl^unadtnug. 3l^re aOBal^rl^eitgliebc aber war mit ®üte, il^r 
®ntl^ufia§mui8 mit ©infid^t oerbunben ; barum fonnte ba^ größte aSoi^l» 
gefallen einer ftrengen Beurteilung nid^t ©inl^alt tl^un ; anbcrfeit^ lie^ 
fie aud^ bort, wo il^r rid^tenber Berfianb oerwerfen mufete, nie bie 
menfd^lid^e Biltigfeit oermiffen. 

SBie l^od^ 3tal^el @ o e t ^ e ö bramatif d^e 2trbeiten wertete, ift be» 
fannt: reid^te fie bod^ unter feinen 2)id^tungen gerabe einem Drama 
— bem „2^affo" — bie ^^almc. — Ueber ©^afefpeare ftammt 
oon il^r baö glüdflid^e SBort: „®r ift Seben im Seben; er fann 
faft nid^t jur Betrad^tung fommen, benn jebe Betrad^tung wirb fieben ; 
unb bod& ift er lauter Betrad&tung." 35ie fdftlic^e Sebeni^wal^r^eit 

Setbrotv, 92a^el Sant^ageti. 2. 9ufl. 18 
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ber ©l^afcfpearefd^en gigurcn, bcr „tiefe, urgermanifc^e 3^9 ^^^ ®"= 
fel^r in bad innere", ber grofee, fortreifeenbe ©d^iDung ber ^anblung^ 
bie geniale SJerbinbung üon ^umor unb J^ragif — in oHebem fanb 
fte üotl ©ntsücfen bie f)öd^ften gorberungen ber bramatifd^en ^oefie er* 
füHt, ja, l^ier fanb fie ba^ SBSefen ber Äunft felbft, bie, fo fe^r fte 
inbioibualifieren barf unb mufe, aufl^ören würbe, Äunft ju fein, „fo* 
balb fie unö nid^t mel^r. juleftt ju genereller Setrad^tung fül^rte." 
3l^re SBorliebe für S^afefpeare lä&t Derfte^en, ba§ fie unter bcn 
©attungen beg 3)ramag bag ßl^arafterbrama beoorjugte, roeld^eS 
aug ber 2^iefe be« gj^arafter^ bie gabel l^erauöfpinnt unb, inbem e^ 
ben Äonflift in ba^ menfd^lid^e ^erj oerlegt, bie bramatifd^e ißanb* 
lung perinnerlid^t. SRennt fte bod^ bie SJarfledung von Sliarafteren 
in einer beflimmten Sage „bie erfte vernünftige Sebingung" eine^ 
©ramaö; ber gabel, bem ©efd^el^ni^ fprid^t fie eine felbflänbige bra- 
ntatif d^e öebeut\ing ab. Slug bief em ©runbe f onnte fie © d^ i 1 1 e r in 
feinen fpäteren ©tüdfen, in benen ber Slomponift unb SRI^etor ben 
Sl^arafterfd^ilberer bel^errfd^en, nid^t bebingungölofen SeifaH joHen. 3n* 
beffen, in ber ©anjl^eit feinet SBefen^ unb feiner S)id^tung betrad^tet, 
erf d^ien er i^r in J^oJ^em Orabe liebenöroürbig — : ,,6^ lebe ©dritter, 
ben mein ^erj el^rt!" SBenn fie oon unJ^eilüoHen 9Birfungen feiner 
5poefie rebete, fo l^atte fie immer feine „3iad^beller" im 2luge, jene fraft* 
unb marflofen ©d^önrebner, roeld^e mit il^ren l^ol^len ^ambentragöbien 
fortan bie beutfd^e Sü^ne überfd^memmten. Setrad^tete fie biefe trau« 
rige (Srfd^einung, fo mar pe geneigt, bem l^arten SQBorte il^re^ alten 
^eunbeö J^iedf jujuftimmen: „ba§ ©dritter, mie er gemiffermajsen 
unfer 2^l^eater gegrünbet f)at, aud^ ber ift, ber e§ juerft roieber jcr* 
ftören l^alf", Unb jmar bejog fie ba§ 3Bort nid^t allein auf bie bra^ 
matifd^e ^^robuftion, fonbern aud& auf bie ©d^aufpielf unft , inbem fie 
bel^auptete, ©dritter l^abe burd^ baö ^;^atl^oö feiner ©prad^e bem SDurd^= 
fd^nitt§»©d^aufpieler einen unnatürlid^en, beflamatorifd^en aSortrag an^ 
erjogen. „35ie großen ©d^aufpieler", fagt fie, „al^nbeten nid^t alletn, 
ba^ burd^ ben neugebraud^ten i>er^ bie grei^eit, in ber fie fidf) be< 
megten, gcf)emnit werben mürbe, fonbern fie füf)Iten, ba§ e§ feiten ber 
rid^tige ä5er^ mar, ben man ifincn bot. 6e fann beftimmt ein gans 
jur ©ituation erforberlid^er, .in \l)x gegrüubetcr 3>er"§ nid^t l^inbern. 
3llleiu ju leicht finb mir alle mit einem bramatifd;cii i^er^ au^ 3>or= 
urteil 3uf rieben. Xa^ ii5orurteil beftel)t barin, ba^ eine Äunftform 
ba fein foH, unter jeber Sebingung" . . . 3t)re ganje ungefd^minfte 
3)Zeinung über bie 9Jad^al;mer ber Älaffifer, bie ©d()önl)eit'2^fanatifer 
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unb ©d^idffal^tragifcr — ftirj, über bic blaffe (gpigoncnpoefic, bic il^r 
ein ^inbemi^ aller ed^ten Äunfi bebeutete, fprid^t fie in einem ^^age^ 
bud^blatt p. 3. 1827 aug. $ier nennt fie ein bürgerlid^e^ ßl^arafter- 
brama „l^öd^fte S^ragöbie" unb fäl^rt fort: „SEBenn aud^ ,Bä)iä^aV, 
jSSergeltung*, ,SRemefig* u. f. w. nid^t genannt werben, unb fein Äoftüm 
noc^ 3lltertum l^erl^atten unb Slefpeft einflößen mufe! Siid^t ju ge* 
beuten, wa^ ber 35id^ter SRegatioeö teiftete: roeld^e Seiben er uniS er- 
fparte burd^ einfädle, berbe, gute, geläuterte roirflid^e 5profa. Slid^ti^ 
Unnüfeeö wirb gef agt, nid^t ellenlange ©entenjen ; fein Iprifd^e^ 3udfer* 
TOaffer , uon leerer £uf t ju l^ol^en SBeHen gepeitfd^t ; fein ©oetl^e, fein 
Sd^iller jum ^unbert« unb taufenbftenmal oerfappt unb entfteQt l^in- 
unb l^ergefd^leppt von einem treulofen Oebäd^tni^, meld^eS ber 3)id^ter 
SBerfe nid^t einen 3lugenblidf Dergeffen fann, aber in feinem 2lugen* 
blidf fid^ biefe^ SJerfal^ren^ erinnert!" — 

Sial^ete Urteil über bie aSirfung be« bramatifd^en ä?erfed auf ben 
aSortrag jeigt fd^on, bo^ fie 00m 2)arfteller in erfter Sinie 2Ba^rl^eit 
unb Jlatürlid^feit beg ©piefe t)erlangte. SRad^ il^rer 2luffaffung ifi 
Äunfl „eigentlid^ gute« Slaturgefül^l unb ©inn für SBal^rl^eit in ber 
Slu^übung". 2)arum foH ber ©d^aufpieter nad^ feinem eigenen 2^alent 
„^ord^en" unb roeber um ben Seifall be« ^ublifumg buhlen, nod^ 
nad^ bem Sobe ber Äritif fd^ielen. 3Sor allem aber foH er fidl; Dor 
SRad^al^mung berül^mter SRufler ^ützn: 2)ie „fleißigen 3iad^al^mer" finb 
il^r aud^ in ber ©d^aufpielfunft l^öd^fi oerbäd^tig. 2)arum mar pe 
Sfflanb, beffen grofee aSerbienfte um bie berliner 33ül^ne fte rool^l 
fd^äfetc, lebenslang gram, weil er, anstatt bic inbioibueHe Segafiung 
JU fd^onen unb ju förbern, junge ©d^aufpieler nad^ bem 3Wafee feine« 
eigenen Äönnenö jured^tjufhifeen pflegte. Sleufeerft bitter l^at fte ftd^ l^äufig 
l^ierüber auSgefprod^en ; fo gegen 3lugufle 33rebe (1816): „2)iefer 
wenig begabte gebaut l^at nid^t allein ber berliner, fonbem ben beut» 
fd^en Sül^nen großen Sd^aben jugefügt bei mand^er Drbnung ber 
©cene unb gefellfd^aftlid^em SJorteil i^rer 3Jlitglieber ; unb mid^ per* 
folgt er nod^ nad^ feinem 2^obe!! 3)tuB '^ "i<^t rafenb werben, auf 
allen S^l^eatem 3)eutfd^lanbg — SBien nid^t audgenommen — einen 
JU finben, ber ganj wie er fpielt, fd^narrt, glupt, fprid^t, bie §änbe 
brel^t, fingeriert, paufiert, einjelne SBorte oor ober au« einer ^^^rafe 
wie verlorene ©d^ilbmad^en l^inaui^ fd^idft unb als fold^en il^nen feine 
SebenSmittel , b. f). feinerlei 3lccent unb Sejiel^ungSton mitgiebt, e« 
ben fiörem in feiner SSerlegenl^eit überlädt, roa« fie bamit mad^en 
foHen, unb biefe aSerlegenl^eit nod^ für fünftlerif d^e , überlegte abpd^t 
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aujSgeben n)ill. Sold^e Derfolgen tnid^ nod^^ ido id^ xf)n fd^on lange 
Dcrgeffcn l^ättc, unb l^eften ben alten äerger roiebcr in mir gegen i^n 
auf. 2Boran liegt ed^ bag bad e^alfd^e Diel mel^r um fid^ greift, 
3lad&al^mer, 2?erteibiger unb Sobrebner finbet aU ba^ ®d^te? frag^ 
id^ mid^ emig. 9Bie lommt'd? Xa Sd^ted äBal^red ifl, unb SBal^re^ 
Diel einfad^er ate fingen unb Srrmege bed reinen I^enfen^., ©0 
i^ierrf d^te 3ff lanb : nid^t burd^ f ein S3effereiS, burd^ fein ©d^led^tefte^." . . . 
Unter i^m^ fd&reibt fie ein anbermal, fei bag 2^l^eater „eine 3w)ang«- 
anftalt für ©d^aufpieler unb ^ublifum in aßen SRüdfftd^ten" ge* 
morben. Unb nod^ in il^rem l^ol^en 3tlter flagte pe: „SBon bem 
©eligen unb feinen eitlen fiuEuöeinrid^tungen leiben mir nod^. @r 
Derbirbt un^ bie beutfd^en Xi^eater auf fünfjig ^df)xt l^inauiS; bcr 
©erud^, ben er nad&liefe, ifi fiir ^^ublifum, gil^pten, §öfe unb Qnten^ 
bauten benebelnb, betäubenb, tobbringenb; nur bie Äünfiler gebei^n 
babei, bie aud^ ^iftrionen, gebauten, Sügner in ber ilunft unb im 
Seben finb, wie ber ©d^öpfer biefer 3lffeftation in Äunfi unb i^ren 
®inrid^timgen ..." 

9Ud^t ba^ oirtuofefte ©piel fonnte Stapel über bie innere ^of)U 
l[ieit eine^ ©d^aufpielerg, über bie bürftige ober falfd^e äuffajfung einer 
aiolle ^inroegtäufd^en. SBal^re Äunft fprad^ fie nur bem 3Kimen ju, 
ber, mie fie an bie grofee tragifd^e Äünftlerin ©opl^ie ©d^röbcr 
(1817) fd^rieb, „bie ^Jad^t l^at, ba^ ©rofeartige bar juftetten , o^ne 
Uebereinfunft^manier ; bem eö gegeben ift, bie fieibenfd^aft ju fennen 
unb bie 3Rittel, fie in allen i^ren 2lbfd^attungen aud^ ben roenigft 2luf» 
merifamen in einer 3lrt Don mufifalifd^em 2)Jafe unb Haltung ju jeigen ; 
ber bie Jlatur ber S5inge fd^nett jebe^mal finbet unb aud^ bie 3Rittcl, 
fie au^jubrüdfen" ... ©in 2lu^em)äl^lter ber 3Kenfd^^eit erfd^ien i^r 
ber Äünftler, gemeint unb berufen, ba^ ©d^öne unb 6rl^abene ju 2^roft 
unb greube ber 3Renfd^en ju üerförpern. ©in ©d^aufpieler aber, bcr 
biefen l^öd^ften 2lnforberungen ber Äunft genügen miH, mu§ mel^r atö 
einzelne glüdflid^e 9Jaturgaben fein eigen nennen. 3)ie flingenbfie 
Stimme, ba^ fcinfte Cf)r, ba^ beftc ©ebdd^tni^, bie größte 5Wad^- 
al^mung^gabe fönneu nod^ feine fieroorragcnbe Äunftleiftung erjeugcn. 
„3u einem 2^alent gel^ört 6f)arafter", betjauptete 3iaf)el, unb 
fie üerftanb baruntcr bie fc^arfe, füf)ne Prägung beö ©eifteö, eine 
grofee, l^armonifd^e SBeltanfd^auung, „ein l^etteö, geiftigc^ 3luffaf|en l^o^er 
unb tiefer 3uftänbe ber menfd^lid)en DJatur". 5Jur luenu ber ©d^au^^ 
fpieler eine ftarfgeiftige '^erfönlid^feit ift, fann er bie feinften ©eelen= 
Dorgmige ücrförpern, ba^ ^erj rühren unb erfd^üttern unb bae ©emflt 
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mit ben ©d&aucm be^ QtilxQen, Unau^Sfpred^Iid^cn erfüllen.*) — SBeil 
diaf)el fo grog unb entl^ufiaflifd^ Dom Aünftler badete, ermattete fie eine 
empe, roürbige Seben^fü^rung von xf)m. ©inen ©d^Qufpieler, in beffen 
fonfi Dortrefflid^etn ©piel fie nur bie Sugenblid^feit »ermifete, tobelte 
fie mit l^arten SBorten, weil er felbft an feinem SJerfaUe fd^ulb fei: 
„burd^ 2^abafraud^en unb uerbürgcrte^ , üernad^Iäf figte^ , imelegante« 
ifeben aufeer ber Saline. 3lx^U mad^t alt, atö baö ©inroilligen barin, 
aSernad^läffigung ber Sugenb, unb a)langel an eroiger ©leganj: man 
fann nid^t nur abenbd um fed^g Ul^r ein Äünfiler fein, man mufe eg 
ben ganjen 2^ttg fein ; befonber^ roenn roir bie Äunfi in unferer eignen 
^erfon vortragen foUen." 

SBie l^o^e änfprüd^e diaf)d an ®eifi unb Äönnen beiS ©d^au= 
fpielerg fteHte, fie oergqfe nie, bafe feine Sebeutung fid^ in ber ge* 
lungenen, roürbigen Interpretation be^ bramatifd^en 2)id^ter^ erfd^öpft. 
3)ariietter — unb mod^ten e^ bie gröfeeften SBirtuofen fein — , bie, 
anftatt ben 2lbfid^ten be^ Sid^ter^ ju folgen, burd^ eitle« ©piel i^re 
eigene ^erfon in ben SBorbergruub brängten, fanben nie ©nabe oor 
i^ren Slugen. ©ie erwartete oom ©d^aufpieler baö fleifeigfte ©tubium 
be« ganjen aufjufül^reuben ©tüdfe«; inöbefonbere forberte fie, bafe er 
fid^ ben ß^arafter feiner SWoUe oottfommen oerbeutlid^t unb angeeignet 
f)aU ; nur bann fei dm Seiftung au« einem ®ujf e ju erroarten ; bann 
roerbe ber 3wf^öuer fül^Ien, bafe bie %\Qnx „an^ einem 5ßunft ber 
©eele l^eraud lebt", ©egen biefeß ©runbgefeft ber barfteHenben Äunfl 
fanb fie oielfad^ uerfiofeen. „Unfere jefeigen 2lfteur«", fd^rieb pe, „roiffen 
Don feinem ©tüdt, feinem 3)id^ter, feiner ©timmung, feinem menfd^= 
lid^en 3uftanb, unb ennupieren mid^ bi« jur Sleroencrifpation . . . ©ie 
roiffen nid^t unb fül^len'« nid^t, roie bie ©rofeen unter i^nen, bafe SBorte, 
5ß^rafen nur Sel^elfe finb, um ®emüt«juftänbe oon fid^ ju geben; 
nid^t« at« ein Silb fold^er Bwfiäni^«- ^omp^aft unb unoerftanbig 
trennen fie bem 3)id^ter jeftt ein SBort Dom anbern, filieren bie«, 
fojufagen einjeln, feinem gröbften aSerflänbniffe nad^ auf unb motten 
bem 2)id^ter nad^l^elfen. 2)ann unb mann benfen fie fid^ au«, mie man 
^ixoa^ mad^en muffe. Unb ba« ganje ©tubium biefer Äunft befielet 
bod^ nur barin, auf« pünftlid^fie ju miffen, ma« man nid^t mad^en 
barf. ©urd^brungen mu§ ber ©d^aufpieler oom ganjen ©tüdt fein, 
iebe 9loUe, jebe 3uföwiwienftettung miffen unb fennen, muß oom Fimmel 
bie ®abe l^aben, 3"ftä"i>^ S" f^ff^n ^^'^ au«jubrüdEen" . . . ganb fte 

*) "^lan finbet biefe jc^öne Betrachtung im Wortlaut unter bem 9bf(j^nitt 
,,^unft" im ^Jlnl^ange mitöetciU. 
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ober in einem großen ilünftler il^re Slnfprüd^e erfüllt, fc gab fie fi<j^^ 
ol^ne jn refleftieren , rüd^altlo^ bem ©ennffe l^in. ,,2)iefer S^age"^ 
l^eifet ed in einem SJriefe an Subroig Stöbert (1820), „fal^ id^ gub* 
roig 2)ex)rient in jroei ©tüdfen unb war ganj entjüdtt, einmal 
wkber! mit ^l^antafie nnb ilunft in Serül^rung ju fommen! 2^iefe 
äSeriil^rung an fid^ allein lieg meine fd^mad^en älugen n)einen unb meine 
ganj jerftörten Jteroen oibrieren wie im Ärampf." — 2le^nlid^ mürbe 
fie aud^ bei einer Sluffül^mng bed „^rinjen con fiomburg" von 
§. V. illeift, ber fie 1822 in ^^eplife beirool^ntc, burd^ bie lebens- 
wahre SBerförperung einer Stolle ju leibenfd^aftlid^en 2^ränen bc§ 3Rit^ 
gefül^l^ l^ingeriffen. 

Ueber ber ftrengen S3eobad^tung be^ SBefentlid^en ging il^r ber 
S3lidt für ba& illeine unb ateufeerc feinedroeg^ verloren. 3lud^ in fd^ein- 
bar nebenfäd^lid^en 2)ingen verlangte [\t auf ber Sül^ne ©orgfalt unb 
SRid^tigfeit. 2)ie Haltung, bie ©eften, ben Slnjug ber Sd^aufpieler, bie 
2)eforation — : aUt^ jog fie in ben Ärei^ il^rer Setrad^tung. Gin mit 
ber 9ioIIe nid^t im ©inflang flel^enbe^ Setragen, eine falfd^e ober 
ungrajiöfe Seroegung, ein unfinnige^ Äoftüm, ein fel^lenber fianbfd^ul^ 
tonnten fie empfinblid^ fiören. Ueber biefe 2)inge, bie jum ^anbrocrf 
be§ ©d^aufpielerd gel^ören, pnbet man in if)ren Sriefen bie feinften 
Semerfungen, unb eö ift unjroeifell^aft, bafe e^ i^ren SJemül^ungen, bie 
fiarre, affeftierte 33ül^nenüberlieferung burd^ eine natürlid^e, bem i^eben 
abgetaufd^te 3)arfteUung^n)eife §u cerbrängen, in ben Äreifen ber ÄünfMer 
wie im ^^ublihim an ©rfolg nid^t gefefilt l^at. 3)enn nod^ immer — 
unb jefet in weit l^ö^erem ©rabe ate e^ebem — waren bie 3)Jenfd^en 
„erpid^t" auf il^r Urteil, ba^ il^ren greunben atö mafegebenb galt 
unb aud^ üon ilünftlern gern angerufen rourbe. (Sie repräfentierte ben 
einl^eimifd^en unb fremben SKimen ba^ roal^rl^aft funftoerfiänbige 
^publif um Serlin^. 3lfe ©opl^ie ©d^röber im Saläre 1817 jum 
erftenmal in S3erlin gafiierte, fd^rieb il^r SRal^el, bie jur ^ät in granf = 
fürt a. 2)1. mar: „3d^ f)abt ben roal^nfinnig^eitlen ©ebanfen, bag in 
ber weiten gebilbcten Stabt bod^ feiner fid^ bcfinbet, ber fo burdb= 
brungen fein fann oon bem, \\)a^ Sie in leifteu Dermögen, ciS auf= 
faffen fann wie id^, wa^ Sie finb ; unb ber aud; ba^ aufd;cinenb minbcr 
©elungene fo ju ftellen unb jn beuten wei§! 3d; modele Sic empfangen, 
bel^erbergen , Sf)^^^^^ J^be materielle Sorge unb 33cforgun9 abnehmen; 
id^ Sie applaubieren ; mit einem SBort: id^ bie 3^i^c^ö"i^^^' 
gürftin ber Stabt nur auf eine SBeile fein, wie idö cö jebeömal mit 
Seibenfdjaft wünfd^e, wenn ein ilünftler in i^rcn 3)Zauern ift" . . . 
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3)Q^ SBort bcjcid^nct burd^auö rid^lig il^re Stellung. SBorncl^me ®äfle, 
wie (Sfelair, bag ei^cpaar SBoIff au^ SBeimar, 3)cx)rient u. a. 
ocrfcl^Iten nid^t, 3lal^el i^re äufiDQrtung }u mod^cn. grieberife 
Unjelmann, bie Setl^mann, ©op^ic ©d^röber, Slugufte 
33rebc ftanbcn il^r freunbfd^aftUd^ nal^c. SBieberfpred^cnbe junge %a^ 
Unit, wie ©l^arlotte Sird^:=5Pfeiffer, einpfal^l fie bringlid^ il^rem 
einflufereid^en greunbe Subroig S^iedf, ber feit 1820 afe Dramaturg 
am 3)re^bener S^l^eater roirfte. 

@g begreift fxd^ nur ju leidet, ba§ SWa^ete ftrengem unb reifem 
ilunftoerfiänbniiS ba3 Urteil beiS großen ^ublifumiS in Dielen unb roid^» 
tigen ^^Junften roiberfprad^. *) j)ie oberfläd^lid^ abfpred^enbe Krittelei 
ber berliner, felbft bem grofeen 2lalent gegenüber, mar il^r ebenfo Der* 
l^afet, wie bie gebanfenlofe 2tnbetung beiS leeren ©d^einjg. „Unfere 
Stabt", fd^rcibt fie in bem erroäl^nten 33riefe an bie ©d^röber, „pufet 
unb fd^ndbelt gar ju oiel an il^rem Äunftgefül^I, beteud^tet gar ju fel^r 
ba^ Seroufetfein barüber mit Äerjen aix^ aUen gabrifen, anfiatt bem 
©el^en unb Äommen ber ©onne fid^ rul^iger l^injugeben. ©ie finb bort 
bi^ ju ben unbefangenften 2liefen ber 3Kenfd^^eit in ber lefeten 3^it 
mit il^ren Slu^puferoerfjeugen l^ingebrungen unb geeilt, unb id^ fürd^te 
jefet gerabe eine größere unb allgemeinere ©d^roäd^e unb Slnmafeung . . . 
©old^e^ aUt^ aber gilt nur oon ber ©tabt im allgemeinen; unb man 
fann bie [©tabt] eine freie, eine finnige nennen, roo oiele einjelne bem 
"ipublif um mit il^ren ©ebanfen unb SBerftdnbniffen vox finb, große Äünftler 
f äffen unb grofee S3üd^er, bie fie über bie Sefc^affenl^eit be^ äugen- 
blidf^, in bem fie leben unb fd^affen muffen, erl^eben. ®ine fold^e ©tabt, 
feien ©ie gewiß, ijl S3erlin, wenn aud^ bie, meldte fie baju mad^en, 
gerabe nid^t ba^ ©tüdf ^aben, ©ie perfönlid^ ju fennen." SBeit fd^örfer 
at^ in biefer SrieffteHe — Don ber übrigen^ aSaml^agen fagt, bie in 
i^r entl^attene ©d^ilberung beiS ^ublif umö fei nod^ 18 Saläre fpäter 
jutreffenb geroefen — fritifiert Stallet, in il^rer SBeife übertreibenb, bie 
2:i^eaten)er^ältniffe 33erlin^ in einem Sriefe an 2. 2:iedE**) oom Saläre 
1826. „3" ^i^^/ fö"f 3Konaten", Reifet e^ l^ier, „gel^e id^ nid^t ini^ 
2'l^eater; aber e^ fe^lt mir nid^tö. 3d^ roeife bod^ baoon; benn eine 



*) tJrnlici^ fonntc aud^ eine SRal^el irren! So l^attc fte geipi^ unrecht, 
iDenn fie ben in @oet(|e3 Sd^ule gebilbeten % %. ^olff, ber namentlich in r^e« 
torij^en SRoUen Unübertrefflici^eiJ leiftetc, einen „leeren, ßepu^ten ^iftrionen" 
nannte. 

**) S3riefeanfiubn)tg^ie dt. ^u^geiDä^It unb l^erauSgegeben oon ftarl 
oon $o(tei. 4. ^b. ^redlau, Verlag oon @buarb ^Ireroenbt, 1864. 
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SSorfiedung ift alten, toal^rl^aftigen Xl^eaterliebl^abern , toie tDtr ge« 
boren ftnb^ genug, bie ©d^änbung befifetben ju überfd^auen! S5ie 
jefet l^ineingel^en , fd^reien, rejenfieren, flalfd^en, lefen, finb unfähige, 
finnlid^e 2BäfHinge, bie ber SBBüfte in fid^ ju entfliel^en gebenfen unb 
fie nad^ aufeen treiben, flehen unb fpred^en. 2)iefe bürren ditfe^ 
rterungen — ,3leferent ! !* — , roo l^ergebrad^ter Unfinn aU fleifeigfted 
Unfraut roud^ert unb ein maulfperrenbe^ parterre tofl unb ftumm 
mad^t! 3Kit ©taatdbireftoren an ber ©pifee, bie au^ ooOen deuteln 
ber JWaferei ^aläfle bauen: fteinerne, unb roieber l^öljerne barin, bie 
eine ganje 9latur untereinanber wüten lajfen unb eine Äunft ju mad^cn 
oemteinen!" . .. 2)ie ©inrid^tung ber „Staat^bireftoren", wie fie bie 
©eneralintcnbanten nannte, bie atterbingd 5U einer ftarfcn Jiüdfitcl^t' 
nal^me auf ben ißof unb infotgebeffen 5U übertriebener aBertfd^ägung 
bt^ Ütoftümö, ber 2)eforation, beg äußeren ^runte^ cerfül^rte unb fo 
Don ben eigentlid^en aufgaben ber Äunft ahkntU, f)at iRaf)d oft ge* 
tabelt. 2)ie SBerl^ältniffe ber Sertiner X^eaterfritif, bie l^ier fo bitter 
gegeißelt werben, bewerten fid^ fpäter, befonber^ feitbem ®ap ^ir in 
feinem „ßourier" regelmäßig über jebe Sluffül^rung berid^tete. 2lud6 
ber ©ubilfd^e ,,®efeUfd^after" oerfolgte ba^ 2:^eater fe^r genau. — 
2)a^ Serlin ber jroanjiger Saläre mar in nod^ l^öl^erem @rabe 
3)iufif= ate SC^eaterftabt. ©^ ftanb ju jener B^it auf bem Oipfel feiner 
Dpern^ unb Äonjertfd^roärmerei. 2)ie romantifc^efte aller Älünfie fd^roang 
l^ier gebieterifd^ il^ren ßöuberftab; „uom ©enbarmcnmarft bi^ jum 
entlegenften ^^l^ore fül^rte il|r S^aftftodf 00m ^erbft bis jum grü^jal^r 
ein unbeftrittene^ Slegiment". 9>ie berliner Cper erlebte eine l^err» 
lid^e Slüte5eit. ^roax l)atte ©pontini, ber 1819 jum erften Äapeßs 
meifter ber Dper unb jum ®eneral<aWufifbireftor ernannt roorben mar, 
bie Hoffnungen nid^t erfüllt, meldte bie 2)Jeiftermerfe feiner ^parifer 
3eit, „3Sefialin" unb „gerbinanb Gortej", erregt Ratten ; feine fpäteren, 
in ber preußifd^en ^auptftabt gefd^affenen Dpern befunbeten fämtlid^ 
ein Sinfen feinet 2^alent^. ©0 mar er, jumal ba er faft aßen beutfd&en 
33ül^nenmerfeu gegenüber eine fd^roff able^nenbe Haltung einnahm, nid^t 
ber ^BJann, ber burd; fein SBirfen bas 33ertiner 3)hifif leben lieben 
fonnte. dagegen gelangte (S. 5D}. 00 u 2Beber ,^u mafegebenbem 6in= 
fluß auf ben ®efdt)mact be^ berliner ^^ublifuini^. Xk bramatifd^e unb 
pfr)d)ologiid)e SBal^r^eit feiner ©eftalten, ber i^iebreij feiner aJJelobieen, 
t)er 3^iiber ber "ip^antafie unb 3d)c)nf)eit, ber über feine Sd^öpfungen 
au^gegoffen ift, ba^ Äernbeutfd^e feinet 3Befen§ Dert)alfen il^m ju b^U 
fpiellofen ©rfolgen. ©ein „Jvreifd^ü^", ber am 18. 3uni 1821 
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unter braufcnbcm S3eifaU gegeben würbe, erlebte bii 6nbe 1826 f)nn* 
bert aiuffül^rungen. 2lud^ „©urpant^e" unb anbere feiner Dpem waren 
l)ö# beliebt. — ^m grü^ling 1822 trat gelif aRenbeUfol^n 
5um erfienmal in einem Äonjerte öffentlid^ auf unb rourbe atö ein 
niuftfalifd^eg SBunber, ate ein jroeiter SKojart beftaunt. 21U 2)irigent 
ber benü^mten berliner ©ingafabemie roirfte ©oetl^e^ tangjäl^riger 
greunb ilarlgriebrid^ Qtlttx, burd^ ben SKenbetefol^n ben erfien 
. äufammenl^ängenben Unterrid^t in ber Äompofition^lel^re empfangen 
l^atte, mit grofeem ©efd&idf unb reid^em ®rfolge. 

SRal^efe Steigung unb ©efd^madf auf mufifalifd^em ©cbiete rourbe 
burd) Qugenbeinbrüdte beftimmt. ©ie l^atte fid^ ate Äinb unb Sung^ 
frau an bem großen beutfd^en aWeifter Sol^. ©eb. 33ad^ l^crangebitbet 
— ),mein 3Kufifunterrid^t/' fagt fie, „beflanb in l(^uter aWufif von 
© e b a ft i a n unb ber ganjen ©d^ule, alf o mir, von ber ^zxt, f ennen 
ba^ aHeö genau", — unb fie blieb ber emften, tief innerlid&en 3Kd^- 
tung Sad^d unb ^änbeU jeitlebend juget^an, o^ne bedl^alb bie 
finnenfreubige , üottfaftige Äunji 3Rojart^ abjuroeifen. ©^ ifi inter* 
effant, mie fie fid^ bie großen 3)teifter }u uerbeutlid^en fud^te. 33ad&ö 
l^ol^e Sebeutung für bie ©rl^ebung ber Snfhumentalmufif jur greil^eit 
einer oöHig felbftänbigen Äunft, fein 2)id^ten in S^önen, ben fkengen, 
eri^abenen S3au feiner SBerfe l^at fie glüdtlid^ folgenbermaßen d^araf= 
terifiert: „©ebaftian, fage id^ lange, ift burd^au^ Äant: mit großer 
2)id^tung^gabe, ^l^antafie; ein ©tüdf ©aint»3Bartin in fid^; ein 
großer Slrd^iteft in Urproportionen ; eine reine, fid^ ju ©otte^gebanfen 
fd^roingenbe ©eele. Qmmer fublim unb unterl^altenb , menn er bem 
3mpufö feiner Eingebungen, 3)leinungen unb 3Sorfafte folgt. 3lid^t 
aber, menn er 2^e^e, 2Borte bemufift. 2)a ift e^ il^ nod^ nid^t ein- 
gefallen, aHeg ^ergebrad^te mit ein^ jurüd^ulajf en ; unb id^ glaube, 
aug großer 3Kufiffütte. ®r ^at fo oiel ®roße^, Steid^eö, ©rl^abene«, 
Slid^tigeiS, SReued gemad^t, baß er ein gelb ganj oergaß ju überarbeiten; 
weil ed aud^ nid^t fein eigentlid^ed mar. 2)enn mir ift eiS au^gemad&t, 
baß SBofalmufif nid^t fo rein, fo l^immetoermanbt, fo ergaben ift. unb 
fein fann, atö anftrumentalmufil" . . . (1826). 3n fiänbeU SBerfen 
fonnte fie bie burd^ größte fünfilerifd^c Sel^errfd^ung erreid^te Äraft 
unb älnfd^aulid^feit beft mufifalifd^en Sludbrudtö nid^t genug bemunbem. 
„©d^on oorigen SBinter," fd^rieb fie 1824 il^rem 93niber Submig, 
,,^örte id^ mel^rere 9ßufilen oon ^önbel, unb jebeiSmal mar id^ gteid^ 
erl^oben unb begriff nid^t, wie aud^ nur brei Xöne, für ben ©efang 
oon bief em 3Ranne gefefet, unau^bleiblid^ biefe SBBirfung l^eroorbringen ! 
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Sud^ftäblid^ brei Xöm. ®r toeife fic anfangen ju lajfcn, in eine %olQe 
ju bringen, bafe fxe nn^ jebe^mal entl^eben unb auf ein ^Ib ber 
SBe^mut, ber ©ri^aben^eit unb ©rgebung üerfefeen. SBaö ift ba^? 
frag' id^ mid^, rooburd^ bewirft er bieg, mit fo forglic^en SDiitteln! 
SBeld^e ungel^eure Eingebung, roeld^er tiefe, reife SBiß läfet il^n immer 
neue, einjige Kombinationen für bie wenigen 2löne, für bie fparfame 
Slbroeid^ung finben? — Qd^ begriff unb begriff eg nid^t; befonber« 
nid^t, ba§ fein Äomponift, nid^t einmal ber metapi^iiftfd^e, gotte^fürd^* 
tigc, mit l^öd^ftem SBiß begabte ©ebaftian 33ad^ mir biefe geroaltfams 
fanfte ^Nerfefeung unb ©rl^ebung unmittelbar bemirfe . . . ^anbete 
aRußf fteOt ung in ba§ ©ebiet ^ö^erer ^Be^mut ; fie meint, feine ü)Jufif, 
aber les larmes de la charit6. 9tid^t Seibenfd^aftdt^ränen über 3"* 
ftänbe l^iefiger Sebenöoerfiältnifie , fonbern bie großen T^ränen ber 
ilreatur überhaupt; bie ber unmittelbaren ©el^nfud^t nad^ einem Ur*= 
juftanb; er fül^rt un^ in bie ©efilbe ber Ergebung, beö ftißen 9lad^s 
fpüreni^, ber l^ö^eren Hoffnung unb einer anbem 9lu^e, ate bie beg 
atuörul^en^: in eine 2?orfeligfeit, beren Sttmofp^äre Unfd^ulb, reinfte« 
SBoUen unb ©treben unb bal^er fd^on Stulpe ift. ©r ift mit feinem 
2^alent auf ba§ ©ebiet beö eigentlid^en SBifeeg [Stallet oerftel^t unter 
biefem SIBort faft immer ben Oeift] ^ingef d^roungen , mo roenig t)iel 
ift, alleg immer mel^r ein^ wirb; er, ^änbel, braud^t feinen SBife 
mel^r, er ift erl;aben." 

Spontini, ben fie perföntid^ fannte, liefe fie in mand^er öin= 
fid^t als 3Keifter gelten. 9Jamentlid^ rühmte fie feine trefflid^e, groß- 
artige ^iiftnimentation. 6r langweile nie, „wenn mir nur aufmerffam 
finb ; bafe mir baö aber immer nur mit SBorfatj bleiben fönnen, ift fein 
gel^ler. 3lber ein gel^ler, ben er oermeiben fann, wenn er miß; weil 
er barin liegt, bafe er fid^ nur ju fe^r felbft smingt unb, id^ möd^te 
root)l fagen, feine maleren (Singebungen bejmingt. 3)ieg, glaub' id&, 
l^at er leiber in granfreid^ gelernt, mo ©ujet, S^e^l, ©ludf eine fo 
grofee SloUe fpielcn; unb mo fie — unb mir jefet mit! — gerabe in 
ber aJiufit bag bramatifd^ nennen, maö eö nid^t ift: ndmlid^ 2Borten 
il^ren Stebcmcrt ju laffen unb nidjt oielmcf)r nur bie ©mpfinbung, 
meldte bie 2Borte eben gebraud^en miü, 5U bebenfeu ober oielmelir 
malten ju laffen". ©ine l^ertJorragenbe ©d^mad^e Spontini^ geifeelnb, 
fäl)rt fie fort: „Sein eigener tiefer 3^tum — oon graufreid^ geboren 
imb i)on ©itclfeit erjogen - ber, bag er'j^ [namentUd) in feinen fpä= 
tercn, in 33erlin entftanbenen äöerfen] mit i'ärm unb ,3nftrumentens 
ja^l äroingen mufe: unb ma^? Skifall oon i'euten, bie fein maj^re^ 
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SEBcfen nid^t faxten. Ucberlicfe er \\ä) je feinem eigenen Senium, lönnte 
er i^n nod^ finben, fo wäre er geroife im ftanbe, Sieblid^e^, 2liefei^, 
9Jeueg unb SlbftrQfteö, unb immer 2)ieifter^afte^ ju liefern". — SBeber, 
ben Slbgott ber berliner ^ ben fie fd^on beöl^alb in ben ^immel er* 
i^oben, weil burd^ il^n bie ^errfd^aft be^ mufifalifd^en SKu^Iänbers 
tum^ gebrod^en rourbe, fd^ä^te dia\)tl »ieHeid^t nid^t ganj nad^ aSer- 
bienft. SBermutlid^ regte fid^ l^ier iF|r 33Biberfprud^ gegen ben nad^ 
i^rem ©efül^I übertriebenen ^^entoni^mu^ , beffen SBogen SBeber fo 
mäd^tig emportrugen. 311^ fie einmal eine Äe|erei über il^n nieber- 
fd^rieb, fügte fie l^inju: „3d^ mürbe an ben ^ßranger gefteHt, wenn 
bie^ meine beutfd^en berliner läfenü" — dagegen mar il^r 2B. 3. 
aJJojart einer jener Sieblinge ber Öötter, ju benen fie ooU reiner 
^ere^rung emporfd^aute. 

©eltfam unaufgeflärt ifi Slal^efe Jßerl^ältni^ ju Seetl^oüen unb 
feiner ilunft. 2Bir fallen fie unb i^ren SBerlobten 1811 in 2^eplife 
mit bem SKeifter in freunbfd^aftlid^en 4^er!el^r treten. 3la^ if)vtx Slb* 
reife liefe )le i^n mel^rmalg gtüfeen; bann erlifd^t ptöfelid^ ber 9Jame 
Scetl^ooen in i^ren Briefen für immer. 2lfe ba^ neuzjermäl^Ite SSarn- 
l^agenfd^e ^aar ben Söinter 1814—15 in SBien oerlebte, i^dtte man 
mol^I ©elegenl^eit gehabt, fid^ bem 3Reifter, ber gerabe bamate auf 
bem ©ipfel feinet Siu^me^ ftanb unb oon ben anroefenben gürftlid^* 
feiten, wie feiten ein ilünfttcr, gefeiert rourbe, oon neuem ju nähern. 
SBam^agen aber fd^reibt au^brüdflid^^ er ^abe barauf oerjic^tet^ „ben 
oerroilberten Äünfiler roieberum ju SRa^el ju fül^ren, benn ©efeUfd^aft 
mad^te i^n unroiHig, unb mit il^m allein, wenn er nid^t fpielen mod^te, 
mar gar nid^t« an5ufangen." 6ö ift auffällig, mie roenig ba^ l^ier 
entworfene 33ilb bed 3)Jeifler^ ber SBa^rl^eit entfprid^t ! Seet^ooen mar, 
mie oiele gleid^jeitige Sendete be5eugen, in jener 3^*^ burd^auö nid^t 
ber menf d^enfd^eue , mürrifd^e ©onberling, ben $ßaml^agen un^ jeigt. 
®r erfd^eint oielmel^r al§ eine ber popuWrflen ^erfönlid^feiten 9Bien§ ; 
oon allen ^'otentaten be^ ©rbreid^ö rourbe i^m „bie 6our" gemad^t, 
roobei er fid^ — roie er fialb fd^'alfifd^, l^alb felbftberoufet gelegentlid^ 
bemerft — febr nobel benal^m ; bie 3luffül^rungen feiner SBerfe, j. 35. 
beg fpmpl^onifd^en Ärieg^gemälbeö „3)ie ©d[)lad^t bei 38ittoria", ba^ 
er am 29. 9looember oor nal^eju 6000 Suf)dxmi, unter benen man 
fämtlid^e anroefenben a)lonard^en unb berülimten gelbl^enen erblidfte, 
felbft birigierte, geftalteten fid^ ju großartigen 2'riumpl^en. ®iS ifl 
faum benfbar, bafe Stallet in @ef ellf d^aften , beifpieteroeife im ©alon 
ber ©räfin ©leonore oon gud^^, bie eine begeifterte SBere^rerin 
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bt^ Äompomflen war, nid^t l^äufig tnciftcrl^aften SJorträgen fö^ttf)omn^ 
fd^cr ©onatcn gelaufd^t, ba§ bic ^ol^cit unb ber S<^^^^^ ^dmx Äunfl 
il^r nid^t bad igci^ ergriffen f)abtn foHte! 

2)afe bie ©röfee Seel^ooen^ im SSaml^agenfd^en Äreife burd^au^ 
geroürbigt rourbe, beroeift ein Sricf aSaml^agen^ an U^tanb*) au« bem 
3al^re 1811, in bem e^ u. a. I^eißt: „aBüfef ic^ e« nid^t burd^ un^ 
üermerflid^c 3^W8"iff^/ ^^^ Seetl^oDen ber gröfete, tieffinnigfte unb reid^fte 
ber beutfd^en 2^onfünftIer ift, fo l^ätte ber 3lnbKdE feine« SBefenö ed 
mir fonft in ber 2)Jufif ganj Unfunbigen unmiberfpred^Iid^ bargetl^an. 
6r lebt nur für feine Äunft, unb feine irbifd^e Seibenfd^ft entftellt i^re 
3lu«übung bei iF|m, unglaubtid^ fleißig unb frud^tbar ifi er . . . 3^ «r* 
wä^ne fold^erlci, bamit 3)u ja nid^t cerfud^en mögeft, i^n mit irgenb 
einem anbern 3Kufifer ju üergleid^en ..." 3lngefid^td fotd&er bebingungd* 
lofen SBertfd^äßung, bie gemife t)on SWa^et geteilt mürbe — oermutlid^ 
mar aSaml^agen aud^ in biefem ^aüt nur ba« ©prad^ro^r il^rer 3)iei= 
nung — , befrembet e« um fo mel^r, bafe mir meber au« biefer nod^ au« 
fpäterer ^dt in il^ren 35riefen irgenb eine, unb fei e« bie geringfte, 
3leu§erung oon il^r über bcn 3J}eifter befitjen. Äalifd^er, ber biefe« 
^Problem eingel^enb unterf ud^t **), gelangt ju bem 3lefultat, bafe ^ier 
fein Bwfött/ fonbern ein bemühte« „2^otfd^roeigen" oorliegt; er nennt 
Stallet — nid^t gerabe gefd^madtooH — „ben oerleugnenben ^etruö in 
ber ©efd^id^te Seetl^oüen«". — „3d^ fann mir", fc^reibt er, „biefe 
2^l^atfad^e nur beuten, inbem id^ mir SRai^el« abgöttifd^e 9?erel^rung 
Ooet^e« oergegenroärtige. '^ießeid^t ^atte SRal^el oernommen, mie 
fid^ Seet^ouen, bem 3)range feiner innerften tranfcenbental^fittlid^en 
9iatur folgenb, im ^a\)xt 1812 in S^eptife oerantafet füllen mugte, 
bem ja fonft fo \)o^ oon il|m oerel^rten Sid^ter Ooetl^e einmal ,ben 
ilopf jured^t ju fefeen*. Unb ba ja befanntlid^ ©oetbe oon jener Q^it 
an gegen Seetl^ooen einen tiefen ©roH im ^erjen bewahrte, fo bafe er 
bejfen 2Befen unb ©rfd^einung gern ganj au« feiner Erinnerung bannen 
mod^te : fo wirb SRaf)el i^rem Sbgotte oielleid^t aud^ l^ierin nad^juteben 
oerjud^t l^aben — unb Seet^ooen marb aud^ oon \\)x ju ben 2^oten 
geworfen." — i^n ber St^at würbe "iialjd burd[) jeben Singriff auf 
®octf)e äufeerft empfinbtirf) berübrt. 5Dkn erinnere firf), wie fie i^rem 
jungen greunbe ßuftine jenen ^ikief, ber bie Sd^nnirfjen be« ©oetl^e« 
fd^en 6I)arafter« freimütig aufbcdte, al« eine „3d;ntä^fd^rift" gegen 

*) 3n ber 53arn^Qöen)c6cn ^anbicftnneii'Sammlunö üiijftefimben. 
**) 53cct^opeu unb ber :!Öarn^agen'SRaf)elid)e ^rei^. 35on 
Dr. ^llf. (F^r. Älalifc^er. (^er 53cir, J^afirg. 1887, T^xn. 1-4.) 
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ben großen Ttann mit UntDillen jitrüdgab. Slber fte badete nid^t im 
entfemteflen baran, ©ufline etwa il^e greunbfd^Qft }u entjicl^cn. ©ie 
fd^ägte @elbftänbig!eit im Renten unb Urteilen mel ju l^od^, atö bag 
man fie — ol^ne ftd^ere Seroeife — einer fo unebten SRad^e jeil^en 
bürfte. ©^ bleibt nid^tiS übrig, ate anjunel^men, bofe ein S^^aU fd^rift» 
Hd^e ober münblid^e Sleufeerungen SRa^efö über ben grofeen 2:onfünfHer 
ber SRad^roelt bi^l^er oorentl^alten l^at. — 

3lud^ in i^rer SluffaRung unb Beurteilung ber ©efangeSlunfl 
finb ^ugenbeinflüjfe mafegebenb geroefen. Stapel ^atte bie Slüte ber 
italienifd^en Oper unter ?}icenjo 9iigl^ini, ber von 1793—1806 
ißoffapeUmeifter in Serlin mar, erlebt unb legte bem italienifd^en ®e» 
fange feit^er ftetiS ^ol^en SBert bei. 2Bir erinnern un^ i^rer ©d^mfir^ 
merei für bie ©dngerin 3Kard^etti, bie fie für eine ber gröfeten 
SHeprdfentantinnen ber italienifd^en ©d^ule ^ielt — biefelbe 3Wor* 
d^etti, ber fpater SBill^elm von ^umbolbt in feinen Briefen an 
©d^itler ein preifenbe« 3^19"^^ au^fiellte. Qo, fie bewertete biefe 
©d^ule fo ^od^, bafe fie eine beutfd^e ©efangmetl^obe eigentlid^ gar 
nid^t anerfannte. 1831 riet fie ber Sängerin ©abina ^eine:* 
fetter bringenb, nad^ Qtalien ju gelten, „©ie finb fd^on eine erfle 
©ängerin/' fd^rieb fie i^r, „ha^ f)abtn ©ie in ben größten Opern be* 
miefen. 3lber in Stauen, unter lauter fingcerflanbigen aWenfd^en, er« 
fd^tiefet fid), in Ql^nen felbft, nod^ ein anbere^ ©ingegebiet, ©ie finben 
irgenb einen grofeen, alten, fafi unbefannten SKeifier, ber Ql^nen eine 
furje Seigre, eine fd^nette tiefe ©infid^t über 2lui^brudf, älu^fprad^e, 
SWejitatio unb !J)eflamation giebt, auf bie man in 3)eutfd^lanb fd^mer« 
lid^, in 5^ranfreid^ nie fäme; ber 3^nen etmaiS unterfagt, roeld^eiS ©ie 
in ber 3lu^übung jroanjig, breifeig ©tufen erl^ebt. ©rofee italienifd^e 
©ängerinnen ersäl^lten mir naio Don il^rem genoffenen Unterrid^t, in 
roetd^em id^ bergleid^en erfannte, in unferm Sanbe aber gänjlic^ »er* 
miffe." Unb bann erflärt fie unumrounben, bafe fie nur eine ©efang» 
metl^obe überl^aupt anerf enne : bie italienifd^e, „bie ben befien ©ebraud^ 
ber Organe le^rt, unb bann ben beflen ©ebraud^ be^ ©efange^ ; roeld^er 
roieber feine ©reujen in Sd^önl^eit unb in bem l^at, road er an^^ 
jubrüdfen oermag . . /' 

2)iefe Vorliebe fd^liefet nid^t an^, bafe fie großen beutfd^en ©finge« 
rinnen innige Berounberung joUte. Sßon ben an ber Bertiner Oper 
roirfenben oerel^rte fxe am l)öd^flen ^auline 3lnna SWilber, eine 
ber bebeutenbften © t u dt = ©ängerinnen, bie jemals aufgetreten. Beet* 
l^ooen fd^rieb für fie bie Partie feiner „Seonore"; ©oetl^e fanbte 
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i^r, nad^bem er fic in @lnd^ „Spi^igeiüa" gehört f)atU, ein ?ßrad^t= 
eretnplar feiner „Spliigenie" mit einer Sw^isitung. fiubroig Stöbert 
fang r>on \f)i: 

„So tönt, berührt oon flarcr SWotgenröte, 
3Jicmnon§ crl^abenc§ iE)eroenbiCb." — 

S)eni crforenen Siebling ber berliner bagegen, Henriette ©ontag, 
bie ben meiften 3^it9^"offen alö bie fd^önfte, lieben^roürbigfte ^ begab* 
tefte (Sängerin galt, bie al^ bie „9Jamenlofe, ^immlifd^e, Unoergleid^* 
lid^e, bie ^immlifd^e Qungfran, bie ^erle ber Dper" angefd^roärmt 
würbe, ftanb Stapel mit fritifd^er Äü^le gegenüber, „ßnglänber er^ 
finben gemife näd^ften^ eine 3Kafd^ine, bie fo Dortrefflid^ fingt/' urteilte 
fie (1825) ironifc^. „flein gel^lerd^en! Ueberlegung beö effeft^! fiöd^fle 
fieiftung be^ Äel^Id^en^! 2lber aud^ nid^t bie leifefte Ueberrafd^ung, 
nid^t bag fanftefte fortreißen ober aud^ nur 9nit5iel^en be^ geringfien, 
nur oon ber Munftau^Sübimg felbft ^eroorgebrad^ten Slffeftd. ©lüdE- 
lid^fteg 3ittöni«^^^n/ tabellofefte 2lu^übung, glüdflid^fle Stemini^cenj ber 
Se^rer unb Süorbilber, mit SnteHigenj aufgefaßt, mit fünftterifd^er 9iul^e 
berounbem^roert miebergegeben . . . Slber bie ©eele, bie fieibenfd^aft, 
bie mcd^felnbe ©emüt^ftimmung nid^t mit aufgenommen, nid^t mit an^ 
gebrad^t. 2llfo ber tiefbelebenbe io^tjpul^ fe^tt ..." 

Unter ben Äünften, bie bem 2l^eater bienen, l^atte Stapel von 
jel^er ber S^anjfunft eine nid^t geringe Flotte jugeflanben. Sie, bie 
fid^ beg 9)iangelö an äußerer ©rajie oft genug fd^merjUd^ bewußt ge- 
roefen mar, fd^äßte förperlid^e 3lnmut unb 3Bof)Igeftalt, wie fie in 
eblem 2^anjc in bie ®rfd^einung treten, um fo ^ö^er, unb fie ließ fid^ 
in i^rem Urteil nid^t burd^ bie prüben Stimmen beirren, meldte burd^ 
^erabfefeung be^ S^anje^ momögtid^ ber ©itttid^feit einen 2)ienfl ju 
ermeifen meinten. 3a, fie ftanb nid&t an, ben Xani bie „fd^önfte Äunfi" 
JU nennen, meit fie afö „Äunftftoff" ben 3Kenfd^en felbft, lo^gelöfi von 
3mang, Clenb unb Sd^mäd^e, „ibealiftifc^ unb frei barftette" ; il^r t)er* 
gleid^bar erfd^eint 3taf)el nur jene Äunft, bie entfte^en mürbe, wenn bie 
überfinnlid^e ©eite ber menfd^lid^en 9Jatur, „bie ©ittlid^feit, bi^ jur 
fidjtbaren ©arftellung gefteigert merben fönnte".*) — ßntl^ufiaftifd^ 
fd^ilbert fie ben Xani eine^ „^albgott^ oon neapoUtanifd^em Xänjer", 
9lamenö ©amengo, „ber mie ein 9)ierfur l^erabäufliegen fdieint, ber 
fid^ etma in Debe unb ©tille eine 5h;mpf)e ^afd^t. ®r flattert mit ben 
Seinen unb ^üßen; bei i^m lernt man ocrfteöen, loaö ba^ 3)rel^en 

*) ^JJian finbet ben von antüer Sinncnfrcubigteit biftieiten ^u^jpruc^ im 
^nl^angc uollüänbig mitgeteilt. 
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bebcutd. Qin ©rbenfliegen au^S greubc ber Ucberfrdfte, beg 3&o\)U 
fcin^. SBeld^ Siegen bei bem ©reiben! SBeld^er SBud^iS aM ben ®cf)uU 
teni! SBie üerttebt, toie rüdtfid^t^DoII gegen feine Partnerin, wie ftolj 
auf fie, Toie nedenb! SBer^ättniffe, S^^ftänbe werben au^gebrüdt, nid^t 
fd^roere $a« l^ergefagt unb mit güfeen bud^ftabiert" (1827). 3n ben 
legten S^^ren i^reiS Seben^ f)atU fie ©etegenl^eit , bie 2^agIioni ju 
berounbern; ttroa ju berfelben ^txt fa^ fie baiS berül^nite ©d^roeftem'' 
paar 2:]^erefe unb gannpglfeler au^ 9Bien, 3ögHnge ber neapo= 
litanifd^en ©d^ule, unb fxe l^atte bie grcube, bie beiben liebenöroürbigen 
unb burd^ i^r betragen i^öd^ft einne^menben ilünjHerinnen, bie ©enfe 
il^rer Db^ut empfoFilen l^alte, naiver fennen ju lernen. — 

Slud^ in ber Beurteilung von Silbern beroieö fie einen 
fd^arfen 33lidE für baö 6^arafteripifd&e, ed^te. aWaler, wie aSil^elm 
^ e n f e l , riefen il^r Urteil an. 6ine Segutad&tung beö ^orträtd il)rer 
fd^önen ©d^roägerin grieberife -Kobert oon SWagnu^, ba^, int 
atfabemiefaal auiSgeftellt, allgemeine^ 2luf feigen erregte (1826), enthält 
bie feinfien Seobad^tungen unb fd^dfebare SBinfe für ben SKater. — 
2)a6 fie einen alten, ed^t^^beutfri^en SKeifter wie ^eter SBifd^er ju 
roürbigen raupte, iji bejeid^nenb für i^ren ©efd^madE. „3d^ fa^ fein 
Sßerf in 3Kagbeburg unb ba^ in SBittenberg," fd^reibt fie 1825, „aber 
biefe großen l)aben mid^ nid^t fo in bie ©eele gefreut, afe ein Sag* 
relief l^inter bem 3lltar, in einem fd^malen, bod^ l^etlen ®ang ber 
^auptfird^e im tefetern Ort: ®ott unb ß^rifiuö frönen bie 3Rutter 
®otte^. S)ie SBa^rl^aftigfeit, bie SReinl^eit, ba^ 3Renfd^lid^e ba l^inein« 
gebrad^t ! 2)Jan möd^te fagen : in^ SDlenfd^lid^e überfefet. 2lnbere Ueber* 
natürlid^f eit erfenne id^ aud^ gar nic^t an ; benn fie ift gelogen. SBenn 
bie Äünftter ttxoa mit bem l^ier ju leiftenben 3Kenfd^lid^en nid^t be* 
gnügt fein wollen, fo muffen fie bis ju einer ntmn ^txt lügen. 6nt« 
roeber ba^ elegantefte 3Kenfd^enbafein au^gebrüdft wie ber ©ried^e ; ober 
ergebene, oerftdnbige Unfd^ulb mie biefe 2)eutfd^en! 2llle^ anbere finb 
9luancen, ©tufen, aWittelbilbungen, Qrrtümerc^en." 



3e älter SRaf)el tourbe, befto mel^r entroidfelte fie pd^ — ber 
Unrul^e unb ben Störungen be^ gefeUfd^aftlid^en Seben^ jum S^rofe — 
jur einfamen Seferin unb 2)enferin. „^^ liebe ©ebanfen, 2)enfen unb 
einfalle immer mel^r," fd^reibt fie im 3lov. 1822; „fie ergoßen unb 
ftärfen mid^ ungemein, fie l^eilen unb flidfen mid^ aud". — „©ie 
fd^einen feine SorfteUung baoon ju l^aben," bemerfte fie (Oft. 1830) 
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in einem ©riefe an ©enfe, „roa^ id^ mir in meinem langen Seben aHed 
}ufammenge(efen l^abe! SBenn aud^ ol^ne @tubienplan ; aber mit me^r, 
befonberiS anberm Äopf, alö ©ie mir nur irgenb jutrauen fönnen . . . 
gür miniatur * gef ellige 2?erl^ältniff e , für bunfte Seibenfd^aften unb 
fiabprintl^e bei8 SufeniS f)at fie Sinn unb ©d^arffinn, beulen ©ie: fxe 
ffai xf)n aud^ für nod^ oiele anbre, anfd^einenb il^r l^eterogene 3)inge ..." 

Unb mal^rlid^: überblidtt man, maiS fie mäl^renb il^red Seben^ 
ftubiert ^at, fo mufe man erftaunen über ben Umfang unb bie aSieI= 
feitigfeit i^rer 33ilbung unb läfet i^r Söort: „3d^ ^abe bie Uni^ 
üerfität burd^gemad^t" gern gelten. Ql^rer einjigartigen, glcid^- 
fam avi^ bem lebenbig fprubelnben Duell einer mäd^tig aufftreben- 
ben Sitteraturbemegung gefd^öpften ^wg^J^i^^Ubung ift an anberer ©teile 
gebadet morben. 9Bir fa^en bie großen beutfc^en illaffifer in i^ren 
innerfien 33eflfe übergefien, fallen fie eine genaue Äenntnid ber roman= 
tifd^en Sitteratur älterer unb jüngerer Slid^tung, wie fie ja in i^rer 
unmittelbaren Umgebung auffprofete, mül^elo^ erwerben. 3lud^ bie 
3>id^tung ber großen üaterlänbifd^en Semegung mar il^r in l^eroor* 
ragcnben 3?ertretem wie 6. Wl. 3lrnbt, ^. v. Äleift, ©tägemann 
u. a. — man fönnte fagen : perf önlid^ nal^e getreten. 2tuf bem weiten 
gelbe ber bramatifd^en Sitteratur burfte fie afö eine ber grünblid^* 
ften Äennerinnen gelten. — Qüngere tüd^tige 2^alente wie Urlaub, 
SBill^elm'iDJüller, dl ix d tri waren il^r f einedroeg^ f remb geblieben. 
3[n bie 2öerte Äantg, gid^teö, ©d^leierma^er^ f)atU fte fid^ 
mit freubiger Segeifterung oerfenft; SB. t). ^umbolbt unb %x. 
31 ug. SBolf üerel^rte fie al^ ©d^riftftefler nid^t minber, benn aU 
9Wenfd^en. 2)aju gefeilte fid^ eine SSertrautl^eit mit ben ©rjeugniffen ber 
fraujöpfd^en sitteratur, wie fie nur burd^ langjäl^rige ©tubien erworben 
werben fann. 

3lud^ in bem ^ier in Siebe ftel^enben yeben^abfd)nitt blieb Sial^el 
ben großen Sebrern il^rer 3>wgenb unb ber reiferen ^af)xt unwanbelbar 
treu. „9lein! ber ift fein Seigrer für mid6," fd)rieb fie 1824 von einem 
3eitrtenöffifdf)cn '^?f)i(ofopl^en , „in bem id6 föott t)eref)re, ben id^ lieben 
muß, weil il)u Wott begabte unb \\)m in Älarl^eit überließ, wa^ uns 
alle aufttären foU; unb ber mit reinem, regem, ftarfem 3[BilIen be= 
imißtDotl auefüf)rt, wo.ui er er)rf)affen. ^a^ ift fein Woetf)e, fein 
gid)te, fein Seffinn/ fein ©aint=3)tartin! 3old)e vergöttere 
id^ unb beiiQ^ mid) freubic^ in ©tolj ..." Sie würbe nid;t mübe, 
bie alten lieben 5D?eifter immer dou neuem 3u lefcu, ju burd;benfen. 
9(1*5 if)v C^iaUt im ^af^re 1823 eine ©ammlung üon Slu-^fprüdöen über 
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(^oetl^e*) oeröffcntUd^t l^atte, fd^rteb fie folgcnbc Setrad^timg in il^r Xaqt^ 
bu(i) (31. aiug.): „2Bie fd^ön iji e«, bafe fid^ in bcn Xagen um ®oet^e^ 
©eburt^tag l^er eine ganje lefenbe SBelt mit il^m befd^äftigt, über feine 
SBerfe ju benfen angeregt wirb, fie rool^l nad^liefi, über il^n benft unb 
grübelt, üon neuem erfäl^rt ober erinnert mirb, roa^ aHed über il^n ge« 
fagt ift, unb mir fo ju einer Oemüt^* unb ©eiftedfd^au.über un^ felbfl 
oeranlagt finb: eine 9lrt Dielfeitiger 93eid^te unb Unterfud^ung baju, 
unb gewiß 3lntrieb neuer Siebe unb »erftärfter SBerel^rung. 3d^ bin 
red^t banfbar für ba» 93ud^ ; mid^ freut'^ unb unterrid^tet'iS. 9lur nad^* 
julefen^ maß ^5^^^^ [^^^^ ©oetl^e] gefd^rieben l^at, ifl l^öd^fler ©e« 
roinn; ein Cluell neuer aSere^rung ber l^öd^fien Silbung, ber DoHenbet* 
ften Äritif, bie wie beiläufig it)re ©prad^e bi^ ju ©temenglanj er» 
teud^tet unb oerfd^önt, ber roieberum bie biUigfte, gered^tefte ©eele l^eQ 
befd^eint. (Sin Heiner Slbfd^atten beiS Sl^fium^, wo Snenfd^enföl^ne ftd^ 
oere^ren, oerfie^en, oere^rungiJmürbig finb, fid^ freuen, Qnbere fo ju 
finben, unb eg l^errlid^ auiJbrüdEen/' — 

3)aiJ fd^öne SBort gemalert einen Slidt in 3lal^elö geijiige SBerf« 
ftatt. ©ie oerl^ielt fid^ beim Sefen nid^t fd^led^tl^in rejeptit). 3ebe 
Settüre regte fie an jum 3)enten unb ©rübeln über ^al^rl^eit unb 
3Wd^tigfeit bed ©efagten, über ©eift unb ßl^arafter be^ Stutor^, oer* 
anlafete fie ju fritifd^en Unterfud^ungen über bie 3)letl^obe feine« ©d^affeniJ, 
feinen @til u. f. m., jum ^^ergleid^en mit oermanbten ober gegenfa^lid^en 
3been unb ©rfd^einungen, ju allgemeinen ä3etrad^tungen über SSelt unb 
5Kenf($cnleben. aSor allem gab ein gute« 33ud^ il^r anftofe jur ©in» 
fel^r in ba^ eigene innere, jur „©emüt«= unb ©eifteiJfd^au über fid^ 
felbft". Jtal^el befafe ein feltene« 3lffimilation«t)ermögen. SBie ber 
gefunbe, tief gerourjelte 33aum — fie bebiente pd^ mit SBorliebe fold^er 
9iaturgleid^niffe — nur bie ju feinem 3lufbau nötigen ©toffe aud bcm 
mütterlid^en 33oben jie^t, entnal^m il^r ©eift ber Seftüre nur bie 6le» 
mente, bie er innerlid^ »erarbeiten fonnte, bie \xä) bem oor^anbenen 
Sbeenbeftanbe einglieberten unb organifd^ oerbanben. „SBottfommened 
Sßiffen ift Ueberjeugung, unb fie ift eft, bie und glüdftid^ mad^t 
unb befriebigt, fie oerroanbett baö tote SBiffen in ein lebenbigei^" : fo 
jitierte fie au« ^JJooali«' „2lpf)ori«men" unb fügte l^inju: „©olange 
baö SBiffen nid^t ju un« felbft wirb, jur Ueberjeugung, wie bie un^ 
ferer ®riftenj jum 33eifpiel, fo finb bie 3Katerialien jum SBiffen Sei» 
tern, auf benen man }u fid^ l^inabfieigt , unb [bie man] unten bann 

♦) ®oct^c in bcn 3eufl"ijfcn ber 3J^itlcbenben. iöeilage ju 
allen ^lu^gaben üon 0oet^c§ SBerfen. 53crlin 1823, gerbinanb 3)ümmler. 

Serbron), 9ia^el Sainliagen. 2. 0ufl. 19 
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nid^t mcl^r gebraud^t. SBicoicl fotd^cr Scitem mögen toir fd&on roeg^^ 
geworfen l^aben, el^e wir ju ber jeftigen SSoUftanbigfeit unfere^ Qd^iS 
famen!" — ©in^ il^rer glüdtlid^en Silber! SBeil fie bie Seitcm^ ba^ 
Unroefenttid^e , rein ©toffüd^c be« SBiffenö, nad^bem fie il^r gebicnt 
l^otten, roegfUefe; weil fie Sudler, bir i^r gar nid^td fagten — bie 
roeber i^r ©emüt in ©d^roingungen oerfefeten, nod^ 3Romente inneren 
©rfd^auen^ boten — , jurüdfroie^, war bie ©efal^r, fid& burd^ bie vielerlei 
„l^eterogenen S)inge", bie fie trieb, ju jerftreuen unb ju mxroixxen, für 
fie gar nid^t Dorl^anben. 3m ©egenteil: il^re Stubien fonnten immer 
nur bie . SBirfung l^aben , i^re innere Äraft ju fläzten , i^re geifiige 
(Snergie 5U er^öl^en. 

©^ ift rounberbar, mit meld^ tiefem ©rnft unb jugenblid^em ©nt^u- 
fia^mu^ bie 50— 60iäl^rige 9)iatrone il^ren ©tubien oblag. 3lk tann 
fie fic^ barin genug t^un, il^re ©infid^t in ben ©egenftanb i^re^ 3nter* 
effed JU vertiefen. 2)a ftettt fie „3Bil()«lwi aWeifter" mit „25 on 
Duifote" Don ©eruante^ in parallele: beibe erfd^einen il^r afö 
Spielarten be^felben Xypu^: ber „ebetften, reinften, e^rlid^ften ©eele, 
in ununterbrod^enem Kampfe mit ber SBett, mie fie leibt unb lebt/' 
begriffen ; „immer im Semül^en, fid^ ju tabeln unb ju beff ern ; immer 
in ber Unfd^ulb, bie anbem beffer ju feigen, alö fie finb, unb meift fie 
fid^ Dorjujiel^en . . . 3)on Duirote mufete mit tbm f old^er ©eele eine 
©igenfd^aft, bie beg Siitter^, mahlen unb fie in 2tu^übung bringen 
motten; 3Reifter mufete ben ganjen 3Kenfd^en au^bilben motten; unb 
mir ift^^, afö ob ©oetl^e bem ©erüanteö nur bie ^^cber abgenommen 
\)ättt, meil bie 2)Jenfd&en fid^ in ber 3eit folgen . . /' (1822). Ober 
fie oergleid^t SBatter ©cott uub ^eftatoisi alö Sittenfd^ilberer, 
wobei fie oon Unterem fe^r treffenb bemerft : ,/^?eftalojji fd^ilbert aud^ 
in ,SienF|arb unb ©ertrub' niebrige 3wt^önbe unb niebrige SKen* 
fd^en, unb überl^aupt @cringe§, menn man mitt. 3lber aM meld^em 
fierjenöpunft, au^ roeld^er SSerantaffung gel^t ber an^l 9Zad^ roeld^er 
großen 3)Jenfd^enangcIegenl^eit ftrebt unb jielt er auf reinem SBege 
unaufl^altfam f)in!" (1823.) — Ckofee geiftige Stegfamfcit unb J^^fd^e 
gef)örten baju, fid^ in bie ©ebanfengänge eine^ ganj neuen, oortoiegenb 
fpefulatii) unb fritifd) veranlagten !Did)ter9ef djled^tec- , wie bCiS „Sun^ 
gen !DcutfdjIa nb", F)ineinäUüerfet5eu ! 33en)unt)eruen)nrbi9 aber ift 
ber aJlut, mit bem fie fid; an n)if)en|d)aftlid)e 2i^erfc l^eranmagte, 
bie ber i>er|'tanbe^= unb ©efül^I^fpl^äre be^5 SBeibee im gansen fern 
liegen. Xa ftubierte fie beifpicUmeife 'pegel'j „(Jncijftopäbie ber 
pf)i(ofopl)i)d)en 3Biffenfd^aften im ÖrunbriB", 3 ran 5 düu Saaberö 
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mt)ftif<^« ©d&riften, @buarb ®ang' „ßrbred^t in toeltgefd^id&tlid&er 
Gntroidclung", oerfcnfte fid& auf« neue in ©d&leiermad&eriS „Sieben 
über bie SRcHgion", in feine SJogmatif u. f. xo. Sie war oietteid^t eine 
ber erflen, bie Seopolb SlanfeiJ ^ol^e Begabung in oollem Um* 
fange erfannten. 2)afe fie Siograpl^ien unb Sriefroed^fel gern lag, 
liegt in il^rem ftar! ausgeprägten pfpd^ologifd^en ^ntereffe begrünbet. 
— S)ie franjöfifd&e Sitteratur, roeld^e feit bem 33eginn ber 3lefiauration 
einen immenfen 3luffd^n)nng genommen ^atte, blieb U^ ju Staltete Xobt 
©egenfianb H)xtx gefpanntefien Slufmerffamfeit. 

„35ag alter t^ut fid^ bei mir oorjüglid^ baburd^ funb," fd&rieb 
fie 1830, „ba§ i6) immer belifater, anfprud^SooHer werbe. aWeine Jlritif 
fteigert fid&; 33üd^er, ©ebid^te, 9Kufif, 35arfiellungen, Setragen ift mit 
alle« bei weitem nid^t fd^ön genug." — Sl^re freimütige Äritil fd^ral 
por feiner Stutorität jurüdt. ©ie pflegte mit ber geber in ber fianb 
)u tefen unb bie ©ebanfen, ju benen bie Seftüre fie anregte, fei e« 
in furjer, apl^oriftifd^er gorm, fei eg in auSfül^rlid^ begrünbenber 5Beife, 
am 3lanbe beS betreffenben Sud&eS ober auf befonberen Slättem ju 
permerfen. Ucberblidtt man bie güHe x)on SReflefionen *) über bie oer^ 
fd^iebenartigften ©egenfiänbe, bie in il^ren S^agcbüd^em unb ©riefen 
perfd^menberifd^ auögefireut finb, fo mufe man ben glcife ber franf* 
lid^en, burd^ gefellige ^flid&ten ftarf in 3tnfprud^ genommenen grau 
berounbern! Ob fie über Stngelegenl^eiten unb ©rfal^rungen beS tag» 
lid^en Sebend oerl^anbelt ; ob fie fragen ber ^l^ilofopl(|ie, ber Steligion 
ober aWoral erörtert ; ob fie fid^ über X^eorie unb S^ed^nif ber Äünfie, 
über fojiale Xl^emen, über ©efd^id^tfd^reibung ober SBölferpfpd^ologie 
auSfprid^t — : immer finbet man tiefe, geiftreid^e, burd^ unb burd^ 
f elbftänbige , ju emftem 9lad^benfen anregenbe Steufeerungen. 

35ennod^ — wie fem mar fie jenem falfd^en S3ilbungSbün!el, ber 
fo l^äufig 3lutobibaften anl^aftet. ©ie roufete, mie befd^rfinft baS ®ebiet 
menfd^lid^en SBiffenS, wie eng begrenjt ber geiftige ^orijont, meldte 
aSBelten ber ©rfenntniS bem Slidt beS ©taubgeborenen oerfd^loffen finb. 
„3* wiög jefet lefen, roaS id^ miß," fd^rieb fie 1824 im änfd^lufe an 
Jlooalig' „2lpl^oriSmen", „eS mag mir nod^ fo mel einfallen, fo 
fommt es mir vov, als mürben nur ein paar SBal^rl^eiten 
bargetl^an, unb immer baSfelbe gefagt. SBariationen auf nur wenig 
€ingefe^eneS unb aud^ gejmungen ^orauSgefe^teS. ^urd^auS 9lnmeifung 
auf anbereS, UnbefannteS, unb bod^ — burd^ großen SBife — l^ier in 
3lrmut er!annteS ; wie geringfleS Stlmofen auf ^öd^ften Sleid^tum lann 

*) ^an finbet eine ^uSlcfe biefcr trefflidjen Slu^fprüc^c im ^Inl^ange oereinigt. 
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fd^Uegen (offen. 9lot)Qli^ fagt : ,3Bir ftnb auf ein unbelanntej^ Rapital 
angeroiefcn.* 3d^ fpred^e oon einem 2)efijit, xod^ti wir l^ier finbeit. 
ällle ®eifter l^aben nur ein 2^etna belommen. ^id^te, ®oetl^e^ 
3touffeau, ©aintsaWartin, 3ean ^aul, alle, alle, bie etroa^ 
@uted fagen, fagen boj^felbe: lauter äSariationen auf ba^ einfädle, im 
l^dd^ften 3Bi6 erfonnene X^enta. 3d^ ffl^le mid^ unb \xM arm, menn 
mir bied beutlid^ wirb; eö ift mie einÄarten* ober ©d^ad&fpiel: menig 
fefte Sebingungen unb bie größten, unenblid^ften Äombinationen. 9lur 
wenn mir un^ irren, ba^ l^eifet: eine gemad^te ober t)on ber Slatur 
un^ oorgelegte Jtombination für etmad 9lbfoluted, Unoerctnberlid^e^ 
galten unb und barüber jufrieben geben, ed nämlid^ Heben, bann fäl^(en 
mir un^ reid^ ..." 

Sßer fo fpred^en fann, ift frei oon allem geifügen ^od^mut. SRa^el 
mod&te feine „geleierte", nid^t einmal eine „geiftreid^e" §rau lieifeen. 
Xro^bem, unb tro^ ber oon il^r beliebten Betonung il^rer ,,bidEen Un- 
miffen^eit" ift t^ oerfe^rt, il^r, mie ®eorg SSranbeiJ e^ tf)Vd, itbe^ 
tiefere aSerftanbni^ für irgenb eine SBiff enf d^aft , n)ol(|l gar bie %äf)iQ^ 
feit, ,,einen miffenfd^aftUd^en ©ebanlen" ju ^aben, Iur}n)eg abjufpred^en. 
Unmöglid^ fann eine grau, bie ein fo fd^arfer SDiafeftifer mie SßJill^. 
0. iQumbolbt mit SBorliebe jur ©egnerin erfor, bie ein ®elel(irter 
oom ©daläge griebr. 21 ug. SBolf^ ber 6^re mürbigte, pe in feine 
$läne unb 3(rbeiten ein^umeil^en, mit ber fid^ Saab er über bie tieffien 
Sluf gaben feiner ^l(|ilofopl^ie ju unterl^aiten münfd^te, bie gid^te, 
©d^leiermad^er, Sang, Slanfe unb fo oiete anbere gelehrte 
fieute il^re greunbe nannte, in beren oier 3a^rjel(inte umfaffenben 
9luf}eid^nungen ftd^ eine großartige @pod^e beutfd^en ©eifteölebend f(ar 
unb fd^ön unb leben^roa^r mieberfpiegelt — : unmöglid^ lann eine 
fold^e grau bed tieferen 'i?erftänbniffcs für bie SBiffenfd^aft ermangelt 
^oben. 

a)?an l^at rool^I bebauert, baß Stapel, inbem pe i^re fd^riftfieHeri* 
fd^en 3lnlagen oernad^Idffigte, weniger tief unb nad^l^altig auf SKit^ 
unb 9lad&febcnbc gcmirft l^abc, alg fie e^ i^rcr Begabung nad^ im ftanbe 
gerocfcn märe. Sie felbft l^at biefcö Scbaucm nie gefül^It; mcnn pe 
gclcgentlid^ fagte: id^ miß fein blofecr i^efer mel^r fein, id^ miß aud^ 
ein Sd^reiber merben, fo mar ba§ mir ein 3lu^brudf fomifd^er 33er* 
jmeiflung über bie güUe bcffen, voa^ 3u lefen man il^r jumutete. Sie 
mar ganj o^ne litterarifd^en S^rgeij unb jufrieben, xoenn anbere Seute 
Sudler f daneben über ba§, „mooon id^ oft frül^ fpred^e". Sie mar ffug 
genug, um ju miffen, ba§ fie ber „3lrbeit mit ^lan unb ^m^d'^ (mie 
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fie ci5 nennt) unfäl^ig xoax, weil H)x einige ber roefentlid^fien ©igen* 
fd^aften fel^lten, bie ben großen ©d^riftfietter mad^en. ®ine S)id^terin 
fonnte fte nid^t fein; benn fie entbel^rte bcr plaftifd^en ^l^antape, ber 
feften ©eflaltung^fraft , be^ objeftipen, l^ellen ÄünfMerblidte^, ber, wie 
©dritter oon ©oetl^e fagt, „fo ftifl unb rein auf ben 2)ingen rul^t". 
— Unb anbrerfeitö: wie fel(ir il^r ®eift xxm fpefulatioem S)range er* 
fußt voax ; roeld&e genialen Snfpirationen über SßJelt unb 3Kenf d^en il^r 
juftrömten; n)ie trefflid^ fie mand^e Stefultate il^rer 93eo6ad^tungen )u 
formulieren roufete : aud& jur ^ 1^ i l o f o p ^ i n war fie nid^t gef (Raffen. 
3u einem gefd^loffenen p^ilofop^ifd^en ©pftem ^ätte fie ti oermutlid^ 
nie gebrad^t, felbft menn fie je ben SBerfud^ gemad^t ^ätte. — ©ie 
fonnte nid^t „fd^reiben", bag ftanb il^r feft, unb fie nal^m eg burd^auÄ 
nid^t tragifd^. 3^^^^^"/ ^i^ ^^^^ P^ fi^ barüber tröften wollte, 
nmd^te fie ben ©d^erj, ^tan ^aul, ben fie übrigen« ^od^ fd&äftte, 
fei in berfelben SJerbammni^. 35er SBergleid^ beroeift einen guten Slidt 
für geroiffe liebenöroürbige ©d^mäd^en beg 2)id^terg, bie, freilid^ weit 
ausgeprägter, aud^ in il^rer eigenen 3)arftellungdn)eife lieroortreten ; 
bal^in gel(|ören fein 9Kangel an fünftlerifd^er 9Kä§igung unb epifd&er 
Objef tioität , feine ooQfommene Unfäl^igleit, bie @injell^eiten ju einem 
l^armonifd^en ©anjen ju x)erbinben. ©o teilt SRal^el benn aud^ einige 
feiner bcftcn SL^orjüge: 2^iefe beS ©mpfinbenS, reid^e 9Kcnfd^enliebe, 
SBBift unb $umor. fiätte fie fd^reiben Wnnen, fo mürbe fie gleid^ 3ean 
^aul oieHeid&t ju ben ©d^riftfieHern gehören, bie mel(ir burd& i^re 
@ef amterfd^einung , i^re originelle ^erfönlid^f eit , al^ burd^ einjelne 
Seiftungen mirfen. 

S)ic einjige if)x gemäße 3lu^brudtj5form — aud^ in biefer ^in^ 
fid^t ift fie ein ed&teg Äinb H)xt^ ©tammed — mar ba« gragment, 
ber älpl^oridmud. Xo^ \)at fie aud^ auf biefem ®ebiet ganj abfid^tiSlo^ 
gefd^affen : bie meitaud fd^önften il^rer 9lpl^oridmen finb in il^ren ä3riefen 
jerftreut. 3m Srieffd^reiben erfd^öpfte fid^ fafi i^re ganje fd^riftfteHerifd^e 
Xl^ätigfeit. ©ine unermüblid&ere SrieffteHerin ift nid^t leidet benfbar. 
Unb ^ier, beim Srieffdbreiben , fann man fogar eine fünfllerifd^e Stb* 
ftd^t bei il^r feftfieHen. 3w>ör feftte fie fid^ niemals l^in mit bem Sorfafe, 
in fd^önen ©ebanfen ober ®efül^len ju fd^roelgen, etwa^ ©eifheid^e^ 
3U Rapier ju bringen. 2)ad mar i^r ganj unmöglid^; mit ,,tonlofer 
geber unb ftiHer fd^roarjer Xinte" bel^auptete fie nid^ti^ anfangen }u 
fönncn. 6^ mußte ein innerer S^rieb oorijianben fein: jene» grofee 
SRitteilungöbebürfniö , ba^ fie immer befeelte; ber S)rang, 3Renfd^en, 
bie il^r nabe ftanben, fid^ gan} }u erfd^liegen. 2)er 99tief mar i^ nie 
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ettoad anbetet , ' ald ein Srfa^ für ben abgefd^ntttenen Umgang von 
^erfon ju ^ßcrfon. Unb wie fte ganj ein ©egenroartMenfd^ mav, 
bem bie 5lunft bed Sebend barin beflanb, ftd^ roaua unb innig 
ber SBirHid^feit l^injugeben, fo foll aud^ il^r 83rief nid^tö fein, atö 
„ein ^orträt t)on bem 9lugenb(idE, in n)e(d^em er gef daneben ift; unb 
getroffen f oQ ed l^auptf äd^Ud^ fein, f o f)o^ aud^ jtunftanforberungen 
an ibeeQe SSereblung lauten mögen; t)on benen man aQerbing^ n)tffen 
fott, aber nad^ benen fid^ ju gebärben, affeftiert unb leer auffällt", 
©ie motte, l^eifet eg ein anbermal, „®efpräd^c fd^reiben, wie 
fie lebenbig im 9Kenfd^en oorge^en," b. f). ©ebanfen unb 
Smpfinbungen rein an^ fid^ abfd^reiben, fte unmittelbar nad^ ber geif« 
tigen ©mpfängni^ auf baö Rapier werfen, unbefümmert barum, roie 
fie fid^ bort au^nel^men werben. 3Jie liatte fie ,,fertige ©ebanfenpläne 
jur aiuiJarbcitung" im Äopfe. „ginfatt, Anregung, ©ebanfe, 3lu^» 
• brudt", fagt fie, „ift aUeö eine unb biefelbe ©jplofion unb ein gluB." 
3lir ^öd^ft reijbare« SReroenf^ftem fpielte bei biefer feltfamen Slrt be^ 
©d^affeng eine ma^gebenbe SRofle. ©ie oerfid^ertc , nur im „^öd^flen 
©d^auffement" bie geber fül^ren ju fönnen, „menn eine geroiffe ©nt^ 
jänbung in mir ftatt ^at, bie @eift, Erinnerung, ^Kombination unb 
(ginffitte l^eroorbringt, in fiid^t unb Seroegung fefet. QaV id^ nun eine 
fd^led^te %zhtx, bie mid^ nod& me^r irritiert, ober bin neroenjittemb 
bi^ jur 33läue erl^ifet — meld^e^ nad^ ber erften ©eite ftattfinbet — , 
fo wirb ^l^rafe, SBort, Slu^brudt, gomi unb Steige ber ©ebanfcn, 
^eriobe, Xon be^ ©anjen batjon affijicrt; fui^, l^olprig, fliefeenb, ge» 
linbe, ftreng, fd^ei^^aft, rul^ig: je nad^bem! Unb beinal^' immer bred^* 
id^ mitten im ©rgufe i^n felbfi ober feinen 3luiSbrudf ab . . ." 

S^reffenber fann i^re ©d^reibroeife nid^t d^araftcrificrt werben! 
Unb bod^ — troft atter gärten, Sprünge, Unbel^olfenl^eiten unb S)unfet= 
i^eiten — meld^ ein ©til! — SWutig unb ftreng biö 5ur ^erbl^eit in 
ber aiuöfprad^e el^rlid^er Ueberjcugung ; ergreifenb roa^r in ben SRatur- 
lauten ber greube unb be^ ©d^merjeg; oofl bcjaubember 3lumut im 
3lu^brudf be^ ©d^erje^ unb ber i?aune; überaus innig im Sefenuen 
oon Siebe unb e^i^cunbf d^af t ! - ©o reid^ an „5tonfe|fionen" jenc^ 
3eitalter ift: eg mag wenige ©eelenfd^ilbermigen geben, bie an Äraft, 
gülle unb innerer 2Baf)r^eit an biejenigen biefer geborenen '^^ftjdbologin 
l^eranreid^en. 

T>a§ 33ud^, weld^e^ 9taf)el^ geiftmäd^tige 6rfd)einung ben 3^it= 
genoffen allgemeiner äum 33ewu§tfein brad;te unb eine grofee, gerabeju 
wunberbare SBirfung l^eroorrief, — bie oon aSarnl^agen unter bem 
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ritcl^a^cl. einSud^ beiJ 3lnbcnfcng für i^re greunbe"*) 

ISierauSgegebene ©atnmlung il^rer 93riefe unb ^agebud^au^jäge (feine 

33iograp^ie, toie man qu^ bem Xitel fd^Iiefeen fönnte), erfd^ien nad^ 

il^rem 2:obe. 35od^ ift fie fd&on ju il^ren Sebjeiten mel^rfad^, unb 

jroar faft jcbe^mat I(ial6 wiber il^ren SßJiHen, ate ©d^riftfteHerin Iieroor- 

getreten. 33aml^agen, ber, tief burd^brungen t)on bem unx)erglcid^nd^en 

SBertc feiner angebeteten SRal^el, jeben Srief, jebeö flüd^tige Slatt oon 

H)X forgfam auf beroal^rte , füllte juroeilen ben begreif lid^en 5Bunfd^, 

Don biefen feinen @d^ä^en ber 3Belt mitzuteilen, unb er n)u^te fid^ 

bann aud^ — gewiß nid^t ol^ne 3Kül^e — bie ©inroifligung feiner %xan ju 

ermirfen. 3)ie erfte aSeröffentlid^ung biefer 2lrt waren bie bereite er« 

roäl^nten, ©oet^e betreffenben Srud^fKldte au^ Briefen, bie im Sa^re 

1812 in ben 9Jummern 161— 176 be« ßottafd^en „SKorgenblattiJ^ 

erfd^ienen. 1816 folgten „Srud^ftüdte an^ ©riefen unb 2)enf* 

blättern" im „©d^roeijerifd^en 9Kufeum" (Starau). 35ie ©ubiftfd^e 

3eitf^rift „2)er ©efeCfi^after" brad^te 1821 in ben SRummem 131 

big 138 «riefe über SBiti^elm 9Keifter« SßJanberialdre, oon 

benen bie mit „grieberife" bejeid^neten SRal^efö geber entftammen. &nt 

ganje Steige i^rer 9Iudfprüd^e über @ott\)t oeröffentlid^te SSarn^agen 

in feinem ©ammelmerf ,,®oetl^e in ben 3^"S"iff«n ber 3Wit» 

leben ben"; Stapels fd^önei^ Urteil über biefe^ S3ud^ ift bereit« mit* 

geteilt morben. (Snblid^ liefe Saron be la aWotte^gonquö in 

feiner aSod^enfd&rift „Serlinifd^e »lätter für beutfd^e grauen" 1829 

eine Sludmal^l oon 9ia^etö 3lp^origmen unter bem S^itel „3lug S)enf« 

blättern einer Berlinerin" (3. 33b., ©. 137—184) erfd&einen. 

3m grül^linge biefe« 3al^reg nämlid^ fam gouque in großer Sebräng« 

nid ju feinem greunbe aSarn^agen unb bat i^n um irgenb eine 3lrbeit 

für fein Journal. äSaml^agen, ber augenblidClid^ nid^td oorrätig ^atte, 

fragte Stal^el, ob er äludjüge au« i^ren ©riefen unb 3)enfbüd^ern mit« 

teilen bürfe, unb fie, bie eben oon fd^roerer ÄranÜ^eit genefen mar, 

gab in ber apat^ifd^en ©erfaffung beg SRefonoale^jenten il^re 3w* 

ftimmung. S)od^ fd^rieb fie bem Herausgeber: „^Rennen Sie ja meinen 

SRamen nid^t ! 3Jid^t, baß id^ nid^t miliig, ja gerne eine ©d^riftfteHerin 

märe. 3d^ fd^ämte mid^ nid^t, ein SRerotonifd^eö 5Berf über ©tem« 

funbe ober aRatl^ematif ju fd^reiben: aber fein SBerf l^eroorbringen 

ju fönncn, unb bod^ bniden ju laffen, ba roaubelt mid^ ©d^eu an . . ." 

Sil« bann aber bie Slpl^oridmen im S)rudf oorlagen, überfam bie Ser* 

fafferin bennod^ ein ©efül^l ftiHer 3lutorenfreube. „Site bie ©prüd^e 

*) Söcrlin 1883. 3 »be. 
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unb 9tiii^ü9e nun gejammelt wann, freute ed ntid^, bag bod^ ettoad 
©id^tbare^, ^agbare^, }ur 3RitteiIung Xanqlxä^t^, auger id^ felbft^ t)on 
fo reid^er eintrSglid^er 3^^* öbrig geblieben fei; iä) erniag bie greube, 
ben ©enufe, ben eö fd^affen !ann, an bem, ben mir SlelinHd^e« gc^ 
roä^rt . . . S)iefe ©prüd^e finb ber ertrag von flummen, langiä^rigen^ 
ignorierten ©d^merjen, 2:^ränen, Seiben, 35enfen, greuben ber ®in= 
famfeit. *ißerlen, bie ein Ijialbeg Sal^r^unbert an^ einer fturmbemegten 
9Renfd&enfeeIe warf ..." 

S33enn Sla^el oon ber l^o^en SBarte be<S 3lfterg ben 33erlauf i^re^ 
äußeren Seben« iiberbUdfte, fonnte fie fid^ nid^t perljie^len, bafe t^ in 
mel^r atö einer $inftd^t „mifefungen" war. llnglüdflid^ l^at fte fidb 
barum nie genannt; e§ war, wie fie bcfennt, „immer geiertag" in 
H)T. 3)enn fie befafe baiS l^o^e ©tüdt be« geifiig ©trebenben, be^ nad^ 
emigen ©ütern ringenben 9Wenfd^en: jene ftifle ^eiterfeit ber ©eele, 
ienen p^i(ofopl^ifd^en @leid^mut, bie aud^ mit bem ^erbften ©d^idtfal 
auSföl^nen. ©ie fprid^t bag in einer am Äarfreitag beö 3al^reiS 1831 
niebergcfd^riebenen Setrad^tung auö, bie bicfe^ Äapitel, ba^ oorjüg= 
Kd^ ein 33ilb ber 35enferin unb gciftigen 3lrbeitcrin entwerfen foDte, 
befd^Iicfeen mag: ,,3Bel^ bem, ber mit feinen ©infid^ten unb ®eban!cn 
bem ÜUDgemeinen por ift! gür i^n fann bie$ älQgemeine nid^td t^un: 
für i^n mirb bad nie ein guteg ©d^idffal. 5Bie mol^l für ben, meldtet 
gleid^ mit i^m [auf bem 9lipeau ber Allgemeinheit] fie^t ober gar 
nad^! - 2)er 35enfenbe, in Söal^rl^eit Grroägenbe erhält ein anberei^ 
©lädt, mufe eg mo anbcr^ l^er fid^ fd&affen, nid^t burd^ ein allgemeine», 
aSor^anbeneg. 2lber fein ©lüdf fetbft ift etmaö Allgemeine^, nfimlid^ 
auf bag Ööd^fie fid^ Sejie^enbe^, oon biefem ©efpenbete^, unb 
barum generell in ber Anmenbung. .^auptfäd^lid^ befte^t bie« ®lüdE 
ber gorfd^er unb ©rioäger barin, ba§ fie einer ganjen 3lrt von Un^ 
glüdf eutl^oben werben : bie ßrbc nid^t al^ etmag aSereinjelte^ anjufci^en 
braud^en, unb bereu fiebcn unb ©mpfinben mit SBergangenficit unb 
3ufunft fid^ in 3ufowtmcn^an9 b. ^. aU ein ©anjcö oorfteDen fönnen. 
Unb bie größten 'öJomente be^ iieben§ finb bie, mo e§ fo empfunben 
mirb. ©old^e 5)iomente muffen fid^ gemife biß jum l^eilig* 
fteu 2)afein, bem unantnftbaren, immer gleidö l^o^en, 
fte ig er n!" - 
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elftes KapiteU 

Varnbagen-Rabelscher Salon. 

(1819—1838.) 

Jnbcm SRal^cI il^ren ©alon feit 1819 „bie ©ad^ftubc, im größeren 
fortgcfponnen/' nannte, Ijiat fte feinen ß^arafter fo beutlid^ bejeid^net, 
bag e^ faum nötig ift, bem 9Borte ttroa^ l(|inju}ufägen. @^ genügt, 
auf ba^ l(|iniun)eifen, n)ad (im 4. Jlapitel) über ba^ SBefen bed erften 
Sa(ond au^einanbergefe^t mürbe. 92ur jmei älu^fprüd^e ^af)tl^ felber 
feien ^ier mitgeteilt, meil fie treffenb bie Unioerfalität unb bie lulturelle 
Sebeutung i^red Saufet fennjeid^nen. S)er erfte, in einem 33riefe an 
®ent (26. Oft. 1830), lautet: „SBir feigen unenblid^ ©erfd&iebene 
Älaifen ; aber bie ©lieber einer jeben bequemen fid^ gern, ja gefliffent* 
Ixä), 3lnteil an ©eiftigem unb fiitterarifd^em ju nel^men. teufen @ie 
ja fein bureau d'esprit, ober eroige Äunftgefpräd^e, ober irgenb etroaiS 
geftfte^enbe^ ; roo^t aber Slu^gefd^loffene^. SBenn id& ©ie je fpred^en 
lönnte, mürbe t^ @ie ergoßen, roenn id^ ^f)ntn ba^ 9Ub meinei^ 
äugern Sebend gäbe: bergleid^en ^at mol(|I nod^ nie e^ftiert ..." ^er 
anbere älu^fprud^ finbet fid^ in einem 93rtefe an ben @rafen Sufline 
(31. Cft. 1829): „9Kit ift mä^renb bem ©d^reiben Mar geworben, 
bag ein Slufent^alt in Berlin 3^n^n oon unenbKd^em Stufen roerben 
f önnte : eine reid^e, bod^ neue SJitteratur auf bie leid^tefte gefeflige SSJeife 
mitgeteilt — unb oerftel^t fid^ aud^ ein neue§ Seben -- grab in meinem 
fiaufe. ®anj in i^er 9)Jitte fte^t SBamfiagen burd^ fein Seben unb 
'Wirten : aQe^ fommt i^m bat)on }u ; er giebt mir me^r Sudler unb 
^efte in bie ^änbe, ate ber gleigigfte nur ©erbraud^en f ann ; erfal^en 
t^ue id^ Don aQem; unb eroige SHdIufftonen unb Unterfud^ungen Der« 
anlaffe id^ fd^on felbft. 6in einjigeö ^au& barin [in biefer ^infidjt]: 
Sie roören mitten in 2)eutfd^lanb; sauf le pMantisme, que 
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je tue 4 trente lieues ä la ronde, burd^ Uo^t^ ©fifticren; fold^er 
gcinb, fold^cr ©iftboum bin x6) für il^n . . ." 

aöirb \)iex bag allgemein geiftigsgefeHige unb befonber^ ba^ lit* 
terarifd^e Seben unb ©trebcn, baö ja oud^ bcm erften SRal^elfd^en ©afon 
fein eigentümlid^e^ ©eprägc lieli, in ben aSorbergrunb gefieHt, fo er* 
giebt bod^ ber SSergleid^ it^ früheren mit bem fpäteren einen bemerfen^^ 
mcrten Unterfd^ieb. 2)er politifd^e ©ebanfe, ben mir um 1806 — oor* 
nel^mlid^ unter bem ©influfe oon g i d^ t c ^ mad^tDotter 6rf d^einung — im 
erften ©aton ^eroortreten fallen, fd^afft fid^ jefet, ba leibenfd^aftUd^c 
^olitifer unb ©efd^id^töfnnbige ju ben beoorjugten greunben gel^oren, 
größere ©eltung unb wirb, je me^r man fid^ bem Sa^re 1830 näl^ert^ 
faft jum be^errfd^enben ©tement be^ ÄreifeiS. 2)od^ foH bie SJarfleQung 
beö politifd^en ß^arafterg bed ©alon^ einem befonberen Äapitet vov^ 
bel^alten bleiben. — . 

* 

SBar Jia^el aud^ im jmeiten ©alon ber eigentlid^e ajlittelpunft, 
fo mürbe boc^ aSarnl^agen, troft freubiger Unterorbnung, burd^ fie 
feine^meg^ in ben ©d^atten gefiellt. 2lte geroanbter ©efeflfd^after unb 
9Weifier geiftüoDer Unterl^altung — „SJJeifter ber SßJol^Irebenljieit unb 
be^ SEol^lflangg" nannte i^n 311 ey an ber oon ißumbolbt — oerfal^ 
er an ber ©cite feiner ©attin bie ^^flid^ten be§ fiauj^l^erm. ©ein 
eigentümlid^er ©tubiengang, fein roed^feU unb ereigni^reid^e^ 2tbtn, 
feine biplomatifd^c ßarriere Ratten i^m jene unioerfefle, ed^t tolerante 
Silbung, jenen feinen unb fd^arfen SßJeltblicf oerlie^en, bie il^n bc- 
fäl^igten, auf ^a^rje^nte ^inau« im Sertiner gefelligen Seben eine 
nid^t unroid^tige 3)Mffion ju erfüBen — : bie SJermittelung be^ littera- 
rifd^en iJeben^ mit ben l^öl^ercn Greifen ber ©efeUfd^aft. ©eine litte- 
rarifd^en SSerbinbungen erftrcdften fid^ über ganj SDeutfd^lanb ; bie ^a'^i 
feiner Sefanntfd^aften unter ©d^riftftettern, 3)iplomaten, ©ele^rten mar 
unenblid^. 2Bag auf ben ©ebieten ber fd^önen tHttcratur, ber ^l^ilo* 
fopl^ie, ber ©efd^id^te unb ^^Jolitif in 3)eutfd^[anb — jum 2'eil aud^ 
in e^ranfreid^ unb ©nglanb — gefd^riebcn unb gebrudtt mürbe, entging 
nid^t leidet feinem ©pürblicf; Jial^et ^atte red^t: „Stilen fnm il^m baoon 
äu," mürbe getefen, uuterfud^t, bi^futiert, — furj, „auf bie leid^tefte 
gefellige 2Beife" verarbeitet unb bem 33ilbuug^fd^ate eingefügt. 9Bie= 
mol)l er felbft feft in ber flaffifd^^l^umaniftifd^en i^itteraturepod^e murjeltc 
unb in feinem eigenen ©d;affen treu — r)ielIeidE)t allju treu — an 
ben Uebertieferungen be^ Älaffijiömu^ feft^iett, mar er bod^ ftetS bereit^ 
bie SBorjüge anberer Jtid^tungeu anäuerfennen. Wxt jugenblid^er grifd^e. 
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Qawi unjünftig, fud^tc er in bcn Äcrn jebcr neuen S^xU unb Sitterotur- 
ftrömung einjubringen unb gab fid^ unbefangen bem ©d^önen unb 2;reff= 
lid^en f)m, wie unb wo er e§ fanb. Sn ber görberung be^ litterari* 
fd^cn Sebenö bewies er eine feltene iJiebendroürbigfeit , eine unermüb* 
lid^e ^iff^bereitfd^aft unb ©ebufb. ©elel^rte oom 3iufe aiejanber pon 
^umboIbW nal^men i^n atö JWatgeber in 3lnfprud^, „ber SJiefe ber 
©efül^Ic mit einem munberbar ^armonifd&en Sprad^talente" oerbanb, 
legten i^m ©ntroürfe i^rer arbeiten jur Segutad^tung oor, riefen in 
Smeifel^aften ftilifiifd^en 5^agcn feine (Sntfd^eibung an. 33eDor ^um* 
bolbt ben erften 2'eU feinet „Äo^mo^" jum 2)rudt fortfd^idtte, f^rteb 
er an SBarnl^agen: „^d) fann e^ nid^t über mid^ geroinnen, ben S!ln= 
fang meinet 3Kanuffript^ roegjufenben, o^ne ©ie anjufle^en, einen 
fritifd^en Slidt barauf ju werfen. Sie ^aben ein fo grofee^ S^alent ber 
anmutreid^ften ©d^reibart, @ie jtnb aud^ fo geifireid^ unb unabl^ängig, 
ba§ Sie formen be^ ©d^reiben^ nid^t grabel^in jurüdEftofeen, bie inbi* 
oibueH finb unb oon ben 3^rigen abroeid^en . . ." Sunge ©c^riftftcller 
brad^ten i^m ücrtrauen^PoH bie ©rftlinge i^re^ ©d^affeniS, baten i^n 
um 3lat unb görberung. ©o genofe er afö roeltgeroanbter ©efettfd^after 
unb eleganter ^oli)^ifior, afe erprobter Seirat feiner fjreunbe unb 
gern gefud^ter ^ßroteftor junger J^alente beö befien Stufet unb mar — 
unb rourbe immer me^r — eine ber befannteften Utterarifd^en ^erfön- 
lid^f eiten Serlin^. 35er ©ro^l^er jog MarlSlIejanber t)on©ad^fens 
SB ei mar fagte, e^ fei i^m in feinem fiaufe bie Qbee angeerbt, ba§ 
man in Serlin jroei SBlänner fe^en muffe : 3t. oon ^umbolbt unb 33am« 
{|agen. ©o badete ber ©roBl^erjog nid^t adein. ^afjUmäft ber nod^ 
je^t lebenben unb unlängft geftorbenen ätteren ©d^riftfleHer ^aben e^ 
in jenen breifeiger big ffinf jiger Salären für eine ©l^renpflid^t gehalten, 
im ^aufe aJJauerfhrafee 36 bem treuen ^atron beutfd^en ©d^rifttum^, bem 
„legten SRcpräfentanten einer l^öl^eren ®efellig!eit in 33erlin" il^re 3ld^* 
tung unb Teilnal^me ju bejeigen.*) 

Sßarnfiageng 3iuf jcbod^ grünbete fid^ nid^t auf biefe 5Berbienfte 
adein, fonbern ebcnfo fe^r auf feine probuftioe 2;i(|ätig!eit. SBir fallen 
il^n in feinen Jünglings« unb frül^en ^anne^jal^ren nad^ langem 
©d^roanfen unb unter inneren kämpfen aHmä^lid^ jum ©d&riftftefler 
reifen. Seinen ©rjäl^hingen unb ©ebid^ten, bie ganj bag ©epräge 
fd^roäd^Iid^er ©pigonenpoefic tragen, ^atte er felbft niemals grofeen 



*) ). „Sr inner un gen" oon ÜKar IRing. 2 ®änbe. ®erlin, ßoncorbia, 
^utfc^e Serloa^onfialt. 
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SBert beigelegt, unb fo grämte er fid^ nid^t abermalig borüber^ ba§ 
bag ^ublifum biefe SSerfud^e batb grünblid^ oergafe. ©eine mißtärifd^- 
biplomatifd^e Saufbal^n, fein aSerfe^r mit S^ettenborn, ©tein u. a. 
I^atten i^n auf ben Seruf bed ^iftoriferd unb Sl^roniflen aU ben 
feiner Segabung am meiften entfpred^enben immer nad&brüdtlid&er l^in* 
gemiefen. ©d^on roä^renb ber gelbjüge begann er feine geber in ben 
35ienfi ber ^^olitif unb ©efd^id^te §u fieUen: bie Belagerung ^am^ 
burgg 1813, bie Äriegöjüge beg ©enerate Xettenborn 1813 unb 14 
Ratten in il^m il^ren 2)arfiener gefunben. 9lad^ feinem Stu^fd^eibcn 
an^ bem ©taatöbienft mibmete er fein 2^alent x)orjuggit)eife ber Sio* 
grapl(|ie unb ber SKemoirenlitteratur. ^reufee mit Seib unb ©eele, 
wählte er feine ©toffe mit SSorliebe a\\^ ber preufeifd^en ©efd^id^tc; 
ben ©eneralen griebrid^^ be^ ©rofeen (gelbmarfd^aH ©d^roerin, 2Binter- 
felb, ©eiblife u. a. m.) unb ben großen gelb^erren ber Sefreiung^« 
friege (Slüc^er, SSütoro), bod^ aud^ anbern merfmürbigen ^^3erfönli(§* 
feiten, wie ben ©id^tem glcmming, Ganift, Seffer, ber Äönigin ©op^ie 
6l(iarIotte Don Preußen, bem ©tifter ber Srübergemeinbe @rafen 3i"i^"* 
borf, bem ^^ilofopl^en unb Sli^te Sodann Benjamin ©rl^arb, l^at er 
biograp^ifd^e S)enfmale gefegt.*) 3n feiner „©alerie tjon SBilb* 
niffen au^ 9ta^eU Umgang unb Briefmed^fel" fd^ilberte er 
ben anmutigen Ärei^ ber greunbe unb greunbinnen SRal^eU. ©eine 
reid^en perfönlid^en ©riebniffe [teilte er in ber umfangretd^en ©amm= 
lung feiner „3)enfroürbigfeiten unb uermifd^ten ©d^riften"**) 
bar, bie wichtige Seiträge jur politif d^en, wie jur fiitteratur=®ef d^id^te 
feiner 3^i^ entfialten. 3^^^ R^^i> ^i^f^ ©d^riften, au^ benen im 3ier= 
laufe biefer ^arfieUung mand^ed mitgeteilt mürbe, alö liiftorifd^e DueQe 
nid^t immer ganj juoerläffig; bennod^ finb fie ald ein mertPoQe^ unb 
l(|od^intereffante^ SBerf anjufpred^en. „3)eutfd^lanb müßte an 9Kemoiren* 
werfen erft meit reid^er werben," urteilt JBaljel, „e^e e^ Barn- 
l^agen^ SJenfmürbigfeiten au^ ber Steil^e ber flaffifd^en ©d^riften 
beg gad^eiS ftreid^en bürfte." 

aSarnl^ageng ^iftorifd^^biograpl^ifd&e 3lrbeiten l^aben eine feltfam 
oerfd^iebenartige Beurteilung gefunben. ®ie S^itgenoffcn maren feinet 

*) 3uni 2ei^ in feinen „^Mograpl^ifdien ^enfmalen" (5 leite, 1824 
bi^ 1845), jum ^^eil einjeln erjc^iencn. 

**) m. l-4^ann^eim 1837-38; 53b. 5-9 Seipjiö 1840-59. 3)ieS8rocf' 
l^auÄjd^e 33erlaöÄbud)öanblunö t)at eine Sammlung „'ülu^gcroal^Ite Sc^rif» 
tcn t)on ft. 91 ißarnl&aöen üon fön je" (1871 76) in 19 53änben l^erau^* 
gegeben, roeldic in 3 ^btcilnngen ein ©ejamtbilb jeiner üeiftungen oorfübrt. 
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äobed poH. 91. Don ^umbolbt betuunberte, „xou ade ^arbentöne 
bcjJ Ärieg^Icbcng unb ber nad& grcil^eit ftrcbenben bürgerlid^cn aSer* 
^aüniffc" i^m glcid^mäfeig glüdtcn. „2)aÄ fatalifHfd^e SBort »glüden* 
foflte \)kx nid^t ftc^cn/' fefetc er l^inju, ,,ba ber (Srunb beiJ ©clingeniJ 
tief in ber SReinl^eit ber Sßernunftanfid&t unb ber 2:iefe ber ®efäl(|(e 
gegrünbet ift." 5Rad^ ber ßeftüre ber Siograpl^ie bei^ ©eneralö Sülow 
t)on ©enncroi^ fd^rieb ^umbolbt bem aSerfaffer: „Sie ^aben ben 
preufeifd^en SSJaffenrul^m unb, roa^ mid^ menfd&Iid^er berül^rt, ben fo 
oielfeitig gebifbeten Ärieger oerJ^errlid^t. 35ie ©alcrie Ql^rer SebeniJbilber 
fte^t einjig grofe in unferer beutfd^en fiitteratur." - ^egel rül^mte 
il^m ,,tiefen ©inn für 3«Wt)ibuaIität" nad&. — 3lo^ ©ottfd^all 
nennt il^n ben „preufeifd^en ^lutard^": grofe fei feine Äunft, ,,ben ge- 
fd^id^tlid^en BJMmtor ju benhuürbigen @fu(pturbilbem jured^tsumeigeln, 
bad 3Rateria( p(aftifd^ J^eraui^iubilben, o^ne ba^ bie fidler l^eroortretenbe 
®efialt ber ®Iätte unb SRunbung entbehrte." ©o feien feine „Sio* 
gropl^ifd&en 35enhnalc" „SKufier einer antilen ©efd^id^t^barftellung, 
beren SBert um fo ^ö^er angef dalagen werben mufe, je entfernter von 
antifer ©nfad^l^eit, je größer unb fd&roieriger bie aSerroidfelungen be^ 
mobemen ©taat«(ebend finb". — fieute fönnen wir fold&en unbebingten 
Sobfprüd^en nid^t mel^r juftimmcn. 3^^^/ i>ß^ wiufe jugegebcn werben, 
i^m eignet in l^ol^em 3)2age bie ©abe (bie fd^Iieglid^ ben SSiograpl^en 
mad^t), aWenfd^en in x\)xtm SBefeniSfem ju erfaffen, H)X Sebcn unb 
Öanbcln quo biefem tiefften ^unft ber ^erfönlid^feit ju erflören. 3lm 
beften gelingt il^m feine aufgäbe, wenn er grofee 3^it9^"<^ff^^ ^"^ 
eigener ätnfd^auung fd^ilbem unb au$ bem reid^en @d^a^e perfönKd^er 
©rlebniife fd^öpfen fann. Unbeflreitbar ifi feine Äunfi Ud&tDotter Äompo* 
fition unb anfd^aulid^er, frifd^er 35arfieDung. aber er oerliert ftd& 
mand^mol hod) ju fe^r in bad kleine unb älnefbotenl^afte unb lägt ben 
auf baö ©rofee unb 3lflgemeine gerid^teten ®eift be« bebeutenben 
^ifiorifer^ Dcrmiffen. 2luffattenb ift bie rounberbare ^^pfiognomie* 
lofigfeit feiner Sd^riften. Dbgleid^ er menfd^lid^e ©genart fd^arf 
ju erfttffen unb roo^l ju d^arafterifieren meife, muten ung feine ®e* 
ftalten jurocilen mie blofee Sd^attenriffe an, afe fehlte il^nen ber frifd^e 
^uföfd^Iag bcg Scben^. S)ag tritt befonber^ l^erDor, wenn er fnorrige, 
oottfaftige ^^erfönlid^!eiten ju fd^ilbern unternimmt, wie Slüd^cr unb 
ben alten 35effauer : ba oerf agt feiner bilbenben fianb x)öBig bie Äraft. 
!Dod^ aud^ in feiner litterarifd&en ©efamterfd^einung tritt biefer eigen* 
tümlid^e 3Rangel einer fd^arfgeprägten ^^pftognomie l^eroor. 3BoIIte 
man au« feinen Sd^riften feine Stellung ju politifd^en unb religiäfen 
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gragcn, jur fiittcratur unb Äunfl, feine SSeltönfd^auung unb fittKd^e 
Seben^auffaffung ergrünben, fo würbe man jn einanber x)öDig toiber« 
fpred^enben SRefultaten gelangen. Salb eT:fd&eint er — um nur bag 
religiöfe ©ebiet ju fheifen — atö d^riftgldubiger 3ünger ©djleier» 
mad^er^, balb aU Slnl^anger ber ^erml^uter — feinem Sefenntniffc 
nad^ mar er Äat^oU! — ; balb jeigt er ftd^ ate glaubeni^Ieerer aSoltai« 
rianer ober ate JBai^loermanbter be^ fiemt oon ©enfe. 3)ic ©r- 
Marung biefe^ Umftanbeg finbet man teife in aSam^agen^ oft gefeniv 
jeid^neter ^^roteug=9latur, bie fid^ leidet unb unbefangen jebem (Sinfluffc 
l^ingab, teite aber aud^ in einer bewußten fünftlerifc^-roiffenfd^aftlid&en 
Dbieftioität. 35em ^f^d^ologen ftanb bie ®nträtfelung oermorrencr 
ß^arafterjüge f)i\)^x ate eine abftrafte Beurteilung in fiob unb Xabel; 
bem @e(el^rten mar bie @rfd^einung, bie @ad^e an fid^ mid^tiger afö 
il^re ©inglieberung in bie moralifd&e SBertffala. 

Uebrigeng trägt an ber Slu^brud^Iofigfeit feiner ©d^riften nid^t 
julefet bie ©igenart feinet ©tiU bie ©d^ulb. 2)ie ©infad^^eit unb 
©ad^Iid^f eit , bie ©efd^meibigfeit unb 3tnmut be« Slu^brudtg in feinen 
beften SRomenten oerbantt er, wie mir roiffen, bem fleißigen ©tubium 
unb ber x)erftänbnigoollen 3Jad^= unb gortbilbung be^ ©oeti^efd^en 
©tite. 6r mar ein burd^au^ eleganter ©d^riftfteller, ein benfenbcr 
©prad^fünftler ; gefd^madflo^ mürbe er — glüdflid^ermeife nid^t aQsu 
l^äufig — nur ba, mo er ©oet^e fflaoifd) fopierte. Snbeffen, fein ©til 
jeigt nod^ eine anbere, feineömeg^ x)orteill^afte ©eite, bie nid^t oon 
©oet^e ftammt. ®r f)attz nämlid^ nod^ ein smeiteö ftiliftifd^e^ SSor* 
bilb: ©enft, ben er einen „©rofemeifter ber beutfd&en ©d^reibfunfi" 
nennt, unb beffen ©d^reibmeife er ate ,,fo artig, fo gemunben, fo glatt 
unb frei jugleid^" preifi. ©oet^e mufete, o^ne baö eble aWafe ju über= 
fd^reiten, beutlid^ unb ungefd^minft bie SQBal^rl^eit bi^ auf ben lefeten SRefl 
ju fagen. S)er ©enfefd^e 3)iplomatenftil bagegen mit feiner Äünjilid^!eit^ 
feiner ©lätte, mit jenem 35re^en unb SBenben, Sebingen unb ©infd^räns 
fen, fd^ien gemad^t, bie 2Ba^rf|eit mel^r ju oerbergen ate ju enthüllen. @r 
entfprad^ munberbar ben Slbfid^ten ber ^Diplomaten 9)Jetternid^fd&er 
©d^ute, bie ja im ä^erfd^meigen unb Slbleugnen, in ben fogenannten „fei« 
nercn ^iejügen" i^re SJBei^beit fud^ten. 5i a f) e l l^at einmal biefen 3)iplo5 
matenftil i^re^ ©atten föftlid) perfifliert: „2Beld^ einen Äa|enbricf 
l^aft 2)u gefd^rieben ! ^a, er a^mt bie glatten, tleinen 33eroegungen eines 
Äa^enrürfeng bi^ in ben tleinften Xeil feiner anfc^einenb oerroidEelten 
^N^rafen jum äJermed^felu nad^, unb fönnte ber 9)lenfd) au^ einem 33riefe 
eine Äafce madjen, märe eö i^m oergönnt: J)einer finge 3)fäufe!" — 
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$ßc6en feinen l^ifiorifd^en 3lrbeitcn entfaltete aSaml^agen eine 
u»eitt)erjit)eigte fritifd^e S^l^ätigfeit, pon ber jal^lreid^e Seiträge in 
ben ,,3al^rbüd^em für roiffenfd^aftUd^e Äritif", in ber „allgemeinen 
3eitung", in ber Don ©tägemann rebigierten offijiöfen „Slllgemeinen 
preufeifd^en ©taat^jeitung" , foroie bie 1833 erfd^ienene ©ammlung 
„^nx ©efd^id^tfd^reibung unb Sit t erat ur"*) 3^ugnig ablegen. 
6r war ein Äritifer, ber ©rünblid^feit ber Unterfud^ung unb Sad&* 
lid^!eit beg Urteite mit feinem ©efd^madt unb ber @abe anmutiger, 
feffelnber SJarfteHung t)erbanb. 2Bie @dtf)xU unb 35id^ter ©emid^t auf 
fein B^i^Ö^i^ U^n unb ed mit SBorliebe anriefen, fo mürben feine 
öefpred^ungen aud& im ^ublifum gern gelefen. gür feine äuffaffung 
ber fritifd^cn 2^^ätigfeit ift folgenbe 3leu6erung mid^tig. SSaml^agen 
meint, bie oft an ben tabelnben Kritifer gefieüte 3wtnutung, e^ „beffer 
}u mad^en'', fei ald unbegrünbet unb unbiQig }uriidiumeifen. SBo^l 
aber bürfe man forbem, ba^ er auc^ etmaö mad^en fönue, bag er 
fd^öpferifd^ begabt fei: „wie fott er fonft ben SeroeiiB liefern, ba^ er 
mirftid^ ade 33cbingungen , ©renjen, Sßorteite unb ©d^roierigfeiten bej^ 
Äunfigebieteg fenne, über beffen 6r§eugniffe er urteilt, baß er feine gor« 
berungen nid^t fd^ranlenlo^ au^bel^ne, unb ein erreid^ted SBirllid^e nad^ 
erträumten 50Jöglid&feiten abmeffe? 3« ber S^l^at l^aben unfre beften 
Äritifer von je^cr aud^ burd^ eigne Äun^fd^öpfungen pd^ l^eroorgetl^an, 
unb mir finbcn faft immer, bafe ber SßJert pon biefen mit bem i^rer 
Äritifen glcid^en ©d^ritt l^ält, oon Seffing an gered^net bi^ auf 
91. SB. Don ©d^legel ^erab . . ." 35emgemä6 fritifierte er oorjugg- 
roeife ©rfd^einungen auf ben ©ebieten ber ©efd^id^t^roiffenfd^aft unb 
ber fd^önen Sitteratur. SBar er genötigt, fid^ über i^m ferner tiegenbe 
©egenftänbe ju äufeem, fo urteilte er üorfid^tig unb f diente fid^ nie, 
einen SDJangel an ©ad^fcnntni^ freimütig einjugcftel^en. SRid^t burd^ 
trodfene Sn^alt^angaben , fonbern burd^ liebevolle« ©ingel^cn in bie 
Slbftc^ten beg ©d^riftfteller« , burd^ flare 3lnalr)fe, burd^ feinpuniged 
Slad^fd^affen fud^te er aSerftänbni« ju medten für ben oft oerborgenen 
magren ©el^alt eine« Äunftmerfc«. ©eine grünblid^e Sel^errfd^ung ber 
Sitteratur befähigte i^n, einjelne ©rfd^einungen in 33e}iel^ung ju fefeen 
JU ber geiftigen ©trömung, an^ ber jte emporgetaud^t , fte ate eine 
SBlüte am Saume be« ©(^rifttum« betrad^ten ju leieren, ©o l^at er 
mit glüdtUd^em, burd^ Stal^el« Eingebungen oft gefd^ärftem ©pürblidt 

*) 9Jiit bem Untertitel: ^ericttc unb ^öeurteilungen oon ft. ^. Jöarn* 
(lagen oon @n{e. ^u§ ben ^aJ^rbüd^ern für n)iffen)4iaf titele ftritif unb an« 
bercn 3eitfc6riften gejammelt. Hamburg, "Ohriebridj) ^ert^eS. 
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bie feinen Buf^ntmenl^änge }n)ifd^en ber 3)id^tung @oetl^ed uub ben 
3been unb ^^riebfräften feiner 3«it fd&arf unb überjeugenb nad^geroicfen. 



@ine SlnjalSil Don ^reunben beiS ä.<aml^Qgenfd^en ^aufed gehörte 
jener gelehrten ©ojietät an, bie unter ^egeliJ Oberleitung bie ,/3al^r* 
büd^er für roiffenfd^aftlid^e Äritif" ^erau^gab. SDer ©ebanfe, 
bafe in Serlin, bem ©ifee ber neuen Unit)erfttät, ein grofee^ fritifd^e^ 
Organ, an bem bie gan§e beutfd^e ©elel^rtenfd^aft beteiligt fei, ge» 
grünbet werben muffe, war oon bem ^ßrofeffor (San 8 auiJgegangen. 
iRad^bem er Sotta für feine ^bee gewonnen ^tte, jog er junäd^t 
feinen greunb 33ttm|iagen iniJ Vertrauen. „SSami^agen," ei^dl^It ®and,*) 
„ber in 23ejie|iung auf Saft, greil^eit ber SJarfteHung unb faubere 
äludarbeitung bed ©tild fo menig ®(eid^ftel^enbe in 2)eutfd^(anb finbet^ 
unb ber burd^ SJreue ber ©eftnnung, burd^ einen ©leid^l^eitdfinn, wie 
er ber SQBiffenfd^aft gqiemenb ift, fomie burd& au^bauemben ßifer ein 
jebe^ Unternehmen ^eben mirb, bem er fid^ jugefeQt, nal^m, xoa^ id^ 
ü^m von ber Slnge(egenl^eit unb uon Sotta fagte, mit überfprubelnbem 
Sntl^uftadmu^ auf... ^rau oon SSarn^agen, bie geifheid^, 
r^apf obif d^e , incifioe ^rau, belebte bei unferen Slbenbgefpräd^en bie 
Hoffnungen, bie fid^ funbgaben, unb fd^idtte unö, wie eine ©partanerin 
ober Slömerin il^re Äinber in bie ©d^tad^t gefenbet \)abtn mürbe, bem 
fritifd^en geuer entgegen, ba^ mir anjünben roollten." 

3m Sanuar 1827 traten bie Sa^rbüd&er in« Seben unb l^aben 
lange 3^it (fte beftanben bi^ 1840) anrcgenb unb aufrüttelnb genrirft. 
9ßaren fie aud^ bad ^auptorgan ber ^egelfd^en ©d^u(e unb hielten ftd^ 
nic^t immer frei oon miffeufd^aftlid^er ^ngl^erjigfeit unb Slnmafeung, 
fo mürbe bod^ ben 3Ritarbeitem ^reil^eit ber SReinungdäu^erung nid^t 
oöDig oerfagt. Scifpielöroeife mar SSarn^agcn, einer ber Herausgeber, 
felbft feineiSmeg^ auf baS H^g^lf^^ ©pftem eingefd^roorcn. Unter feinen 
greunben ^aben 3B. o. Hwmbolbt, ©anö, 33oedE^, ©tägemann, 
n ^^ f u e 1 , 31 ü df c r t u. a. m. l^äufig Seiträge geliefert. SWd^t feiten 
mag e^ oorgefommen fein, baß Sial^el!^ Urteil über eine litterarifd^e 
©rfd^einung, mie e$ in lebfiaftcr 3)igputation mit ben greunben ben 
Sieg behauptet, in ©eftalt einer Mritif oor ba^ ^ublihim ber ^a^x^ 
büd^er trat. 6in 33ei|pie( biefer Strt eräül^lt fie felbft. Sie ^atte im 
Sommer 1829 i^re gro^e greube an ben ©ebid^ten be§ Äönigö oon 

*) S^t ü (f b l i cf e auf ^ c r j o n e n unb 3 " f* ö n be . 5Jon (S bu a r b 
©ans. 3^erlin. 53erlag oon 3}eit & Gomp. 1836. 



— 305 — 

33ar)crn gcl^abt unb roar in il^rem Ärcifc Icbl^aft bafür eingetreten. 
„SBeld^ ein JBogen oon 2ob, ©treit, SJi^Iuffion war l^ier," fd^rieb fie 
an 55tau von ßotta. „3Jel(imen ©ie bie Äritif in ben Sa^rbüd^em atö 
eine 3lrt oon Siefultat baoon an. ^ä) roax mitten in ber Sataille; 
unb blieb (eben, mit ber meinen "^affnt in ber $anb. 3d^ möd&te einen 
blauen Stern bariu ftiden, wie immer bem ©d^öpfer eine^ Äunfhücrfö 
perfönlid^ banfen: oft l^abe id^ Äleine e^ fd^on getl^an." — @in ent« 
fd^iebeneg Sßerbienft l^aben fid^ bie Sal^rbüd^cr um bie ©oetl^e^gorfd^ung 
erworben. 5Baren bod^ feine ffierfc für ^egel bie S3afi« ber neu* 
juergtünbenben 2leftl^etif. ©o würbe ber ^^ilofop^ eine ber fräftigften 
©tü^en ber berliner @oetl^e*®emeinbe unb warb aud^ feine ©d^üler 
für ben großen 2)id^ter. SS. oon ^umbolbt unb ä^arnl^agen ^aben be^ 
öfteren in umfangreid^en 9lrtifeln ®oetl(ie« menfd^Iic^e unb bid^terifd^e 
Snbioibualität unb bie 3trt feiner ©inroirfung auf S)eutfd^lonb in ben 
^af)xbüä)^vn bargelegt. 

* 

S)urd^ bie „3al^rbi|d^er für roiffenfd^aftlid^e Äritif" trat in perfön- 
lid^e Sejie^ung ju SRal^elö ©alon ber 3Kann, ber, gleid^ ©oetl^e, }u 
ben beroegenben aWäd^tcn ber 3^i^ gcl^örte, ja burd^ bie Äraft feine« 
Seiftet 3»^^^^^"*^ ^inburd^ bag gefamte miffcnfd^aftUd^e Seben SJeutfd^* 
lanb^ unbebingt bel^errfd^te: ®eorg SBill^elm g^i^^^^i^ ^cgel 
(1770—1831). ©eine grunblegenben SBerfe l^atte er bereite oor feiner 
Ucberficbelung nad^ Serlin (1818) gcfd&ricben; bod^ erfl burd^ feine 
Qiorlcfungen an ber berliner Unioerfität, an bie er atö ^id^teiJ SJad^* 
folger berufen roorben mar, begrünbete er feinen ungel^euren Stuf ; oon 
feinem Se^rftul^l breitete fid^ feine ^l&ilofopl^ie über S)eutfd^lanb , ja 
über bie SBclt au^. ©unberte unb aber ^unberte oon ^örem ftrömten 
i^m ju ; fertige SWeiftcr fagen ju feinen güfeen. ©o glänjenbe Sendeten 
ber SBiffenfd^aft bie berliner Unioerfität in©d^leiermad^er, ©aoign^, 
3laumer, Socdf^, Sad^mann befafe, fie alle mürben jeitioeilig 
burd^ legete ®rfd^einung überftra^lt. 

3n i^m crreid^te bie fpefulatioc ^^ilofopl^ie jene $öl^c, über bie 
es fein ^inau^ mel^r giebt. ißatte fie ftd^ früher ber ©rfa^rungiSroiffen* 
fcbaften atö i^rer Organe bebient, fo blidfte fie nun mit erhabener ®e« 
ringfd^ä|ung auf bie ejafte gorfd^ung l^crab. S)ic SBirflid^feit, bie 
gauje Sinnenmelt ift i^r nur nod^ ©d^ein. 35ie 9latur ficttt fid^ in 
biefem ©pftem ber öcgriff^i^errfd^aft bar ald eine ©ntäufeerung ber 
3bee, aU ein 2lbfaII be^ ©ebanfen^ oon ftd^ felbft. 35ie malere SBirfs 
lid^feit, baö SBefcntlid^e ifi bie SBernunft. SRatur unb ®cifi finb mefen«* 
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gleid^, @rfd^einungdformen eined über beibe erl^abenen Slbfoluten. 9Bie 
bie Statur, fo fagte ^egel aud^ bie @efd^id^te auf atö bie mit innerer 
9{otn)enbigfeit fid^ noQjie^enbe ®e(bftentfa(tung ber 3bee. 2)aft ganje 
SBBeltatt wirb aud Segriffen fonfhuiert. „Sitten ©ein ift realifierter 
®eban!e, aUed SBerben ©ntroidfelung be« ©cbanfen^." 

S)iefe fül^ne, oor feiner ©emaltfamleit jurüdffd^redfenbe ^^ib^ 
fop^ie, biefe eiferne Äonfequenj be^ 35enfen« tarn Stal^eU ftarfem fpefu= 
latioen Sebürfnid burd^au^ entgegen. Stiemald roar bie SelbfiJ^ert' 
(id^feit bed ben!enben @eifted ttberjeugenbcr proHamiert n)orben atd 
liier; fein jroeite« ©riftem fprad^ gleid^ biefent ber ^>erfön[id^feit ba^ 
eroige 3ted^t ju, fid^ frei unb tapfer ber SBelt gegenüber }U beliaupten. 
3)ann lag in ber 2ef)xt von ber SBerföl^nung be^ ©eifted mit ber 
SRaterie, oon ber Sinl^eit bed ®nblid^en unb Unenblid^en in ber SBer* 
nunft ein befreienbeg, erlöfenbe^ 3Moment, ba§ gleid^erroeife bem roiffen- 
fd^aftUc^en ©fepti}i^mu^, roie bem a^fetifd^en ©eifte be^ S^riftentuntd 
roiberftritt unb eine na^e 35erroanbtfd^aft mit bem gefunben, leben^^ 
lieiteren ^eHeni^mu^ ©oet^ed jeigte — : aud^.l)ier fanb SWal^el innige 
93erü{|rung^punfte jroifd^en ben ^egelfc^en ^been unb i^rem eigenen 
2)enfen unb ©mpfinben. 

3)ennod^ fül^Ite fie, ate eine tiefftttlid^e , bie Singe oome^mKd^ 
nad^ moralif d^em SJiagflabe roertenbe 92atur , oon bem e 1 1^ i f d^ e n 
Sbeali^mu^ § i d^ t e d fid^ ungleid^ fpmpat^ifc^er berül^rt, afö von bem 
logifc^en fiegelö. Oft fanb fie in il^rem emften 33eftreben, in ben 
®eifi ber ^egelfd^en ^^ilofopl^ie einjubringen, ben unoerge^Iid^en i?el^rer 
roieber. §atte bod^ auc^ gid^te ein ©i)ftem abfoluter Srfenntniö ber 
SBirflic^feit, unabfiängig Don ben ©rfaJ^rung^roiffenfdjaften, l^eroorbringcn 
rooDen; tiatte bod^ aud^ er ba$ 3^ 3^^^ unumfd^ränft ^errfd^enben 
^rinjip ber Sffiiffenfd^aft gemadbt. 2lfö man in i^rer ©egenroart gid^te 
gegen §egel ^erabfefeen rooflte mit ber Semerfung, erfterer liabe mit 
feiner ^^ilofopI)te „feinen ©ucccfe" gehabt, erroiberte 3la^el: „Äeinen 
©uccefe? 3ft nid^t ba^ fdbon einer, bafe ^egel fein ©ucceffor ift?" — 
Ueber i^r Stubium ^egeU fprtd&t fid& rHat^cI in einem 33riefe an 
ihibroig ::Mobert (16. Sluguft 1827) folflenbermafeeu au^: „Xu 
roei6t, roie roenig id^ ^egelfdie J^üd^er, gegen /fid^te, goutierte, roie 
roetüg feine Sd&reibart. ^^^t aber babe id^ angefangen, feine »Gncps 
flopäbie ber pbilofopbifdien 2Bif fcnfd^aften im ®runb= 
riß', bie er i5arnf)agen üere^rt bot, 5U lefeu. l^arlez-moi de ^a! 
SSortreffdd^. SJeinabe jebe ^dk eine unroiberlegtid^e Definition. Qd^ 
ftreid;e m unb fd;reibe nebenbei. 3* finbe S^id^te. 9Ba§ foufl? 
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« 

3Ber bie @iI^ouette bed ©elftem getnad^t^ toer il^n tote ber @il^ouetteur 
fefigcfd^raubt ^at, um bic 2)imenftonen ju nel^men, ber mufe bei jeber 
neuen 9ludma(ung n)iebergefunben n)erben. SlQed 3)enlen unb @r^ 
grünben ifl ein SBieberfinben einejS SBerfal^ren^; eg fei nun ba^ unfere« 
eigenen (Seiftet, einer fieifiung feiner ober eine ber SRatur, bie wir in 
unferer ©eifte^art aufjufaffen, ju neljmen unb ju bel^anbeln im ftanbe 
finb. 3d& finbe immer nur einö roieber, unb un§ fojufagen in einer 
gigur bef(^ränft. Slfö Unenblid^e^ ift bem ®eift blofe armer SBil 
gelaffen, um jtd^ reid^ in biefer Slrmut ju gerieren . . . ®tma^ fel^r 
Sd^öne^, aUe ^age ju ©ebrauc^enbed fagt ^egel. @r fagt : eine $^i(o« 
fop^ie muffe alle bi^l^erigen in ftd^ einfd^Iiefeen, auf il^ren ©tanbpunft 
fteden unb mit il^nen @ine au^mad^en. 3Rit anberen 3Borten unb 93e^ 
weifen. Sffieit id^ nie eine anberd Derfianb — roofem fte nur reblid^ 
burd^gefü^rt mar —, fo ifl mir bad fel^r einleud^tenb unb erfreuenb. 
©n Dortrefflid^eg S3ud^, meld^e^ mir einmal miteinanber lefen muffen. 
^ä) f)attt neuUd^ nid^t ben 9Rut, ald ^egel bei un$ mar^ il^m }u fagen^ 
bag id^ fein 93ud6 lefe : obgleid^ mir bie Ueberjeugung nid^t fel^lt, bag 
id^ einer ber ©tubenten bin, ber e« mit am befien liebt unb Derftel^t, 
ober oietmel^r oerfielit unb liebt ..." 

2)ie ^egelfd^e ^^ilofopl^ie mirb getragen oom^rinjip ber ®nt* 
midelung: bad brad^te fie 3iaf)el nod^ befonber^ nal^e. SBenn ^egel 
bie Sfficltgefc^id^te ate ben gortfd^ritt beö Oeifieg jum ooffftänbigen Se» 
roufetfein ber greü^eit begriff; wenn er bie großen meltl^iftorifd^en 
^erfönlic^teiten nur al^ bie ©efc^äftdfül^rer ber SBemunft auffaßte, bie 
im S)ienfte beö fortfd^reitenben allgemeinen ®eifte^ [teilen unb, ol^ne e§ 
Ju miffen unb ju moQen, il^n auf eine tiöl^ere ®tufe fül^ren: fo mar 
er in jebem fünfte 3tal|efe freubiger 3iifttmmung pd^er. 35enn tief 
burd^brang aud^ fte bie Uebei^eugung oon ber fortfd^reitenben inneren 
Entfaltung be^ 3Kenf d^engeifte^ , von feiner Sluöbilbung ju l^öl^eren 
2)afein^formen. Unb nid^t^ fonnte fie mel^r erregen afö ber 3^«if^I 
an ber gefd^id^tlid^en ©ntroidfetung, bie ffeptifc^e 3luffaffung ber ®e= 
fd^id^te afe eine§ bloßen ©piete^ be^ Bwfö'l^- 311^ einmal einer il^rer 
greunbe jroeifelfüd^tig ben ©ebanfen aufgeworfen l^atte, baß ein gort« 
fc^ritt feineigroegö feftfte^e, baß bie aWaffe be§ Ungliidfö ftd^ gleid^ bleibe 
u. f. TO., mad^te fie (in einem Sriefe an 3?arnl)agen oom 21. gebr. 1829) 
il^rem Unmut Suft: „2)erartig Sefannteö, pattgetreteneö ! SJa fd^rie 
id^ : SBir mdren nid^t beff er bran alg unter Äarbinal Stid^elieu ? ©tel^len, 
auf bem ^ontneuf ate gentilesse; Quelle an ben @dfen ju ffln^el^n, 
fed^jel^n paaren ; ä?ergiftung bei Satten ; 3Rorbe atter Slrt ; Sluflel^nung 
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gegen Alönig uitb Cbrigfeit a(d 3(betöbenel^men ; Sartl^olomau^nad^t 
Dorl^cr, 2^ragonaben nac^l^er; Unred^t, Öeroatt in Slüte; 3ubcnau5= 
titgung^ wenn il^r SBemiögen SKppetit niad^te u. f. w. — Qe^t, ge^ 
liebte», geel^rte^ ^t%i\ ©uropa in Slufrul^r, wenn in irgenb einem 
aSintel Unred^t ober gar 9Worb oorfommt; aUe muffen beffer roerben^ 
beffer leben: SRonard^en, bie bie größte (Bemalt ^aben, tugenbl^aft! 
Stein, fo bumm bin id^ ntd^t, bag id^ ba^ nid^t tägtid^ fätie unb ein« 
fäl^e unb eintäfe. 35ie SBege, bie ©rfinbungen, bie ©anität^anftalten, 
ipflafter, SSeleud^tung, Äanöle u. f. ro. u. f. ro. . . ." 3a, fie freut fid^,. 
je^t }U leben, „weil roirHid^, reell bie 3ÖeIt f d^reitet ; weil ^been, gute 
2^räume ing Seben treten. J^ed^nÜ, ©emerbe, ©rfinbungen, Slffocia« 
tionen, fie au^jufül^ren, bie Ueberjeugung felbfi ber Stegierungen ^ bafe 
bai^ enblid^ fo fein niufe — : aUeö bieg erlaubt nid^t, bie 2)umm^eit 
nod^ ferner in Spiritus ju erl^alten: anberö moQte fte fd^on (ängft 
nic^t bauem. — ©nftd^t ift eine ^^flanje, oon {|od^ l^er eingefeftt ; unb 
eine Sßitterung mufe tommen, fie gebeilien ju laffen; benn fie märtet 
2^aufenbe oon Salären auf fold^e, fid^ — wenn aud^ nid^t ung aRen^ 
fd^en — unbefd^abet. SBer baö nid^t mit einfielit, wirb untergemül^It, 
©ei il^m ©Ott gnäbig!" — SBetd^e unerfd^ütterlid^e Ueberjeugung,, 
meld^er optimiftifd^e (Sntroidelunggglaube fprid^t fid^ f)ier aud! — „(Sie 
gel^t, bie 2ßelt!" Reifet e§ ein anbermal (1832). „SBir 2Kenfd^en 
merfen'ö nid^t; nur bie S^enter, bie ©eteljrten erfpäljten e^; mir laffen'ö 
ung bemeifen, unb glauben t§>. ©inge fie bod^ fid^tbarer, fd^neHer! 
Unfer Seben ift mir nid^t lang genug; id^ ju alt fd^on; unb möd^te 
noc^ gerne mitfd^maufen." S^iefed freubige SBort au^ bem ajhinbe ber 
einunbfed^jigjäl^rigen ©reifin ! — „SKein ganjer ©laube", fügte R'e 
ein 3al^r oor i^rem 2^obe, „ift bie Ueberjeugung beö ^oxi- 
f (^reiten g, ber ^erfeftibilität, ber 3lu§bilbung beg Unioerfum^ ju 
immer melir i>erftänbnig unb 2Bo^lftanb im ^öd^ften ©inn, ©lüdE unb 
©lüdfbereitung." — 



:JJ 



3lufecr burd^ ben aJJeifter felbft, mürbe bie .^egelfd^c ^^l)ilofopl^ie 
in Sial^elö ©alon burdj einen feiner be^abteften ©dinier, ben ^ro* 
feffor (Sbuarb ©anö (1798--1839), reprafentiert. iDiefem aufeer« 
orbentlidS) fd^arfeu Äopfe unb burd&c^ebilbeteu Senfer mar eö r)or= 
bel;atten, bie Slnmenbung bcö ^egelfdjen ©i)ftem§ auf bie Velire tjom 
•)kd)t ju machen, "^w fd^roffem ©ei^enfa^c jur fogenannten ^iftorifd^en 
^Hedjt^fdjule, aU bcren ^aupt ©aüigni), ber ©d^mager SettinenS^ 
galt, vertrat er ben ©ebanfen, baf3 ba^ römifdie 3ied)t nicfjt ein für 
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ade Reiten gültige^ ©üangelium juriftifd^er SBefel^eit, fonbcrn ba§ eg 
bcr goi^tcntroidfelung fällig )ci, bafe oor allem bem burd^ bic 3becn ber 
iHeoolution bcfrud^tctcn @eiftc bcr Oegenroart bic unbebingtc Scrcd^* 
tigung }ur 9}eugcftaltung bcr @cfc^e cinjuräumcn fei. ^urd^ [ein be« 
rü^mteS SBcrf „©rbrcdbt in rocltgefc^id^tlic^er ©ntroidfclung" 
(1824—35) rourbe er bcr Segrünber einer Dcrgleid^enbcn iHcd^tö* 
gefd^id^te. 3n feinen fd^on erroäl^ntcn „JtüdEbtidf en auf ^ er fönen 
unb ^nftänht^', burd^ bic er in bic 3teil^c ber jungbeutfc^en Steife» 
unb 3)iemoirenfc^riftflcIIer trat, beroie^ er ein Jeltene^ 33eobad^tung$* 
talent, befonber^ in bcr 2)urd^bringung franjöfifd^en Seben^, ba^ er 
roäfirenb eine^ me^rmatigen 2lufentl^ate in ^ari^ (in ben ^al^rcn 1825, 
30 unb 35) grünblid^ ftubiert l^atte. SDaö freimütig unb miftig ge= 
fd^riebene 93ud^ ^at, al^ temperamentvoller 2(u^bru(i bcr politifd^en, 
roiffcnfd^afttid^en unb litterarifc^en SSeftrebungen unb Stimmungen oor 
unb nad& ber Siulircoolution , aud^ f)cute feinen SEBcrt nic^t ocrioren. 
3tuf feine eigene politifd^e Silbung übten biefe Steifen mafegebenben 
föinflufe au«. Surc^ fein hinneigen 5u ben ©runbfäfteu be^ franjö« 
fifd^en Sibcrali^mui^, ben er offen jur ©c^au trug unb für ben er in 
aSort unb ©d^rift ^ropaganba mad^te, ermarb er fid^ in ben ^öd^fien 
Äreifen Scrlin^ oiele ^^inbe. 2)tan »ergab e^ bem TOinifter 3llten- 
ftein fd^roer, bafe er bem „liberalen St^ctor" ju einem Se^rftu^I an 
ber berliner Unioerfität oerl)olfcn l^attc. 35cr Äronprins nannte @anö 
einen „frechen Säftcrer", ber ben 9Jamen „^iftorifd^c ©d^ule" ber SBer* 
ad^tung preisgegeben ^abe; unb 91. oon ^umbolbt bejeugt, bag 
man über feinen 2'ob am §ofe frol^Iodft liabe. 

®an^ mar ein fiäufiger unb gern gefe^ener ®aft an Stapels 2:{)ee-' 
tifc^. ©tets bereit ju miffenfd^aftlid^em ober politifd^em S)iSput, fd^Iag= 
fertig, ein SKeijier geiftootter 2)ialeftit liebte er e«, 3""i^ftoff in bie 
Unterhaltung ju werfen unb burd^ fül)ne ^ripotl^efen unb — mand^mal 
meJir blenbenbe als finnreid^e — ©d^Iagmorte, n)ie: „3)ie 2:agIioni 
tanjt ©oet^e", bie ©efellfd^aft }u überrafc^en. SiSroeilen gefiel eS 
i{|m — ju Stallet^ großem SBerbrufe — , burc^ ein gefud)t nad^IäffigeS 
ober gar unartige^ Setragen bie gefeUfd^aftlic^en gormen ju oerlefeen. 
2)od^ trug fie i^m baS nic^t nad^. 2)enn fie fc^ägte feine ®aben fel^r 
^oc^, f diente aud) nid^t bie 3)tül^e, in feine juriftifc^en ©d^riften ein« 
jubringen; mie fie eS benn überall für if)re ^flid^t ^iett, aufmerffam 
bie 3Eer!e i^rer greunbe ju ftubieren. 2BeId^en ©citen feineö ©eiftej^ 
fie befonbere 3lnerfennung ^ollte, seigt folgenber ©rief, ben fie i^m 
(3luguft 1825) fdftrieb, als er i^r oon feiner erften ^ßarifer Steife er* 
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jäl^lt ^atte: „Sie f)aitn mir in leidster gorm bie emftcjien, fd^ötf- 
gefel^enften !Dinge berid^tet, unb mit bem natürlid^ften abandon^ in 
DdDigfter Uiifd^ulb ; bie fd^öne älu^faat mud^ert bei mir im gefünbefien 
Soben . . . Unter Subroig XIV. mar c^ unter ben ©eiftrcid^en äRobe^ 
Stiaralteriftifen }u mad^en Don ^reunben unb Gelaunten, des portraits 
Berits; aud^ fpäter l^aben ftd^ meldte oerfud^t. 3)ie gebrudCten ^6' id^ 
mo^l meifl gelefen; id^ jiel^e il^nen aQen meit vor einige^ meldte 
3Mirabeauin feinen Briefen Qab, unb Ql^re, bie Sie un^ fd^enftcn'' . . . 
Sein 33rief fei „ooU ber fc^ärfften, genaueften, treffenbften, erfd^öpfenb« 
flen 3^i$nungen ; bie aber H)xt Siic^tigfeit unb Sd^ärfe nur aud Xatent 
unb @ränblid^feit l^aben, ol^ne ein ©ränd^en iener Ungered^tigleit 9bif« 
gebrad^t^eit ber fonftigen fc^arfen Urteile! ^f)x gan}ed Dergebungd* 
ooUed @emiit befeelt unb burd^bringt biefe Silbfäuld^en t)on Urteilen; 
unb bad ift 9Baffer, mad meine ^erjendmüfile braud^en fann. 2)iefen 
fd^önen Swft^nb einer Seele finbe id^ fo fetten — ob er gleidji ber 
natürlid^fie in i^rem ©efunbl^eitöjuftanbe ift ~, bafe er mid^ entjttdFt^ 
mo id^ il^n einmal fe^e . . ." Sie fd^ä^te ben greunb aud^ atö einen. 
ber il^r unenblid^ mid^tigen ^J3ermittler jmifd^en beutfd^em unb franjd^ 
fifd^em SBefen. „örüfeen Sie §errn (Soufin*) freunblid^fi von mir^" 
lieifet eö in bemfelben 33riefe ; „fagen Sie i^m, bafe ed mid^ in bie Seete 
freut, bafe il)m Berlin mo^tgefiel ; bieg für ^Berlin unb mid^ : aber für 
i^n unb oon il^m freut ed mid^, feinen reinen Sinn — bon esprit — 
nod^ einmal bemäl)rt ju finben^ ber ba fiel)t, mag ba ift, unb nid^t ftd^ 
ein gepadteg Urteil von ^ariö mitbringt unb eg unauggepadFt unb 
mol|lt)erroal^rt ben greunben nac^ ^^arig jurüdEbringt , mie fie'g roün* 
fd^en. Söldner Sinn unb ©eifi ooll Unbefangenheit, mie er fidji ^ier 
jeigt, ift ber, ben alle ©iffenfd^af t brandet : unb id^ münfd^e alfo feinen 
^reunben fomol^l, atö allen feinen Vanbgleuten ®lüdf ju i^m. 2)ie 
2Biffenfd)aft ift'ö, bie ein Äommen, Se^en unb Siegen bebarf. 6^ 
meiere ber rol^e Äampf ber armen 'iiötfer! ^^rofefforen feien il^re 
Sieger!" — 

CS'^j ift ein mcrtunirbiger S^f^ß/ baf3 gleidfijeitig mit ^egel unb 
@an^ in Sial^el^ £a(on ber Tlann ocrteljrte, ber ber .öegelfdfien 'iß^ito^ 
fopf)ic ben fdOmerftcn SdE)tag Derfcbeu unb i^re bel)err|d)enbe Stellung 
für immer erfd;üttern foBte: xme;i:ant)er von öumbolbt (1769 

* ) ^er jd)üu enuäl)nte fiaii.^öfijdjc ^l^^üoiopf), ber bie .t^eijeljche ^^ilojop^ic 
in (ein Q?aterlaiib oer;iflaiule. 
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bid 1859). 3la6) feiner SBanberung burd^ bie alte unb neue SBett^ nad^ 
langjährigem älufent^alt in ber f^rembe jurüdgefel^rt, begann er 1827 
in Serlin jene SBorträge über bie plipfifd^e Sefd^affenl^eit ber @rbe 
unb ber 2Belt ju Italien, bie man mit Siedet ate ein roiffenfd^aftlid^e^ 
©reigniö erften 3tangej^ bewertete. §ier lernte eine ©eneration, roeld^e 
bie 92atur teils in ber magifd^en 93eleud^tung ber pl^antaftifd^en Offen« 
barungen ©d^ellingfd^er ©d^ule, teife atö Dbjeft bialeftifd^er Spielerei 
nad^ ^egelfd^er 3Wetl^obe ju betrad^ten gcrool^nt mar — : l^ier lernte 
fie bie Schöpfung fennen, roie einer ber größten gorfd^er mit bem 
3lblcrblidf be§ ®enie^ fie gefd^aut, mie ein fc^arffinniger ^pi^ilofopl^ jie 
in il^rem ein^eitlid^en ßwfammenl^ange erfaßt unb erftärt, mie eine^ 
finnenfreubigen Äünftler^ ©riffel fie in all ilirer l^e^ren ©d^önl^eit an« 
fd^aulid^ unb reijDoQ borgeftedt liatte; alfo^ bajs aud^ baft ftumpfefie 
©emüt bie 3Bal|rl|eit ber ©oet^efd^en SBerfe f puren mußte: 

„^ie unbegreiflid() ^ol^en SBerfe 

Sinb ^errlicft roic am erften S^ag ..." 

3n ber munberbaren SBerbinbung ftreng ejafter J^rfd^ung unb 
in^ .Hleinfte gel^enber Unterfud^ung mit aHumfaffenber geifüger ^n- 
fd^auung, wie fie am grofeartigften in feinem „Äodmo^" (3 Sänbe, 
1845-52) l^enjortrat: in biefer geiftigen Unioerfalität liegt ^um« 
bolbt^ ©röfee. Sagte bod^ felbfl ®oetl|e von ilim: ,,aBBaö ift ba« 
für ein 3Wann! !3d^ tenne il|n fo lange unb bod^ bin id^ Don neuem 
über il^n in ©rftaunen. Tlan tann fagcn, er l^at an Äenntniffen unb 
lebenbigeni SBiffcn nid^t feine^gleid^en. Unb eine ^Biclfeitigfeit, roie fie 
mir gleichfalls nod^ nid^t oorgefommen ift! SBol^in man rü^rt, er ift 
überall ju ^aufe unb überfc^üttet unS mit geiftigen ©d^äften." — ©in 
gleich f)o^e^ SBerbienft roie burd^ feine roiffenfd^aftlid^en Seiftungen er* 
roarb er fid^ burc^ bie ®abe, bie Jlaturroiffenfd^aft auS bem 33anne 
jünftiger 3lbgefc^loffenl^eit ju befreien unb fie ber allgemeinen 93ilbung 
rocitefter Äreife sugänglid^ ju mad^en. !3n bem 93eftreben, baö Sntereffe 
ber ©ebilbeten für biefe SBifjenfd^aft , bie bisher oon ber ^l^ilofopl^ie 
unb ber fdf)önen Sitteratur erbrüdft roorben roar, }u roedfen, förberte il^n 
fein fd^öner, frifd^er, ungemein einfad^er unb anfd^aulic^er Stil — eine 
©rrungenfd^aft ber flaffifd^en ©efd^madfSrid^tung, bie er ebenfo liebevoll 
pflegte roie fein 33ruber SB i 11^ e Im. So fte^t er unter benen, roeld^e 
nad^ ber langen iperrfd^aft beS einfeitigen pl)ilofopl)ifd^en ^bealiSmuS 
ein 3^itölter ber 3iaturroiffenfd^aften, eine 3lera beö SRealiS« 
muS in SBifjenfd^aft unb Äunft l^erauffül^rten, obenan. 
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3iebod^ in attebem erfd^öpft ftd^ feine Sebeutung nid^t. ©rößer 
benn afö ©elel^rter war er atö 3)Jenfd^. .6^ gab nur einen 3^^^== 
genoffen, an bem man i^n meffen fonnte, wenn er anä) DieHeid^t beffcn 
l^ol^e jittlid^e Sffiürbe nid^t ganj erreid^te: ©oetl^e. dlad) be^ großen 
S)id^ter^ 2^obe riidfte ber greife Slaturforfd^er immer me^r in ben 
3Ritte[punft bed nationalen Siul^med unb mürbe eine europäifd^e ^uto^ 
rität. 5Rad^ meldten SRid^tungen ^in er pd^ betl^dtigen mod^te: afö ed^ter 
greunb feiner Jreunbe, aU Sefc^ü^er ^ilfefuc^enber unb Jßerfolgtcr, 
aU Qoü beö 3?ed^t§ unb ber ißumanität, ate ^örberer aUej^ tüd^tigcn 
geiftigen Strebend — : immer erfd^eint fein SBirfen al^ eine Syer- 
förperung be§ ©oetl^efd^en SBorte^: „@bel fei ber aJienfd^, ^ilfreid^ 
unb gutj" 

@g mar eine fonberbare ©teHung, bie igumbolbt in SSerlin ein== 
nal^m. ©oroo^I ber alte Äönig griebrid^ SBillielm III, beffen taglid^cr 
2^ifd^genoffe unb Segleiter auf Jieifen er mar, afe aud^ fein 9lad^= 
folger fd^ägten il)n aufd l^öd^fie unb entjogen i^m nie i^re ^ulb. (So 
fall fid^ ber erlaud^te ©eift mitten in bie ©ünftling^mirtfc^aft j^inein- 
oerfeftt, bie ben preufeifd^en §of bamate umgab, in bie ©d^ar beootcr 
©d^ranjen, bie il)n mit fd^eelen 3lugen anfa^en, weil er in einer ^txt 
beö fdfimerften politifc^en unb religiöfen 9tüdlfd^ritt^ ber ©c^u^geift 
roiffenfd^aftlid^er 2luf Körung unb Humanität mar. SBelc^en gel^eimen an* 
feinbungen oon biefer ©eite er audgefe^t mar, mie er barunter litt — 
„@^ ift für mi(^ eine trübe, fd^mere 9lbenbtuft", feufjt er einmal — , 
mie er auf bem ©ipfel ber ®l^ren, in ber güUe be^ SRu^me^ mel^r 
unb melir oereinfamte, barüber geben u. a. feine oertrauten Sriefe an 
SBarnl^agen *) 2luffd^Iufe. 

§umbolbt^ äJorliebe für 3?arn^agen berul^te nid^t nur auf ber 
„SBütbigung feinet fd^önen 2^alent3 in ber ^umbolbtifd^en gamilie"^ 
oon ber Sllejanber einmal fprid^t, fonbem aud^ in ber ©d^äftung pcr«= 
fönlid^er ©igenfc^aften. „3Bal)rl)eit ift man im Seben nur benen fd^ulbig^ 
bie man tief ad^tet, alfo S^nen," fd^rieb ^umbolbt (1841) an ben 
>5reunb, unb biefem SBorte gemäß fd^enfte er il^m ba§ großartigfte 
aSertrauen, ba^ l^arn^agen ebenfo rüdf^altto^ erroiberte. 9)fan ^at fid^ 
fpätcr mo()l eutrüftet, baß biefe intimen ©eftänbnif)c voü fronbierenber 
3leuJ3erungen ber fd^ärfften 3lrt, üoU Derte^enber Urteile über l^od^= 
ftel)enbe ^erfoncn, baß alle biefe „^mpietäten" balb uad) ^umbotbtö 

*) abriefe Don ^Ueranbcr üou öunibolbt an !il^arnl&agen t)on 
(^n)c aii^ ben Sa^^^en 1827—1858. 'Dicbft ^luöyiQen mi^ 5,^arn^agen§ ^agc« 
büc^crn u. j. u). 2. ^iifl. i!expm, g. ^. ^^^rocf^an§. 1860. 
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^obe au^ SSarnl^agend 3taü^ia^ Deröffentltd^t tourben. 3)0(j^ eine fold^e 
ä5cröffentHd^un9 war feine S^reulofigfeit gegen ben großen ©ele^rten, 
ber ben jüngeren "^xmni audbrüdflic^ ermächtigt l^atte, nad^ feinem 
^obe über ba^ il^m anvertraute (itterarifd^e Eigentum frei }u fd^aUen 
unb 5u malten. 

SKeiranber von ^umbolbt mar bie ^öd^fte 3^^^^^^ '^^^ jmeiten 
3ial^etfd^en ©alon^. 2öenn er erfd^ien unb fid^ mit ber il^m eigenen 
2tnmut in bie Unterlialtung mifd^te, uerfhimmte balb ba^ (Sefpräd^. 
unb jeber ftanb unter bem Sauber biefe^ aJleifter^ ber 3tebe, ber ie|t 
bie tiefften allgemeinen ober miffenfd^aftli^en SBa^rl^eiten in leidste, 
anfprud^^Iofe unb bod^ fo fd^öne SBorte Heibete, jefet anregenb unb ge« 
mütoott au^ feinem reid^en Seben ptauberte, bann mieber feinen gra§iö= 
fen ©d^erj über bie Cberfläd^e ber 2)inge fpielen tiefe ober bie ^Pfeile, 
feinet Sffiifte^ unb feiner ©atire gegen menfd^Iid^e ©d^roäd^en, gegen 
ocrfeörte fojiale unb politifd^e ©inrid^tungen, gegen perfönlidf)e ©egner 
fdf)[euberte. SäJeld^en 9teij mod^te e^ ^aben, feine feinen 3Koquerien 
über bie 2^^orl^eiten unb ©iterteiten bed ^ofleben^, über ben 3lbermi| 
ber „Ultras unb petiften" ju Igoren! — Unterl^altenber, amüfanter, 
fd^arffinniger fonnte niemanb fein, ©eine Oeifie^frifd^e; feine Siebend- 
mürbigfeit unb :&eiterfeit umgaben i^n in fold^en ©tunben mit bem 
Sd^immer unoergängtid^er ^ugenb. 

SBon SWaJiel, bie i^m oon ^ugenb l^er befannt mar, fprad^ er ftetd 
in 9lu^brüdfen märmfter 3}erel)rung ; in ben Briefen an SJani^agen nennt 
er fie „3^re gciftreid^e "S^au, meine oieljäfirige, gütige greunbin/' bie an 
allem, ma^ ü^m ®ute^ begegne, teitnel^me. GJiaratteriftifd^ für il^re gegen^ 
fcitigen freunbfd^afttid^en Sejiel^ungen ift ein SiHet, bag 3ia\)d menige 
SBo^en oor ifirem Tobe (24. Januar 1833) an i^n rid^tete: „6m. 
(gjjellenj um eine Heine 3lubienj oon einer SBiertetftunbe }u bitten, 
mag' id^ l^iermit, als oon !3l|nen felbft SBermöl^nte. ®g betrifft eine 
Äunftangelegen^eit,*) bei ber 3l^r meifer iRat allein mir beiftel^en f ann ; 
bafe ©ie ben eben fo gut aU gern erteilen, meife bie SQBelt; unb nid^t 
allein bie ^ugenbgenoffen Jiaben fid^ beffen, roie aller SBol^lt{)ätigteit, mel^r 
unb me^r oon ^J^in^n äu erfreuen. 9loc^ immer leibenb, mufe id^ bie 
©tunben nennen, in roeldfjen id& fo glüdKd^ fein fann, ©ie }u empfangen: 
morgend oon 12 bis 3, abenbS oon 7 bis 10 U^r. 2lud^ 3Santl|agen 
ift feit oicr großen SQBod^en nur ju Sette unb ju ^aufe gemefen. 9lod^ 

*) @§ ^anbelte fic^ um ben fc^on erroA^nten 9ln!auf ber 3ei<^nuit0en beS 
pcrfiorbcnen ^Ircftitefteu ßiman burdj) ben Staat. 
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ge^t er nid^t aud. @r toeig t)on meinem ^orl^aben nid^tö, unb fönnte 
er, fo märbe er auft 93efd^eiben{|eit befehlen, bag id^ mein anliegen 
S^nen nid^t oortrüge; id^ ^abe aber eine anbre Sll^nung unb ein von 
3ugenb l^er genäl^rted 3utrauen . . . 3Jlit alter unb nod^ immer ßeigenber 
Sßerel^rung unb ergebenl^eit gr. 3J." — ^umbolbt nalim fid^ fofort 
il^rer 9lnge(egen{|eit an. ,,SDag id^ ben tl)ätigfien SBiQen gezeigt, n)ie 
Sie eß iüollten, bebarf feiner SrHärung/' fd^rieb er il^r. „Xa^ fottte 
bei 3l|nen ein l^iftorifd^er (Staube fein." — 2Bie na^^ diaf)tl il^m flanb^ 
fprad^ er itirem hatten aud, nad^bem er bie 9iad^rid^t von il^i:em ^obe 
empfangen l^atte : „@inem (Seifte wie bem S^rigen, mein ebler 5^eunb^ 
ift ©nfamfeit unb Stulpe nötig, ©ie fd^öpfen nur auiS fid^ felbfi. 35cnfen 
Sie, bag id^ bie Sd^redeni^nad^rid^t erft geflem nad^t burd^ $ürft 
Sarotat^ erl^ielt. Sie miffen, meldte marme, langgeprilfte, nad^ftd^t§« 
DoDe greunbin id^ an il|r, ber S^exit il^reg ®efd^led^t^, Derliere; mic 
lieben^mürbig fte nod^ für mid^ mar bei bem Meinen mir anoertrauten 
@efd^äfte bei 93eut^! So tief mit aQem hinfälligen unb Gräben be^ 
Seben^ Dertraut, unb bod^ fo Reiter unb fo milbe! Sei fo oiel ©eifl, 
fo gemätlid^ unb fo l^er}Ud^! fange mirb l^tinen bie 3Be(t öbe er- 
fd^etnen, aber bad 9emu§tfein, bi$ jum (e^ten ^aud^ einer fo fd^önen 
Seele gegeben ju fiaben, xoa^ (Seift unb ^erj unb änmut ber Sitten, 
roie bie 3l)rigen, teurer Ü5arnl|agcn, gemäl^ren fönnen, ift bod^ ein 
i^alfam für bie SBunbe. Sd^onen Sie, ic^ befd^möre Sie, 3[l|re (Sefunb* 
beit. 31. ^umbolbt," — 3ttö wenige Saläre fpäter fein ©ruber SBil- 
(jclm x\)m genommen rourbe, fprad^ ber greife &eU^xU bem oertrauteii 
JJreunbe me^Hagenb über bie „un^ beiben oeröbete SBelt". S)ie Don 
i^am^agen l^erauögcgcbene 33rieffammlung „3ta^el. ©n öud^ be« 2ln« 
benfend" aber nannte er ooU Serounberung „ba^ Sud^ aller Sudler". 



■'t^ 



Cbgleid^ 3Bilf)etm oon ^umbolbt in ben testen ^al^reu 
feinet Seben^ feltener ben Äreiö ber g^'^^^"^^ betrat, mufe er bennod^ 
m biefer Stelle dou neuem roenigftcnö genannt werben. 2)enn fein 
(^eift luar im 'Ha^etfd^en Salon gegenwärtig ; burd^ feine Slrbeiten, bie 
man bort laö unb befprad^, burd) feineu ikuber ftanb er, ber fid^ in 
ber (Sinfamfeit oon Siegel ganj in feine gelehrten Sprad^ftubien oer* 
grub, mit ben alten /freunben in lebenbiger i^erbinbung. 3)a6 aud^ 
er Jfatjel über i[;ren Xob Ijxnan^ ein freunblid)e!^ unb geredetes 2ln= 
benfen bewaljrte, befnnben ^roei Urteile, bie bier ibren ^^>taft finben 
mögen. DJadf) bem (S'rfd^einen von inunbagenö :)iabelbud^ fdbrieb 
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SB. 0. ^umbolbt (5. ©ept. 1833) au^ ^egcl: ^a)Jcine 2:o(^ter lieft 
mir ba^ rounberooHe a3uc^ x>ox. ©^ erregt bad 3"t«tefye, roetd^eg in 
ben etDig betoeglid^en 'Jtegungen bed @eifie^ unb bed @efül^t^ nad^ 
einer ©iitTOidfelung begierig niad^t, unb bann empfinbet man roieber 
jugteid^, bag einen ba^ Sl?erlangen nid^t Derlafjen wirb, t^ befiänbig 
jur §anb }u fiaben. ©ine 'JBienge t)on Qbeen, befonberd in ben ah 
geriffenen öebanfen, bieten ju bem längfien SJad^benfen Stoff. aSor* 
jüglid^ merfroürbig aber ifl ba^ barin maltenbe fieben. 3d^ !enne fein 
Sud^, in welchem, fo xoxe in biefem, fein Sud^fiabe ein toter ift." — 
ßine wenige ÜlKonate cor feinem S^obe Don il^m entworfene G^arafter^ 
ffijje ^Jta^ete finbet man in feinen „33 riefen an eine ^reunbin". 
2)ie greunbin, befanntlid^ bie Sübenl^aufener ^farrer^tod^ter 6^ar* 
lotte S)iebe, geb. ^ilbebranb, Ijatte it|n nad^ iHal^el gefragt, unb 
er antwortete il^r am 3. 3)ej. 1834 folgenbe^: „^ä) fiabe fie aller= 
bing^ oief gefannt, oon ber 3«it an, wo fie nod^ ein fe^r junget aWäb- 
d^en mar, ein paar ^a^u, e^e id^ auf bie Unioerfität nad^ ©öttingen 
ging. ©0 oft id^ feitbem in Sertin mar, ^abe id^ fie Diel unb regeU 
mäfeig gefelien. 3lud^ aU i(J mid^ mit meiner gamilie in ^^ari§ auf* 
^ielt, mar fie mel^rerc 3Rouate bort, unb ej^ fiel nid^t leidet ein 2:ag 
au$, mo mir und nic^t gefefien fiätten. 9Ran fud^te fie gern auf, nid^t 
bIo6, tt)eil fie oon fe^r liebeni^roürbigem ßl^arafter mar, fonbern meil 
man faft mit Öemifefieit barauf red^nen fonnte, nie t)on if|r ju gelten, 
of)m etmad oon i^r gel^ört }u l^aben unb mit J^inmegjunefimen , baö 
Stoff ju roeiterm emflen, oft tiefen Stad^benfen gab, ober baö ©efü^l 
lebenbig anregte. Sie mar burd^aud nid^t, roaö man eine geleierte grau 
nennt, obgleid^ fie red^t Diel mufete. Sie oerbanfte il^re geiftige 2luds 
bilbung ganj fic^ felbft. ÜD^an fann nid^t einmal fagen, bajs ber Uttu 
gang mit geiftDoQen 'iDIännem irgenb mefentlid^ ba}u beitrug, ^enn 
teild roarb i^r biefer nid^t frül^, fonbern erfl, at« fie pd^ fi^on felbft 
bie l^auptfäd^tid^flen, fie burd^ bai^ 2tUn leitenben SKnfic^ten auj^ ilirem 
Snnem tieraudgebilbet ^atte, teils fiatten ade i^re ©ebanfen unb felbft 
bie gorm i^rer ©mpfinbungen ein fo unDerfennbared ©epräge ber 
rriginalität an fid^, bafe ed unmöglid; mar, babei an irgenb beben« 
tenbcn fremben ©influfe ju benfen ... 3)ie isarnliagen ging Don jebem 
•ipunft bed täglid^en Sebend gern jiu innerm, tieferm 9iad^benfen über^ 
fie fd^öpfte felbft oorjugdroeife gern iliren Stoff ju biefem aud ber 
aWannigfaltigfeit ber äßirflid^feit. Ueberl^aupt mar 3Bal^rl)eit ein au«= 
jeid^nenber 3ug in i^rem intelleftuellen unb fittlid^en SBefen. Sie fannte 
barin feine roeid&lid^e ©elbftfd^onung, roeber um fid^ etwaige Sd^ulb ju 
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verbergen, ober fte ju Derneinem, nod^ um in SBunbeu, bie i^r bad 
©d^idtfal fd^lug, mit tiefer @elbftprüfung ein}uge^en. @ie überlief ftö^ 
aber and) feinen ©elbfttäufd^ungen, feinen trügerifd^en Hoffnungen, fon- 
bem fud^te überall nur bie reine unb nadt^ SBal^rl^eit auf, wenn fic 
oud^ nod^ fo unerfreuUd^ ober fetbfi bitter fein mochte." — 



5": 



®lei(^}eitig mit 2lIeEanber t)on ißumbolbt, ber, gegenüber 
ben fpiritualiflifc^en Slu^fd^reitungen ber romantifd^en ^^ilofop^en unb 
ben abftraften Segriff ^fpaltereien ber ^egelfd^en ©d^ule, ben ®cift 
ber ejaften, mit gernrolir unb 2)Jifroffop arbeitenben Slaturroiffenfd^aft 
oertrat, oerfeJirte im jroeiten Salon ein weit jüngerer ®e(c^rter, ber 
ben Sieg be^ realiftifd^en ^rin^ip^ in ben ©efd^id^t^miffenfd^aften 
l^erbeifü^ren ^alf: Seopolb Stanfe (1795—1885). ©ein ©elöbnid, 
„nur oom maliren SRenfc^en, bem roafiren Oott unb oon mirflid^ ge^ 
fd^e^enen ©efd^ic^ten roaJirl^aften Serid^t ju erftatten/' bejeid^net bie 
SRic^tung feine« StrebeniS: auiJ ben ©d^äd^ten tieffien, umfajfenbflen 
DueDenftubiumd bie gefd^id^ttid^e SBal^r^eit an$ Sid^t ju förbern, un= 
befümmert um gefd^id^tlid^e 2^rabitionen, um. Seljrmeinungen unb "j^artei* 
gejänf. ©elbft ba^ Slationale, ba^ religiöfe SefenntniS trat il^m jurüdf 
Dor ber unioerfall^ifiorifd^en ©ntroidfelung ber 9Belt; fo fonnte er, ber 
^roteftant, ber berufene ^iftorifer beö ^apfttum^ werben. 3n biefer 
großartigen Cbieftioität, in ber 9Weifterfd^aft, ben urfädf)Iid^en 3uföinnien« 
l^ang ber gefd^id^tlic^en ©reigniffe blofeutegen, fie al^ ©lieber einer 
großen, bie SScrgongen^eit mit ber 3"fii^ft oerbinbenben Äette aufsu* 
weifen, in ber Äunft ber ©ruppierung unb lid^tootten SarfteHung ber 
ocrroidfeltften Xfiatfad^en unb 9Wotioe fte^t er nod^ l^eute unerreid^t ba. 
2)iefe glänjenben ®igenfd^aften — in benen freilid^ jugleid^ aud& feine 
©d^roäd^en, ber „3)Jangel am oollen, marmen $er}fd;Iage ber Ueber* 
jeugung", bad geilen be^ lebenbigen ^aud^c^ ber 53egeifteruug , be« 
grünbet finb — traten fdbon in feinem erfien SBerfe, ber „®ef d^id^te 
berromanifd^enunb germanifd^en'BöIfcrfd^aftenoon 1494 
bie 1535", fierüor, bem er feine Berufung an bie Unioerfität 5U 33erlin 
(grü^Iing 1825) üerbanfte. 

ä?arul;a(Tieuö geübtem 33licf roar ber ocrljeiBungöooUe ©lanj 
biefe^S neuen ©terneö nid^t entgangen. CSt (jatte in ber ©penerfd^en 
3eitung eine lobenbe Slnjeige bee ähid^e^S erfd^eincn laffcn unb bann 
in feiner lieben^roürbigen 3lrt bem jungen 2Uitor geid^rieben; ba§ war 
bie erfte 2(ntnüpfung ber 33efannt)d^aft. 3iacf) 3{anfe^ Ueberfiebelung 
traten bie beiben iflJänner fd^nell in perfönlidjeit ^Ncrfel^r. i^ani^agen 
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Derfd^mcil^te nid^t, bad JtoDeg be$ n)ett längeren 3J!anneft ju befud^en; 
3tanfe aber berid^tete fd^on im aßai 1825 feinem ©ruber: „9Wein Dor* 
jüglid^fter unb befter Se!annter ift ber ®el^. Segation^rat SBaml^agen 
von ®nfe geworben ; ein 5Dlann, fooief id^ fel^e, Don bem reinfien ©inn^ 
roalirer Sffiifebegier, milben ©itten, in äffen ©egenfifinben be« SBJijfen^ 
geübt unb gemanbt, unb von ben oorjüglid^fien Äenntniffen, befonberiS 
affer beftelicnben SBerl^ältniffe ; genug, foroeit id^ il^n fenne, ifi er ganj 
ein 9Wann, wie id^ il|n mir jum Umgang münfc^e ..." Unb im 
Stooember bei^felben Qal^re« nennt er unter ben wenigen, mit benen er 
einigen Umgang pflege, roieberum SBam^agen, „an beffen ©efpräd^ 
ic^ immer gro^e^ SBol^lgefaffen finbe al^ an cine^ SWenfd^en oon reinen 
unb guten Intentionen", ©el^r batb mürbe benn auc^ SRanfe in 3lal|ete 
©alon eingefül^rt. SBa« er biefem Äreife oerbanfte, l^at er in feinen 
autobiograpl^ifd^en 3luf§eid^nungen *) beutlid^ au^gefprod^en : „3d^ mufe 
befennen, bafe ber Umgang mit 9Wännem unb, id^ barf t& nid^toer* 
fd^roeigen, aud^ mit grauen mit unioerfaler Silbung formeff 
großen @inf(uj3 auf mic^ ausgeübt l^at. ^ie 9ltmofpl^äre ber ^aupt« 
ftabt roirfte in biefer öinpd^t nod^ mel^r auf mid^, ate ber 3lufentl^alt 
in einer ^rooinjiatfiabt. So fam eö benn, bafe in bem neuen 33ud^e 
[er arbeitete bamaU an bem SBerfe „S)ie gü^ft«" ^^'^ SBöIter 
oon Süb«©uropa im 16. unb 17. ^alirl^unbert"] Dielet oon 
bem oermieben rourbe, maiS in bem erften befd^merlid^ gef äffen mar 
[befonber^ in Sejug auf ben Stil, in bem bie Slu^brudfdmeife franjö* 
fifd^er unb beutfd^er G^roniften mieberflang]. 6^ fanb in ben l^öd^flen 
Äreifen in 2)eutfd^lanb bie -beftc Slufnal^me unb felbfi ben Seifaff ber 
gelefenflen franjöfifd^en Autoren." 

"Sülan barf annehmen, bafe namentlich SJaml^agen il|n in ftilifüfd^er 
ißinfid^t beeinflußt l)at 35od^ aud^ für feine politifd^ = l^ifiorifd^e 
Silbung mar fein SBerfel^r im ©alon nid^t ol^ne Sebeutung. Qn 
jenen 3al)ren oor SKu^brud^ ber ^ulireoolution, in benen fid^ ber SBiber* 
fprud^ ber aufgeflärten SBelt gegen bie mieberbefeftigte, fd^mer errungene 
35oIföred^te in grage fteffenbe i^egitimität bi^ jur äußcrften ©d^ärfe 
fteigerte, rourbe ber junge ©elel^rte burd^ biefe ©efefffd^aft, „in ber 
man", roie er fagt, „bie fommuniftifd^e ß^itfd^nft ©lobe unb äffe 2)en!* 
roürbigteiten, bie auf bie Steoolution Sejug fiatten, eifrig ftubierte", jum 
©id^oerfenten in biefe mid^tigen gragen entfd^ieben angeregt. „3)a^ 6r* 

*) 3"^ eigenen ScbenSöcfd^icfttc. SSon Seopolb oon SRanfe. 
herausgegeben oon ^Ifrcb 3)ooc. fieipiig, 3)uncfcr & ^umbtot. 1890. 
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gebnid toar, bag id^ im ^al^re 1827 bie Domel^mflen ed^ten ^enhofirbig- 
feiten biefer @pod^e felbfl in bie ^nb natim. 9[ber nid^t genug; td^ 
vertiefte mid^ in ben fWoniteur^ fo bafe id^ mit ben Urliebem ber re« 
Dolutionören Sen)egung gleid^fam perfönlid^ be!annt n)urbe. 3d^ lernte 
nid^t aDein bie 3Jlotm, bie fte lunbgaben^ fonbem aud^ bie 2^enben}en^ 
bie i^nen oorfd^roebten, beffer fennen, ai^ wenn id^ mid^ erft an Slutori» 
täten jTOeiter §anb gemanbt liätte . . ." 2)a6 biefe Stubien eine poK* 
tifd^e ätnfd^auung in il^m bilbeten, bie von ber burd^ S^amtiagen unb 
feine ^ greunbe vertretenen roefentlid^ abroid^, wirb fpäter erörtert 
werben. — 

Sffienn Slanfe „^J^auen . mit unioerfaler S3ilbung" au^ ber Ser* 
liner @efe(Ifd^aft einen nid^t unbeträd^tUd^en Hinflug auf feine 3lrbeit 
jugeftetit, fo lann er in ber ^auptfad^e nur an Stallet unb 93 et t in a 
gebadet tiaben. ^af)d füllte er ftd^ Derbunben burd^ bad gemeinfame 
flarfe SBal^rtieitdbebürfnid unb ben fd^arf einbringenben S6M. @in 
aSort TOie ha^ SRanfefd^e: „S)ie 3Bal^r^eit ift nie trofilo«. an bie 
SBal^rlieit ber geiftigen SBelt glauben, bag ifi Sieligion" — entfprad^ 
fo oöUig 9lal^c(§ SJenfen, bafe e« il^rcr geber entfloffen fein fönnte. 
„Xa^ Sie aßenfd^en unb 2)inge gel^örig fel^n, ba« roeife id^" — ein 
beffereiJ £ob fonnte fte bem jungen fjorfd^er nid^t joHen. 9Wit biefem 
tiefen, gebitbeten ©eifie tiefe fid^ aUeö Derl^anbetn, roa^ i^re ©eele 
bef df)äftigte : ^oefie, ©efd^ic^te, religiöf e unb f ojiale fragen. ®em fa^ 
fie i^n bei fid^. „^Kanfe fam, bi^ je^n/' beri^tete fie 1827 bem ab« 
mefenben ©atten. „Oefpräd^ über ®^e. ©efd^id^te. 3&a^ fie ifi, warum 
er fie treibt. 3lUe^ gebanfenoofl ..." — ®in ^unft, in bem fie \m^ 
jufrieben mit bem jungen greunbe roar, mar fein 5Berl|ättnii8 ju Settina. 
SBie Diele junge 3Känner feinet 2llterö fül^tte er fid^ burd^ bie oerjüdEte 
Sd^roärmerei, ben göttlid^en 3)Jutn)ilIen, bie geiftciStrunfenen 3nfpi= 
rationen 93ettinen^ gerabeju fa^ciniert, unb er fd^cint über feiner 93er« 
efirung biefer feltenen grau, bie er „ber 3Kutter (Sottet in ©d^önlieit 
im Sctte ber 93efreiung" uerglid^, Sial^el mit bem bral^minenl^aften 
(Srnft i[;rc§ SBefen^ jumeilen üernad^Iäffigt ju f)aU\L 3{a^cl badete grofe 
genug, i^m ba^ ©lüdf biefe§ Umganges „im guten (Srnft" ju gönnen. 
■)Iur einmal, in einem vertrauten 33riefe an ä>arnl)agcn, brid^t il^r VLn- 
mut über foId)e tsernad^Iäffigung in l^erben 3Borteu f)en)or. „6r fam," 
fieifet e^ Ijier (Sept. 1827), „luenn er etina^ mollte unb brandete, 
immer al^ ob er gar feine ,3eit liabe, unb immer bei >vrau von 3lrnim 
fein müßte. 0anj ridjtig. ^n bem 2)fa{3e, unc er mid) eigentlid) nid&t 
vertragen tann, in bemfelbeu ift unb mufe fie ibm bie 3fa^rung fein. 
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ber er gerabe bebarf. Unb au^ bemfelben inteUeftueDen Urgrunb, um 
ben unb aM beut fid^ fein ganjer Sl^arafter geftaltet. 6r liebt @eift 
unb bebarf ®eifi; er finbet ©ebanfen unb nimmt fie auf: aber ju 
furjem, nid^t ftrengem ©ebraud^. 3)ann bebarf er unb ifi er geroöl^nt^ 
t)on einigen unb üon ftd^ felber^ für einen ßourmad^er — fd^Ied^tefte^ 
SBort l^ier ! — angefe^en }u werben ; unb f o auff aüenb jimperlid^ aud^ 
grau von 3lrnim fid^ gebärben mürbe, menn jemanb burd^ SBort ober 
2^l^at il^r §in- unb fierjerren, aWinaubieren [fie meint bie feine geiftige, 
burd^aud bered^nete jtofetterie, in ber 93ettina fid^ }umeilen gefiel] fo 
bejeid^nen mollte, fo giebt fie i^m bod^ ju bergleid^en Seranlaffung, 
3)iefejJ Ueben ^at er nötig, feine g^ierfiunben jU bemegen. ©o fel^e 
id^ bad (äarxit ein mit aQem @uten, 3Renfd^Iid^en, mirflid^ (^eiftreid^en, 
roa^ e^ l^at unb l^eroorbringt ..." 

3lal^el ^atte red^t, menn [\t biefem 3Ser^äItnig bie innere SöJa^r» 
^eit abfprad^. ©ie irrte inbeffen in ber (Smpfinbung, bafe Sianfe über 
fie f eiber, il^ren maleren 2Bert oerfennenb, l^inmegfä^e, ebenfofel^r mie 
in ber annähme, bafe er Settina blinb oergöttere. SBeber bag eine 
nod^ ba§ anbere mar ber gaU. SBielme^r l^atte ber junge aWenfd^en^ 
fenner in ber Slbfd^äfeung ber beiben ^od^begabten grauen fel)r balb 
entbedft, mo ber tiefere fittlid^e Äem oerborgen lag. SSalb nad^ an* 
hiüpfung feiner Sefanntfd^aft mit SSettina (äßinter 26—27) fd^rieb er 
über fie bag Urteil nieber : „2)iefe grau l^at ben SnfHnft einer ^^pt^ia : 
eine fo ftrömenbe malere aSerebfamfeit in bemegten ober geiftigen 3lugen» 
blidfen ift mir nod^ nid^t oorgefommen; mer moHte il^r aber alle« 
glauben? ..." äfö 1835 nad^ diaf)ü^ S'obe furj nad^einanber 3Jam« 
l^agenö Jla^elbud^ unb „®oet^e« Sriefmed^fel mit einem 
Äinbe" oon SSettina erfd^ienen maren, fd^rieb Sianfe an feinen greunb 
^einrid^ Slitter: „S^ dia^d ift in biefer SBod^e Settina geftofeen. 
^6) glaube aber nid^t, bafe fie fo oiel SBirfung mad^en mirb, mie 
Stapel . . . DiefeiS 2Jud^ [Settinens] ift bie gange ^erfon : ebenfo 
liebensmürbig, geiftrcid^ ; aber aud^ ebenfo bei aflem 3lnfprud^ auf Un« 
abfid^tlid^feit bod^ abftcbtlid^ unb in ber Uebertreibung nid^t ol^ne Cange« 
meile." 

©eine innere ©teHung ju SJal^el fprid^t ein 33rief an ^rofeffor 
Jtitter au^ bem 3a^re 1829 auö. SRanfe, ber bamate (1828—31) 
forfd^enb unb ftubierenb in ^Italien meilte, ^atte bie OJemol^nbeit, ftüd^- 
tige unb gerftreute Sriefe ju fd&reiben, über bie ficb ir. a. aud^ Sial^el 
bäufig befdöroerte. Sei fold^em 3lnla6 fd^rieb er bem greunbe, feine Sor* 
mürfe feien in ber ^auptfad^e bered^tigt. „9iur bemerfe id&/' ful^r er 
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fort, „ia^f n)enn iä) meine Slufträge ettDaS im allgemeinen Qtbt, id^ 
bieS in ber Ueberjeugung tl^ue, baB meine ^reunbe, ber Bad^e nd§er 
qI« id^, fie beffer einfel^en; id^ laffe i^nen ganj freie fianb. 3eber 
meiner 2luf träge ^at, roie fid^ uerfiel^t, bie ftitlfd^meigenbe Jtlaufel: 
wenn e^ 6ud^ feine großen Unbequemlid^feiten mad^t; foHte einer un= 
ausgeführt bleiben, fo merbe id^ 3)ir nie SBorroürfe mad^en. 3n biefer 
SWanier liegt in ber 2;^at nid^t t)iel ^rinjlid^eiS ; fonbem pel^ barin ein 
DoHfommeneö brüberlid^eg SBertrauen, ja me^r. 3Kid^ munbert, bafe bie 
ä.^aml^agen bieS nid^t gleid^ gefül^lt l^at. Sollte id^ nid^t mit oiel 
SBorten banfen, fo bin id^ bod^ in ber 2!l^at banfbar unb i^r wie 35ir 
gan} ergeben. 3^r feib 2tntt, auf bie id^ aud^ 9{üdtfid^t nel^me, roenn 
id^, tro| ber taufenb Siöte in Serlin, ba^in jurüdfjufel^ren münfd^e. 
SBerben meine wenigen greunbe mit ab^olb, fo fe^e id^, roo id& fonft 
bleiben fann." 

3)iefe ©leid^fteHung mit bem intimften gt^unbe el^rt Slal^eL ©ie 
l^ielt benn aud^ fpäter, alä bie politifd^en ©reigniffe oon 1830 eine 
Spannung unb ©ntfrembung jroifd^en beu aWännem l^eroorgerufen l^atten, 
an SRanfe feft 

* 

Unter ben ^erfonen beö jmeiten ©alon^ ift ein 9Wann ju . 
nennen, ber, obmol^I er nur feiten SRal^efö berliner $eim betreten ^at, 
burd^ ^nm ©eifte^rid^tung il^r unb i^ren gteunben treulid^ üerbunben 
mar, burd^ fein perfönlid^eä ©efd^idf i^rem teitnel^menben $erjen emig 
mf)t ftanb — : Äonrab Engelbert DeUner (1764—1828). 
©d^Iefier oon (Seburt, ging er, nad^ SJoHenbung feiner ©tubien, beim 
auöbrud^ ber franjöfifd^en SReoolution nad^ ^^5ari^, mo er ate 3uf^ö«er 
lebhaften Slnteil an allen politifd^en ©reigniffen nal^m unb, auf feine 
geber angeroiefen, treffenbe Serid^te an beutfd^e 3^itfd^tiften fanbte. 
3[n ber ©d^redten^jeit mufete er flüd^ten, lehrte aber fpäter als @e= 
fd^äft^träger ber ©tabt granffurt a. an. unb einiger fleinen beutfd^en 
dürften nad^ ^arii^ 5urüdE. ^n biefer ©igenfd^aft jog er burd^ feine 
umfaffcnben Äenntniffe über gefd^id^tlid^c unb ftaat^roiffenfd^aftlid^e 
3)in9C, loie burd^ feine treffenbe Beurteilung ber S^itereigniffe bie 3luf:: 
merffam!eit fraujöfifd^er Staatsmänner auf fid^; man fudjte il^n an 
>?ranfreid^ ju feffeln, inbem man it)\n bie cl^renooUften unb einträgt 
lid)ften Stellen anbot. Delöner aber [d)lug fie fämtlid^ auS: er wollte 
fein beutfd^eS :l>aterlanb nid^t verleugnen, fein Tiener 9iapoleonS roer^ 
ben. 3}iS 9lnfang 1815 bielt er, Dielfad) jd)riftfteUeriid^ tl^ätig, tro^ 
mancher SSibermärtigfeiten in ^^3ariS auS; nad^ 9iapoleonS Jlüdffel^r 
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QUg ®lba aber ucrlicfe er granfreid^, um fid^ ium ^Jcfiid^e feiner 3Jlutter 
in bie ^eimat ju begeben. S)a griff — in jebenfaü^ red^t feltfamer 
SBeif e — bie preufeif d^e ^Regierung in fein Seben ein : junäd^ft liefe fie 
i^n, auf uage Serbäd^tigungen l^in^ ate franjöfifd^en ©enbting Der* 
haften; bann fprad^ pe i^n um feine S)ienfte an! 3Jlan fd^ä^te feine 
@aben unb roünfd^te, feine einflufereid^en äJerbinbungen in granfreid^ 
ber preufeifd^en ^olitif bienftbar mad^en 5U fönnen. Seiber jeigte fid^ 
aud^ in biefem galle ba^ ^eroorragenbe Ungefd^idf ber bamaligen 
©taat^lenfer, bie fid^ i^nen barbietenben Äräfte Derftänbig unb nufe* 
bringenb ju üermerten: biefer 9)Zann, ben feine feltenen unb feinen 
S^alente jum Statgeber unb geifiigen 9Jlttarbeiter eine^ gürften ober 
^o^en ©taatdmanne^ befähigt l^ätten, rourbe nad^ jal^relangem fränfen- 
ben „©erumjerren" enblid^ im ^a^xe 1818 ber ©efanbtfd^aft ju ^ari^ 
beigegeben, aber, wie er felbft fagt, „aU fünftel SRab am SBagen". 
3)er untergeorbnete Soften befriebigte i^n gar nid^t — oieHeid^t tiefe 
fein oornel^mer ©inn il^n in feiner abhängigen Stellung fid^ rool^l 
füllen — , unb fo bat er, „mübe, ein müfeiger ©tipenbiat ju fein", 
fd^on 1825 um feine ©ntlajfung. 3iad^ feiner ^enfionierung fd^rieb 
er bitter an SJaml^agen: mie fd^änblid^ er t)on ^reufeen be^anbelt 
roorben fei, ber SBelt jU erjä^len, ^abe er nur unterlaffen, roeil il^n 
ber Jlatioualgeift fo albern gemad^t! 3n ber 2'l^at fd^eint man übel 
an i^m ge^anbelt ju l^aben; bod^ barf nid^t überfe^en roerben, bafe 
fein übergrofeed geingefü^l, feine mimofenl^afte ©d^eu oor ber raul^en 
8erül)rung beg Sebend oielleid^t einer öffentlid^en SBirffamfeit, für bie 
er alle Äenntniffe mitbrad^te, im SBege ftanben. 

3m ©runbe l^atte Del^ner bie 9latur beg fHU mirlenben ©e» 
lehrten; unb auf geleiertem ©ebiete, oomel^mlid^ in ber SBermittelung 
jmifd^en beutfd^er unb franjöfifd^er Sitteratur, liegen feine SJerbienfle* 
©eit feinen Süngling^ja^ren eingeweiht in ben (Sang ber franjöfifd^en 
©eifte^entroicfelung roie faum ein jroeiter in ^ranfreid^ lebenber S)eut5 
fd^er, i^at er in feinem umfangreid^en Sriefmed^fel mit SSarnl^agen, 
©tage mann, 9la^el u. a. m. reid^eö 3)Zaterial jur Äenntniö ber 
bamaligen 3uftänbe geliefert. ^^6)oUt bebauerte, bafe Oel^ner nid^t 
bie GJefd^id^te ber franjöfifd^en JReoolution oerfafet ^abe, bie oieHeid^t 
niemaub grünblid^er, treuer, belei^renber ^ätte fd^reiben fönnen afö er. 
2tnberfeitd blieb fein 3>nteref|e für beutfd^e SBiifenfd^aft unb fiitteratur 
fteti^ brennenb lebenbig, unb fo roar er jum ^ionier beutfd^en ©eifted* 
mefen^ jenfeit^ beö St^ein^ rec^t eigentlid^ gefd^affen. ^^rofe ber rafi- 
lofen 2:^ätigfeit feiner geber ift er nur mit einem eingigen SBerfe l^er^ 

9 erb ton), 9ia^tl Sarnl^agcn. 2. 9uf(. 21 
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oorgetreteit , bad allgemein befannt tourbe: eiS ift bie x>om 3lationaU 
inftitut ju ^:ßari« 1810 grtrönte ^reigf d^rift : „Des effets de 1& 
religiou de Mahomed pendant les trois premiers 
sifecles de sa fondation" (^ariÄ 1809). 2)er grofebenlcnbe 
SRann Derad^tete ®e(b mie 9ht^m; er lieg feine 3lr6eiten teitö an« 
onpm erfd^einen, tcite üerfd^enfte er fie^ wie Submilla äffing fagt 
ofe Äeimc ober afe reife grud^t. Seifpieferoeife werben in be« ®rafen 
©aint«©imon ©d^riften ganje Slbfd^nitte Deiner jugef daneben ; feine 
,,^olitifd^en 2lpl^ori«men^ bem Äongreffe ju äad^en em- 
pfol^len" (granffurt 1818) erfd^ienen unter ©d^lottmanniS 3tamm, 
bem er, um i^m an^ ©elbuerlegenl^eit ju l^elfen, ha^ 3Kanuffript ge= 
fd^enlt l^atte. — 

SRol^eU aSefanntfd^Qft mit Detöner fnüpfte pd^ 1816 in grant= 
fürt Q. 3R. @r l^atte bamali^ mäd^tige SBiberf ad^er ^ bie ü^n ald 
granjofenfreunb, aU anonymen SSerfaffer tjerbad^tiger Sudler unb QzU 
tungiJartifel ber preufeifd^en Sel^örbe ju benunjieren fud^ten. 3Kit tiefer 
3)anf barfeit l^ebt er l^ert)or, bafe üBarn^agen in biefen Ädmpfen fletö 
ritterlid^ für i^n eingetreten fei, bafe fid^ clvl^ 3la^el immer afe feine 
Sefd^üfeerin ermiefen unb in trüben Slugenblidfen il^m „9Jlännlid^e^ unb 
aufrid^tenbe«" gefagt l^abe. — ©d^nell l^atten fid^ il^r bie tjome^me 
3)enfart unb ber lautere ßl^arafter be§ greunbeiJ erfd^loffen, unb fie 
jmeifclte uon t)orn l^erein, bafe fein S)ienftt)er^äftnig }u ^reufeen il^m 
erfprieglid^ fein mürbe ; bod^ fd^mieg fie junäd^ft, um feine Hoffnungen 
nid^t ju jerftören. 9lfe er fid^ bann aber, gefränft burd^ bie unnoble 
Sel^anblung, bie i^m unoerbient roiberful^r, an fie um 9lat roanbte^ 
fagte fie i^m (San. 1819) unoer^üUt i^re 3Keinung: „©ud^en ©ie auf 
bie beftmöglid^e, erft glimpflid^e 3lrt ©ntfd^äbigung für ^f)xt in jeber 
fiinfid^t fd^merjlid^en 2luggaben unb Unfoften ju befommen ; unb mad^en 
©ie fid^ loö oon SDlenfd^en, bie nid^tö oon 9)Jenfd^en miffen . . . ©in 
3Rann roie ©ie finbet auger feinem $Baterlanbe nod^ greunbe unb SRänner, 
bie i^n anerf ennen unb ju gebraud^en roiffen ! ©lauben ©ie nid^t, bieg 
fei ein Icid^tfinniger 9tat, um ©ie lo^ ju roerben: mir maren fo bc= 
treten, fo gcf dinierst über bie Se^anblung, bie ©ie erfahren, bafe be» 
fonber^ SJarnl^agen fid^ in mcfireren 2^agen gar nid^t faffen fonnte^ 
unb un^ mar, at^ betraf e^ uns ..." 

©0 mar oom erfteu SJTugenblid an innige Xeilna^me am perfön« 
lid^en ©d^idffal ber Äitt biefer greunbfdjaft. 6^ blieb bem in mand^er 
^infid^t geprüften 3)Mnne ftetö Sebürfni^, ber ^reuubin fein ^erj aus* 
jufd^ütten. 2Bie gut tröftete fie xt)n im ^JJJärj 1821 über ben SBerlufi 
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feiner grau! — „3d^ toeife, eö giebt feinen Xxoft, feinen in SBorte 
ju faffenben/' f einreibt fie. „8ear fagt ju einem, ber i^m Unglüd 
flagt: ,0, bu n)flrbefi aQed Dergeffen, wenn bu meined prteft!* 2)ieiS 
ifi roenigfteng ber ©inn feiner ©d^merjen^roorte. ©o ging e« mir mit 
Sinnen. SBie ©d^atten, ol^ne ^arbe, nod^ fefie @eftalt, entfd^n)anb mir 
bag fürjlid^ Erlebte, [©ie ffottt in berfelben 3«it liebe Sefannte Der* 
loren.] älleÄ fd^wanb mir gegen 3^re ©d^ilberung, armer greunb! 
SBie l^aben ©ie unvermutet bie tüd^tige, eble, tl^dtig«gefunbe greunbin 
mitgefd^ilbert! 2)ie liebe, treue, fluge, ftarfe SKutter! 3d^ fel^e fie, 
obgleid^ id^ fie nie fal^, unb meine mit ^f)mn. Xa ift nid^tft }u fagen, 
atö ©Ott anjufe^en, ob er und nid^ti^ fogen mirb . . . SUd^tig }itieren 
©ie ben, ber ha fagt: 11 y a des moments, ou Ton ne peut rien 
faire que de vivre. Seben ifi bie gro^e Ureffenj, morau« allein 
quidt, mit unb ol^ne unfer S^t^^n. ©old^en ©emütern, mie ©ie eind 
fmb, fann man am menigfien arbeiten l^elfen, weit fie alle Slrbeit 
f elbft übernehmen ; benen mag id^ nur }eigen, ba§ id^ il^nen nad^f ü^lte 
unb nad^benfen fonnte; bad ifi i^r einjiger 2:rofl, weil biefer S^roft 
eine 3lrt Umgang ift." ®ine Serul^igung fei il^r feine männlid^e, be* 
l^errfd^te Haltung. ,y3)iefe ©tärfe unb 5Wad^t über fid^ felbft ift mir 
ber fid^erfte Sürge über burd^gefü^lteg Seib." — „3)ie roenigen SBorte, 
momit ©ie mid^ befd^enfen, teure, unoergleid^lid^e ©eelenergrünberin, 
fd^ilbem l^inreid^enb, meld^ eine SBo^ltl^at 3l^r Umgang für mid^ märe," 
antwortete il^r Deiner. „@« fel^lt mir l^ier nid^t an teilnel^menben greun= 
ben. ®an§ befonberd l^aben pd^ bie grauen meiner aufd liebeooHfie 
angenommen, aber fie miffen mir ni(^ti5 ate ©oireen unb 2)inerd }u 
geben ... Qd^ verlange nid^t , bafe jemanb mit mir meine. 2)efto 
me^r bebürfte id^ ber ®mpfonglid^feit eined reid^befaiteten ©eifieö, mie 
ber Si^rige, bie innerfien Siegungen meineiJ erfd^ütterten ®emüt« ju 
flagen. 3)urd^ ben eigentümlid^en SÜidtflang ber feinigen mürbe er 
meine @efü^le in eine l^eOere unb bod^ nid^t frembartige ©timmung 
verfefeen." 2)er ©d^lufe bed Sriefed, ber auf eine ©rfranfung SSam« 
l^agend Sejug nimmt, lautet: „©orgen©ie für feine unb für 3^re ®e* 
funb^eit, erl^alten ©ie i^n unb [xd). gür ©ie gebe t^ feine Slrennung. 
©d^lic^en ©ie mid^ in 3l^ren 83unb. SSere^rungjJvoU. Detener." 

3^r Sriefmed^fel erftredfte fld^ über ben gan§en Umfrei« geiftiger 
Sntereffen. Unermüblid^ mar Detener im SKitteilen alle« beffen, xoai 
in ber franjöflfd^en Sitteratur, auf ber Sü^ne, im ^arifer politifd^en 
unb gefeQigen Seben an SBid^tigem unb 93emerfenjSmertem fid^ ereig« 
nete. Seifpietömeife mad^te er Stapel mit bem jungen Xl^ieriS be> 
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fannt. ©ie unterl^iclt fid^ tjorjüglid^ gern mit i^m über bic tiefen 
Probleme ber ©efd^id^te, mit beneu i^r ®eift immer befd^aftigt war; 
mand^e i^rer, an anberer ©teile }u jitierenben änfid^ten über 3iJ>iK^ 
fation, ©efefegebung u. f. ro. finb ben Sriefen an Detener entnommen. 
iQier finbe i^r Urteil über feinen „a)Ja^omeb" ^tati, intereffant info» 
fem, atg e^ feine ©teHung innerl^alb ber Sitteraturen beiber SBölter 
treffenb bejeid^net — : „SBie ift e« möglid^, in jroei ©prad^en fo öoH* 
fommen ju fd^reiben, roie ©ie in ber ^arifer unb berliner ! . • . 
aiufeerorbentfid^ fd^ön ifl baö 83ud^ über aWal^omeb gefd^rieben; ber 
grajiöfefte ©til, gereinigt unb [anft, wie ein angenel^mer Sad^. 3eber 
granjofe lä^t il^n aud^ gemife unge^inbert in fein $oug. gür mid^ 
ein grofee« ^^reftige — i6) mei^ e^ nid^t auf 3)eutfd^ gefd^winb — 
unb eine grofee ©d^meid^elei, bafe mir i^nen fold^e SanbiSleute liefern. 
®anj barin eingegangen, mie man ju ber 5Ration ju fpred^en f)at, bo« 
mit fie einen uerfiel^e, unb mie man anrebenb ju einjelnen ju fpred^en 
l^abe; im ganjen il^nen aber ba^ fage, mag auf beutfd^er ©eele Soben 
geroad^fen ift unb in ben 2:aufd^ fommen foH. S)afe ©ie ben ^retö 
befommen ^aben, f d^meid^elt meinem Serliniji^m — f o nenn' id^ S^eutfd^- 
finn — fo, atö ob e^ ^eute gefd^e^en märe. S)ag finb frieblid^ ge* 
monnene SataiHen . . . S)er 3lußf prud^ ber 3lf abemie : grieben^f d^lug^ 
au^ bem für beibe Parteien ©eminn burd^ einen roal^rlid^ neu ent» 
fianbenen »erift ^eroorge^t . . ." (13. ^uni 1823.) 

©0 ftanb ber entfernte oor i^rem geiftigen 2luge: afö ber „int 
Sefen unb Ütbtn ganj burd^gearbeitete unb gereifte, gaUifd^'beutfd^e 
aWenfd^". ©r aber entwirft von ber greunbin eine G^arafterfKjje,. 
bie ebenfo poetifd^^d^ön mie mal^r ift: „6in ^errlid^e« Äinb plätfd^crt 
in ben 5EBogen ber ^tit, ober fpielt an il^ren Ufern mit SRufd^eln. ®^ 
fennt feine SRegel als feine Saune, ©agen ©ie, mie e^ jugel^t^ baft« 
Äinb roeife e§ oieHeid^t f elbft nid^t : bie plätfd^ernbe ^anb bringt itie^^ 
mal barmonifd^e ^öne unb ba^ ©eratemo^l beg SBurfg faleiboffopifd^e 
giguren jum SSorfd^ein. ©inter bem Äinbe ftedEt ein feltener ®eifi." 
(15. S)ej. 1821.) ©ie fei bie „unabl^ängigfte unb bi^roeilen brottigfte 
Sntetligenä auf ©rben", meinte er einmal. 

* 

3Üie Deiner getiört aud) ®en^ 5U benen, bic allein nod^ burd^ 
ben 33riefiDed)feI, aber burd^ i()n in fo tebenbigem !l>erfel)r mit bem 
jmeiten ©alon ftanben, bafe fie in ber 9teiöe ber intimeren greunbe 
biefe^ Äreifeö nidjt fel^len bürfen. ©cnfe Ijatte ben ©ipfelpunft feinet 
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Scbcng übcrfd^ritten ; bie ©lanjjeit fcineiS aSirfeng lag langft ^intcr ü^m. 
S)cr ©turj 9iapo(cong ^atte [einem ©treben bie ^aupttriebfeber genom* 
mtn, 9Q3enn er l^infort, afe SSerteibiger ber ftrengften abfolutiftifd^en 
©runbfä^e unb ©aute ber SRetternid^fd^en ^oUtif, auf jenen berüd^tigten 
Äongreffen unb Äonferenjen, welche bie blaffe 3lngft oor ben greil^eit^^ 
befhrebungen ber 3Sölfer jufammenberief, baö ^rotofoH führte, roenn er 
ju Saufe, in SBien, feine 2)epefd^en fd^rieb unb lag, ober mit ©eufjen fid^ 
ber „obligaten ßeftüre oon jel^n ober jmölf oerbammten 3iOurnalen" ^in* 
gab, fo na^m er an biefen (Sefd^äften, bie ebenfo gut ein anberer l^ätte 
erlebigen fönnen, nur geringen inneren 2lnteil. Um fo eifriger l^atte 
er fid^ in biefen 3ö^ten in feinem fd^önen SBeinl^aufe bei 2Bien jenen 
Sebendgenüffen Eingegeben, benen er oon Sugenb auf mit magrer 3Sir* 
tuofität gel^utbigt l^atte, unb in benen bie Äunft ber Siebe unb bie ber — 
Rn6)e bie Hauptrolle fpielten. ©o erfd^ien benn, ate er eben bie ©ed^jig 
überfd^ritten ^atte, ber S^itpunft, mo il^n — „überrinbet, au^gel^öl^let 
oon ben Sauren, bie 2)u hinter mit ©enüffen fd^lürfteft," roie SRa^el, 
me^r ma^r ate fd^ön, bid^tete — tiefe 3lbfpannung unb Ueberbrufe am 
3)afein ergriffen. 3n biefem 3ufianbe ermad^te in i^m ba^ Sebürfniö, 
fic^ mie einfi ber greunbin feiner 3iugenb anjuoertrauen. ?lad^ längerer 
^aufe fd^rieb er i^r i. 3. 1827: „. . . 3d^ fü^le, bafe id^ alt unb älter 
merbe. 2)ajJ Seben l^at faft allen 9leij für mld^ oerloren, unb fierben 
mag id^ bod^ aud^ >nid^t, n)eil bie ©giften} nad^ bem ^obe, mie ei^ aud^ 
immer bamit [teilen mag, mid^ nod^ üiel weniger reijt. ^^ f)abt mid^ 
mit Sinnen oft — wie mit menig anbern 2Renfd^en — über tiefe ab* 
grünbe be^ menfd^lid^en ©eing erflären unb oerftänbigen fönnen, 3d^ 
möd^te miffen, roie Sinnen ha^ &^btn ^eute erfd^eint? 3n jebem golle 
^abe id^ babei etroa^ ju geminnen. SBeid^t S^r ©efü^l unb S^re 
SBeltanfid^t oon ber meinigen ab, fo fann 3l^r Seifpiel mid^ oieHeid^t 
ermutigen unb ftärfen. ©oUten ©ie l^ingegen mit mir f^mpatl^ifieren, 
fo märe e^ immer ein f leiner Xrofi, eine Sciben^gefä^rtin , mie ©ie 
finb, ju \)abtn. ©pred^en ©ie, menn ©ie fid^ überhaupt baju auf* 
gelegt finben, f einf ad^ unb f lar alö möglid^ ju mir ; benn alle 9iebel 
finb für mid^ jerronnen ... 3d^ glaube bie aWenfd^en unb bie S)inge 
nie fo flar gefeiten ju ^aben, afö jefet. Unb bod^ ift alles leer, matt 
unb abgefpannt um mid^ l^er, unb in mir! ..." 

Stakete 2lntn)ort mar nid^t ber „beru^igenbe Äommentar", ben 
er oon i^r erbeten. 9Bie geregelt aud^ i^r ^erj unb i^r Äopf fein 
möge, il^re Slu^brudf^roeife fei unb bleibe nun einmal eEjentrifd^ unb 
ber „june^menben xrodfenl^eit" feine« ©eifteg nid^t mel^r fa^lid^. „©ie 
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jtnb umjergänglid^ jung, unb unter allen 2)omen ht& Seben^, bic ©ie 
l^tnWnglid^ fennen, blü^t 3l^re ©eele bod^ ungeftört fort. 3d^ münfd^e 
Sinnen ©lücf baju «nb freue mx(S) barüber. 2lber nad^fliegen tonn id^ 
3^nen nid^t ; iä) bin mit eherner geffel an eine SBirflid^feit gebunbcn, 
Don ber id^ mid^ nid^t lo^jumad^en oermag/^ ^ad aber gefielet er xf)x 
in, bafe eine 2^reue wie bie il^re nid^t mel^r ju finben fei. 

2)iefed ©d^reiben, foroie eine Semerfung t)on ©enfe in einem 93ricfe 
an aSaml^agen, bafe er baran jmeifle, fid^ burd^ ©riefe mit SRa^cl nod^ 
üerfiänbigen ju fönnen, mu§te fie auf^ tieffte betrüben. SBar es benn 
möglid^, bafe i^re SBorte uon bem Oemüte beö greunbe^, wie von einem 
^anjer^ roirfung^Ioö abprallten? — Unb abermatö fd^rieb fie il^nt 
tief an^ ®eifl unb ©erj gefd^öpfte 3Bortf. „©ie tjerlangen"^ l^cifet e« 
in biefem fd^önen SBriefe (22. 3)ej. 1828), „auf bie l^öd^ften grogen^ 
bie ber 3Kenfd^engeifi fteHen fann, meldte bie bebrüdfte ©eele mad^cn 
mu§, eine blanfe bare 2lntroort, ftempelbebrlldft , gültig unb beutlid^ 
in jebem 9leid^. ^ä) roieber^ole nod^mafe, ^ier beim großen 3)efijit, in 
roeld^em mir un^ finben: Unfre ejiftenj ift nod^ feine abfolute; aber 
ber ©d^immer, bad gUmmerd^en, ha^ mir bauon ^aben, bafe mir pnb^ 
ifi mir 93ürge für unbenfbar ^o^eö, @ro§eg. SBie meine 5^age 33ürge 
für Slntmort; roie meine dual Sürge für bie ®?iftenj ber SBonne. 
Unb finb 3Kenfd^en bi§ ju allen fragen, bi« ju bicfen antworten ge* 
fommen, fo jinb fie greunbe in ber 9lot. 3lot gebe id^ Sinnen ju: 
unb id^ bin trauriger, aU ^f)x I)id^ter. *) ©mfier. Pauvre hamanit6 ! 
ifi bag Sefie, road 3D?abame be ©tael fagte. ^6) liebe bie Area« 
turen: b. f). bie leibenfäl^igen SBefen. S)a§ münfd^e id^ ^f)mn aud^. 
3d^ ^abe aud^ in meinem legten 33rief nid^t geprahlt ; unb nid^t anberei^^ 
ate l^ier, gefagt ; gefagt, bafe id^ in ber ©eele eine 2lrt dou pl^pfifd^em 
SBol^Igefül^l ^ätte unb ju fd^mad^ bin, mir immer bie fc^redflid^en aJiög» 
Hd^feiten ju benfen. 3^ fd^mimme auf meid^em unb l^artem ©lement 
be« 2:ageg; ba« ©efü^I be^ 3>afcind trägt mid^ meift, unb linbe ..." 
©päter fd^rieb fie il^m afe ©rgänjung biefer ©ebanfen: „©ie fagen 
mir : Sie l^aben nun meinen festen Sörief üerftanben, ber bie 3lntn)ort 
auf bie großen Urfragen entl^ieft ; ber eigentlidfj au^fprad^, bafe mir nur 
fo oiel ©ottl^eit erfennen fönnten, al^ un^ im Sufen mitgegeben ift; 
bafe unfre SSernunft, ober oietmel^r ber ®urft banad^, ber einjige Sürge 
für Uroernunft überl^aupt fei. !J^a^, geliebter greunb, mollten ©ie 
mir jur 3^^^ ciroa^ oerübelu; unb je^t getraue id^ mir, ^\)mn ju 

*) .^^ aller, ben er jitiert f)alte. 



~ 327 — 

fagen, bafe fein ©pftctn bcr ^^ilofopl^en — id^ fenne fte —, fein Ur* 
punft einer SReligion ju einem anbem ©rgebni^ l^ingetangen fann. ^l^ilo« 
fopl^ie fann nur ben S^ft^nb unb bie gä^igfeit unfere^ Oeifted flor 
barlegen (unb, wie ® o e t ^ e f agt, ,ben büfteren SBegen unf ere« ©eifleÄ 
nad^fpüren*, bieiJ ifi TOenigften« ber ©inn feiner SBorte); bie Sieligton 
fann p^ nur am ®nbe biefer Unterfud^ung einfinben unb mit — av^ 
m^ felbft gefd^öpftem — SSertrauen gütig weiter »erroeifen, unbefd^abet 
neuer Offenbarungen." 

9Q3ie f am e«, bafe ber alte ©feptifer plöfelid^ SRal^elg äntmort Der« 
fianb, bie i^n leife auf bag ©elbftberoufetfein beg benfenben ©eifie«, 
auf ben bem SWenfd^en eingeborenen metapl^pfifd^en SJrang, auf bie 
and Xl^atfad^en bed Semugtfeind fd^öpfenbe 3l^nung eineiS 3lbfoIuten, 
einer l^ö^eren 2BeItorbnung oermie^? — ©enft mar bag feltene ®Iüdt 
JU teil gemorben, in einem ällter, ba er in tl^atenlofe @rfd^(affung unb 
©d^roermut ju oerfinfen bro^te, eine jmeite Qugenb ju erleben. Siid^t 
allein, bafe feine Äörperfraft oon neuem fid^ l^ob, Seben^^mut unb 
greubigfeit . erftarften : ha^ fierj beö 66iäl^rigen ©reifet öffnete ftd^ 
nod^ einmal einer Seibenfd^aft, mie er fie mod^tiger faum in ben 
Xagen feiner S^g^nb empfunben ju l^aben glaubte. S)er ©egenfianb 
feiner Sleigung, oon ber ganj SBien fprad^, mar ein lOjäl^rigeÄ reijenbeiJ 
9Jläbd^en: bie berühmte ^änjerin gannp ®l§ler. aWan mufe in 
feinen ©riefen an Slal^el*) -- er nennt fie ,,bie eingige ^erfon in ber 
SBelt", ber er biefe „l^öd^ft unermarteten Sefenntniffe" abjulegen roage — 
nad^Iefen, mit roeld^ jügenbUd^em geuer, mit meld^ floljem ©lüdfiS» 
gefül^l er il^r oon feiner Siebe fprid^t. 2)ie fieibenfd^aft medfte aud^ bie 
feinen f ünftlerifd^en triebe biefeiJ reid^en ©eifte^ au^ i^rem ©d^lummer : 
ed ift gemig ein merfmürbiger älnblidt, ben großen Strategen ber Sie« 
aftion, einem fd^märmenben Jüngling glei^, ,,ftunbenlang in ben 
meland^olifd^en füfeen ©eroäffem" ber Sprif be^ rabifalen ^eine fid^ 
„baben" ju feigen! — 

3Kit fafi triump^ierenber greube begrüßte Slal^el feine ©eftfinb* 
niffe; beroiefen fie il^r bod^, ba^ fte fid^ nid^t in il^m geirrt, ba^ er 
fid^ ein langet 2^btn l^inburd^ jene Qugenbfrifd^e be^ @mpfinbeni5 be« 
roa^rt l^atte, bie i^r ber ^rüfftein ed^ten, unoerfälfd^ten aWenfd^en* 
tumg mar. „S)er Fimmel l^at ©ie gefegnet/' fd^rieb fie i^m (3. Oft. 
1830), „bag fal^ id^ oöHig ein, alg fluten oon ©egen an« meinem 
fierjen für ©ie ftrömten, nad^bem id^ S^ren parabiefifd^en ©rief eben 



*) 3n S^arn^agenS „®alcrie oon Jöilbniffen". 
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gcicfen nod^ in ^änben I)iclt. 3d^ fü^te eine eiüige gortbaucr, töfi^ 
Ud^er reiner greunb, in biefer Uebereinfiimmung : bic i[t tiefer gegrün« 
bet, bejie^t fid^ auf ^öl^ere^, Unerfd^ütterlid^ereg, ate auf biefen SBelt» 
roimoar. Äeine unferer ©trebungen finb ^ter rein (b. ^. fönnen un* 
mittelbar fein)^ aU bie freie, von un^ felbfi nid^t ju bänbigenbe Siebe 
ju ©egenftanben, bie fie ins Seben ju reijen vermögen. 2)iefc« £e6en 
be^ fierjeng ift allein roal^r, reell. 2)a« raufet' id^, atö id^ ein Äinb 
war, ein roirflid^e^ Äinb bem 9llter nad^; unb Slriump^! id^ roeife t^ 
nod^. ^öd^fter Xriump^! — mein befter greunb roeife ha^ nun aut^, 
beflätigt ed fid^ unb mir burd^ glüdUd^eS @r(eben. ©utbefteQte ^erjen 
fönnen immer verliebt fein, motten eg immer fein . . . ®lücf auf, 
föftlid^er greunb! Unb aud^ baju biefer 3"^wf, roeil biefer SebcnÄ* 
juftanb 3^re 2^age erfüttt, er^ettt, reid^ mad^t, i^nen Sebeutung, @runb 
giebt; nid^t attein alfo be^ f oftbaren Urgrunb^ biefer S^^ft^nbei^ wegen, 
ber bag reinfte, l^öd^fte ©efd^enf be« ©immeld ift ..." 3)afe jie nid^t 
au^fd^liefeUd^ , nid^t einmal in ber ^auptfad^e bad ©lädt ber ®e^ 
fd^Ied^t^Iiebe im 9luge l^atte, }eigt bie fd^on in anberm 3ufammenl^ange 
mitgeteilte ©tette biefe^J aSrief e^, in ber fie, anl^ebenb mit ben SBorten : 
„3lud^ id^ ^abe nod^ ein Siebel^erj", bem greunbe in fo rül^renber 
SBeife i^re tiefe Jleigung ju i^rem Jlid^tenfinbe ®life ßaiSper an* 
oertraute. 

3u beinal^e bramatifd^er $ö^e aber entmidtelte pd^ il^r 95rief» 
roed^fel im 3a^re 1831. 2)ie franjöfifd^e Sutireoolution unb bic 
il^r folgenben, @uropa^ £änber burd^}udenben äSemegungen l^atten ®en^ 
in einen 3"ftönb tieffter Seftürjung unb Entmutigung oerfeftt. 3^ 
fd^arf unb flar mar fein politifd^er ©lief, al^ bafe er nid^t l^ätte er* 
fennen fotten, bafe biefe^J ©reigni^J bem oon il^m oertretenen $rin}ip 
ber fürfilid^en ©ouoeränität ben 2!obe^ftofe oerfefeen mufete, bafe ein 
3urüdbrängen ber SSölfer in bie alten ©d^ranlen ber Unmünbigfcit 
unmöglid^ mar. ©o mufete er benn 40 arbeit^ootte 3al^re feinet fiebeng 
nid^t attein für bie mirffame ©urd^fefeung biefer 3>bee, fonbern aud^ 
für [xä) felbft al^ oertoren anfefien. '^n bicfem 3"f<Jntmenbrud^ feiner 
Hoffnungen, in biefem „großen 33anfrutt", über ben i^n aud^ gannp« 
Siebe nid^t l^imoegtröftcn fonnte, mußte er fid^ feinen 5Wat, atg ber 
erprobten greunbin feinen Äummer ju flagen. „3^ fwd^e §ilfe bei 
ginnen, unb fud&e fie geioife nic^t umfonft. ©ie finb ein 3lrjt, roie e« 
wenige giebt. 9teben ©ie ju mir, f dielten ©ie mid^, fd^meid^eln ©ie 
mir, mä^fen ©ie jebe Äurmet{)obe, bie ;3l)"^" juträglid^ bünft. ^6) 
mitt 3^re ©d^riftsüge fel)en; id^ mitt üon 31)»^« ^ören, bafe ©ie mir 
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itod^ gut finb, bafe ©ic jid^ mit meiner Äranf^eit befd^äftigen, bafe ©ie 
nid^t an mir Derjmeifeln. 9leid^en ©ie mir biefe 2lrjnei rcd^t balb, 
unb red^nen ©ie auf bie innigfte 3)anfbarfeit 3^reg alten treuen 
greunbeö." 

6ö ift bag „alte Äinb", bag fid^, mie S^offo bem Slntonio, troft* 
fud^enb an 3lal^eU Sufen mirft. Unb fie blieb il^m aud^ in biefem, 
für ein SBeib gemife boppelt fd^mierigen gaUe bie Slntroort nid^t fd^uU 
big. 3^r Srief Dom 7. unb 8. gebruar 1831 gehört ju ben fd^önflen, 
bie fie gefd^rieben l^at. ^errlid^ roeife fie ben Verjagten fd^on im ®n* 
gang Über 2llter unb Xob ju tröften. „Saffen ©ie mid^ mit bem Un* 
abmci^lid^ften, SBunberbarften , ©d^roärjeften anfangen^ mit bem Xoh. 
5ft er rounberbarer atö ha^ 2tUnl !Dieg Seben mit ben innern 
beifügen Surfen? 3)iefeg jerriffene Srud^ftüdf, roo er am @nbe bod^ 
fielet? — SBer mir burd^ ben bunflen SKutterleib l^alf^ bringt mid^ 
aud^ burd^ bunfle 6rbe! — 3d^ milt leben; alfo muB id^ aud^ 
leben. 3Kein Seben^Sgefü^l, mein ©lüdfg*, Drbnung«*, äJemunftbebürfni« 
finb mir aud^ bie SSürgen für bie^ aUt^; mie fom' id^ fonft barauf? 
2)iefe finb mein ®ott in mir unb aufeer mir, mein lefeter SBinfel, wo aud^ 
mein Tempel unb meine SReligion ifi. — 3Benn id^ jeben SHugenblidt 
fterben fann, fo bin id^ fd^on tot, b. 1^. id^ lebe tot weiter. Unb id^ 
fül^le ja mein Seben unb nid^t ben 2^ob . . . ©emife loerben mir 
mieber jung: eine neue, oiel gefteigertere 3ugenb muffen mir roieber* 
erhalten, in i^r fortleben. Unb in einer, in einer innern, leben mir 
fd^on fort . . ." 

92ad^bem fie i^n Don bem quälenben ©ebanfen bed ^obed ab^ 
flelenft unb auf „ba^ emige grofee SBunber be^ Seben^", t)on bem ber 
2^ob nur ein aWoment, l^ingemiefen ^at, gel^t fie auf feine befonberen 
9löte über, ©ie, bie lange erfannt l^atte, bafe allein bie bleid^e gurd^t 
oor bem gortfd^ritt unb einer freieren ©eftaltung be« Seben^ ber 
äJölfer ba« SBirfen ber ©taotömänner 3Kettemid^fd^er ©d^ule beftimmt 
l^atte; bie tief überjeugt mar, bag allein groge politifd^e unb fo}iale 
^Reformen ben B^Mpölt löfen mürben, in meld^em fie bie SBölIer 
©uropa^J begriffen fal^ — : fie fonnte i^m feinen anbem 9iat erteilen, 
al« ben, bie verlorene ^ofition mit ©leid^mut aufjugeben unb, fiatt 
nufelofen Älagen ju frönen, von einem neuen ©ebiete fraftooH Sefift 
ju ergreifen. 5)iefejJ ©ebiet aber fonnte bann nur ber ©oben fein, 
ben ffienfe fd^on afö junger aWann üerteibigt ^atte: ber SSoben fonfH» 
tutioneHer greil^eit unb 9lnerfennung ber SSolf^red^te. 3)emgemd6 fd^rieb 
fie il^m: „35ie politifd^e 2Belt fd^roingt fid^ um, unb ©ie fiei^en i^r 
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tüicbcr en face. 3lur mifefennen ©ie il^re (gnttoidfelung nid^t fo, ba& 
©ic felbfi fagen^ ©ie fcnnten fic nid^t tncl^r . . . S)er ®eift bcr 3^ 
ifl nid^t^ ald bie jebei^mal aQgetnein gen)orbene Ueber}eugung. ^ord^en 
©ic ia^in, agieren ©ie mit ber, burd^ bie! . . . 35ie affgcmeine 
Uebei^eugung mu§ S^nen bienen, fie fei 3l^nen ein 3nfirument. lieber- 
TOinben ©ie ben 3lbfd^eu; fommen ©ie i^r juuor: Senfer bebarf eine 
jebe. — Sieten ©ie i^r bie ©tirne; laffen ©ie baiS $eft nid^t au^ 
ben ^änben. Unb feigen ©ie nid^t nur bie Unorbnung, fonbem — 
eben nad^ ben ,merjig 3>o^^^^tt SJlrbeit* — xoa& bie in ber 3^^* f^^ 
folgenben aWenfd^en nun jefet ju rooüen l^aben. Denfen @ie ntd^t an 
bajJ, roa^ aWenfd^en eroig rooUen foHten, [onbern faffen ©ie iniS Sluge^ 
xoa^ aBeltroirrroorr, alte ©ünben, längft S?erfe^lteÄ nun erlaubt, unb 
tool^in tbm bieg brängt! ©eien ©ie großartig!" — ©ie felbfi f)abe 
mit töblid^em ©rfd^redEen bie 9Jad^rid^t vom Slu^brud^ ber ^teuolution 
erfahren. „3d^ miH nid^tö me^r ate 3fhi^e. 3d^ l^abe längfl meinen 
,Sanfrutt* gemad^t; id^ fönnte nur nod^ gemartert unb blutarm werben [fte 
meint : burd^ baö fortfd^reitenbe Umfid^greifen ber Semegung], unb l^off e 
bod^. Unb nun ©ie! 6in Senfer, roenn ©ie moHen . . . D fönnte 
id^ mit bem 3Kunbe ju ^f)mn reben! — 9Jur eine grau! Äeine 
3Waintenon unb feine beg Urfing, unb bod^ nahmen ©ie einen 
SRat von mir in GJebraud^. 9Q3ieoiel fal^ id^ frül^ ein, roieoiel fagt' id^ 
Dorl^er t)on ben S)ingen, mit benen ©ie hantieren. Silber üerwefen 
mufete meine gute ©nfid^t ... ©I^afefpeare f agte f el^r f lar, f lug 
unb erfahren: ,Dft ift ein %aü ha^ SWittel, befto glüdtlid^er roieber 
auf jufiel^n* ; beffen feien ©ie eingebenf. 3d^ l^ab'ö öfter gefe^en, tüxi* 
tid^ erfahren. ®lüdf auf, lieber greunb! 2Kut oben! ®infid^t frei! 
©ie fönnen atte^ ju allem überreben. 2Bagen ©ie ba^ 9Jeuefte, bie 
neuefte 33el^auptung. ©ie follen einmal fe^en!" — 

©0 trat fie — ein „roeiblid^er ^ofa" — für \>a» SRed^t ber 
fortfd^reitenben politifd^en ©ntroicfelung roiber ben alten SleaftionSr unb 
SSerteibiger be^J ©tabilität^prinjipg in bie ©d^ranfen. SBar i^r Mai 
berart, bag er i^n gebraud^cn fönnte? — ^ä) glaube bie ^J^age be- 
jahen 5U bürfen. 3iod^ im i'aufe bc^felben 3a{)reö crfd&ien in ber „2111* 
gemeinen 3^itung" (©ept. 1831) ein @enfe' geber entfloffener Slrtifel 
„SBon ber S)onau", in roeld^em er einer SSerfölinung ber beiben 
grojgen ©taatögrunbfäße, ber fürftlid^en ©ouüeränität unb be^ Äonfti= 
tutionali^mug, ba§ SBort rebet, bie oielleid^t ganj friebUd^, mie 5ßrote* 
ftanti^mug unb ÄatJ^oIiji^mu!?, in ber ©taatengefellfdjaft nebeneinanber 
befte^en fönnten. 35aö ©pftem ber ©rljaltung unb ba§ ©pftem beg 
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rul^igcn gortfd^ritt^ roiberfpräd^en fitä^ jß nid^t unbebingt . . . ©o bietet 
er, jeben ©d^ein ber 3nfon[equenj oermeibenb, bem frei^eitüd^ gefilmten 
3ettgeift bie biplomatifd^e griebenöl^anb. Unjroeifell^aft war t^ in 
erfier Sinie bie Uebermad^t ber ©reigniffe, bie i^n am 2lbenb feine^J 
fiebeng ju ben gemäßigten ©runbfäfeen feiner Sugenb jurüdtf ül^rte ; 
ganj fidler aber f)at ber Kuge unb energifd^e SRat ber greunbin, ben 
er fo l^od^ [d^äfete, ben ©d^roanfenben in [einem ©ntf^Iuffe befifirft 
unb ermutigt. 

^ad mar bie le^te Sßanbetung, bie ftd^ in bem e(afUfd^en, feltfam 
rul^elofen ©eifte biefe^ aWanne^ tjoüjog. 33alb barauf, im 3uni 1832, 
ein ^a^x t)or 3lal^efe 2'obe, fiarb er. S)ie Beurteilung, bie er bi^J in 
bie ©egenroart erfahren l^at, bemegt ftd^ in ben fd^neibenbflen ®egen= 
fä^en. Siaturgemäfe fanb er mel^r 2^abler ate Sobrebner. S)od^ mit 
allgemeinen ^erabfefeenben SluiSbrüdten, roie „feiler, befted^lid^er SBer« 
leugner feiner befferen ©nfid^t", „SBoHüfiling erfier ©orte", „oeräd^t* 
lid^er 3lpoftat" u. a. m., roirb man einer fo oerfd^menberifd^ begabten 
unb fein befaiteten 9Jatur nid^t geredet. 2)ie fd^önfle, oerftänbni^ooflfte 
©rabfd^rift ^at il^m metteid^t 9lal^el gefegt in einem ©riefe an Seo* 
polb 3lanfe Dom 15. ^nni 1832 (unmittelbar unter bem (ginbrudt 
oon bejJ greunbe^ 2;obe gefd^rieben) : „©ie fönnen nid^t miffen, bafe 
id^ meinen oerfd^rounbenen gteunb nur bann, nur be^l^alb liebte, wenn 
er red^t etmad ftinbifd^e^ fagte ober tl^at. S)a liebt' id^ il^n; bed^alb 
mieber^olte id^ e«, bafe er fagte: er fei fo glüdtlid^, in 5prag ber 6rfte 
ju fein, baß alle oberften Sel^örben, große 3)amen unb Ferren ju i^m 
fd^idfen müßten! 2c. mit entjüdftem i^äd^eln, unb in bie Slugen ©el^n! 
©0 flug, bied }u oerfd^meigen, ift jebe^ erjogene, verlogne SSiel^: aber 
mer l^at bie l^ingebung^oolle ©eele, bad liebe 5tinber^er), e^ ju f agen? 
©eine ^erfibien — er übtt fie reid^lid^ gegen mid^ — finb anber«, 
afö ber anbem il^re: er glitt mie in einem ©lüdt^fd^litten 
fliegenb auf einer S3a^n, auf ber er allein mar, unb niemanb 
barf fid^ il^m tjergleid^en ; auf biefem 2Bege fa^ er meber red^tiS nod^ 
linfö. ©atte er ©d^merj, litt er SBiberfprud^, bann mar er nid^t mel^r 
auf biefer aSal^n; unb bann verlangte er $ülfe unb 2^rofi; bie er nie 
gab. Jleiner aber barf bied magen unb bod^ liebendmürbig unb liebeniS« 
mert fein. Ungeftraft ließ id^'iJ, folange er lebte, nid^t ^ingel^n. 3lun 
aber, beim gajit, bleibt mir nur eine reine, lebenbige Siebe. JJieiJ 
fei fein ©pitap^! 6r reijte mid^ immer jur Siebe: er mar immer )u 
bem aufgelegt, roaö er al« roal^ f äffen fonnte. aSiele aWenfd^en muß 
man ©ttidt oor Stüdf loben unb fie ge^n nid^t in unfer ^erj mit Siebe 
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ein ; anbre, loenige, f ann man oiet tabeln, aber fie öffnen immer unfer 
Qtxi, bewegen t^ }ur £iebe. 2)ad tl^at ®en( für mid^, unb nie xoivb 
er bei mir fierben." 

* 

3)ad ritterlid^^abenteuerlid^e @(ement, bad im erften 9lal^etfd^en 
©alon oorne^mlid^ burd^ ben ?prinjen Soui^ gerbinanb oertreten 
mürbe, repräfentierte im jroeiten gürfi ^ücfter-SKuiSfau. SRur bafe cr^ 
tro^ feinet l^ei§en S3emü^end, unter allen Umftänben original ju fein 
unb bem Sllltäglid^en entgegen ju l^anbeln, ber natürüd^en ©eniatität 
beiS ?Prinjen ermangelte; nur bafe il^m, bei aller S3raoour unb fcttp 
S^oHfü^n^eit , ber roa^rl^aft ^eroifd^e 3wg beiS Sßeffen griebrid^^ be« 
®ro§en abging. — io^^^^nn %üx\t oon ^üdtlersSWu^fau 
(1785—1871), ber gegenwärtigen ©eneration afö ©d^öpfer ber be* 
rühmten ©artenanlagen }u 3RudIau unb Srani^ oieKeid^t befannter 
ate burd^ feine fd^riftfteHerifd^en Seifhingen, roibmete fid^ nad^ roilb 
oertebten 3ugenb= unb ©tubentenja^ren bem SJtititärbienfie unb jeid^« 
nete fid^ im Sefreiungöfriege 1813 als Cffijier im ruffifd^en unb 
beutfd^en iQeere burd^ perföntid^e ^apferfeit rüi^mlid^ft aM. @d^on 
Dörfer §atte er unter ©d^infeU 93eil^i[fe auf feinem Snaioratdgute 
SRu^fau jene umfaffenben SBerfd^önerungen oorgenommen, bie il^m ben 
9luf be^ genialften Sanbf d^aft^gärtner^ feiner 3^it eintrugen ; nad^ ge» 
fd^tojfenem J^^eben in^ Privatleben jurüdEtretenb , fefcte er biefe fiieb* 
Hng^t^ätigfeit fort. 3)od^ fein unrul^iger ®eift fanb nirgenbg eine 
bleibenbe ©tätte. 2Ba$ ben eleganten, leben^burfiigen Jtaoalier beftön- 
big in bie gerne trieb, mag il^n ©nglanb, granfreid^ unb ©übeuropa, 
ja bie SBüften 5Rorbafrifag unb aSorberafien^ burd^fd^roeifen l^iefe, war 
nid^t ber emfte gorfd^ung^trieb eine^ 2llejanber oon io^i^^^lbt, 
fonbern bie ©ud^t nad^ 2lbenteuern, ber pridteinbe SReij beg Sicuen, 
Ungerool^nten. 2lud^ hierin jeigte fid^ ber Sebenöfünjiler, ber bie @e- 
fal^ren einer Xigcrjagb, bag pifante 2l6enteuer mit einer orientalifd^en 
©d^önl^eit mit berfelben fül^Ien Ue6erlegenf)eit goutierte, wie bie glän* 
jenben ?parforcejagbeu unb bie ocrfd^menberifd^en ©aftmäl^Ier ber eng* 
lifd^en 3lriftotratic. äi>aö er auf feinen 3teifcn fal) unb erlebte, bif- 
bet ben faft ein5igen ©cgcnftanb feiner jafilreidjien, jraifd^en 1830 unb 
48 erfd^ienenen ©d;riften, bie anfauii^ ein ungeiDöljulid&e^ 3tuffe^en er- 
regten, fdjIieJBlid^ aber huxä) ha^ ©tereotppc iljrer 2lnfd^auungcn, burd^ 
bie ©införmigfeit i^re^ 6f)aratterg unb ©titö ermübeten. 2Jon ben 
„33riefen eine^ i?erftorbcncn" (1830 — 31) an burd^ bie lange 
bleibe feiner Semi[affo*©d^riften bi^ jur „3iüdtef)r" (1846 
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big 48) : überall erbficf cn lotr benfclbcn tntercffanten, etioag blafiertcn 
SBcltmann, bcr nond^alant unb Reiter feine SReifceinbrüdte unb *6rteb* 
nijfe mitteilt, aud^ roo^l in leidstem ?ptauberton ©egenftänbc ber Äunft, 
?Politit ?p^iIofopl^ic berührt. „3Wit bcr oeränberten Scenerie beg Sd^au* 
plafeeg, auf bem er fid^ befinbet, ^at ber SJerf affer aud^ bag Äoftüm 
9en)ed^fe[t; er l^at ben Jtaftor^ut beS ©uropäerd mit bem ^eiS ht^ 
Orientalen, ben gradt beg englifd^en SDanbp mit bem Äaftan bei^ 
3)iufelmanen oertaufd^t, aber er ift geblieben, roaö er roar: ein beut* 
fd^er 3lriftofrat unb fiaufifeer ^ipatronatd^err mit ber SKiene beg briti- 
fd^en Sorb^."*) ©o würbe er, in leifer ^Rad^a^mung ber §einefd^en 
3JJanier, bcr erfte SBelttourifl von eigenartiger ^^pfiognomie in ber 
beutfd^en Sitteratur. S^rofc ber 3JJänge[ in ilompofition unb ©til finb 
^üdEIerg ©d^riften nod^ ^eute anjiel^enb burd^ ben eigentümlid^en charme 
ber 2)arftettung, burd^ finge Senierfungen über Äultur unb Sitten frem* 
ber Stationen, burd^ bie mit feinem ©tift ffott unb grajiög l^ingeroorfenen 
5Raturbilber unb Sagbfd^itberungen. ®ine ungleid^ größere Sebeutung 
afe für bie ©egenroart l^atte er freilid^ für feine 3«it, inbem er burd^ 
bie ritterlid^e ÄedE^eit unb ausgeprägte Originalität feiner . ®rfd^einung 
ber pl^ilifiröfen glau^eit unb Stagnation beS .beutfd^en fojialen mie 
litterarifd^en SebenS entgegentrat. 3n religiöfer unb politifd^er 33e* 
jie^ung liberalen ©runbfägen f)ulbigenb, rüdfte er in bie näd^fte 5Räl^e 
ber bemofratifd^en ©d^riftfteHer beS „jungen 2)eutfd^lanb", wenn 
er beifpielSroeife an ber preuftifd^en SBureaufratie unb an bem fd^leppen« 
ben Sted^tSgange beö beutfd^en ^rojeferoefenS feinen ©pott auiSlieft ober 
an ben ^prioilegien unb aSorurteilen feine« eigenen ©tanbeiJ rüttelte, 
ober gar an ben ^rinjen be« berliner §ofeS Äritif übte. SDa ift eS 
u)ol)l benfbar, ba^ biefer „gürft ate 2lpoftel beS greifinnl^" ber politi* 
fd^en älufflärung, n)ie ^roel^ bel^auptet, faft nod^ me^r Sorfd^ub 
geleiftet ^abe, als bie liberalen 3lebner in ben Parlamenten. — 

3ur berliner ©efeHfd^aft fianb ber gürft burd& feine ©attin fiucie, 
gefd^iebene SReid^Sgräfin oon ^appen^eim, eine S^od^ter be« ©taatiJ« 
f anjlerS gür ften oon ^arbenbcrg, in engen 33e jie^ungen. ®r ^otte 
fid^ 1817 mit il^r oermäl^lt, nad^bem er längere 3^i^ i" ber SBa^l 
jroifd^en i^r unb i^ren beiben fd^önen 2:öd^tem gefd^roanft l^atte. 9lad^ 
6 Sauren mürbe biefe 6^e gefd^ieben auS einem ©runbe, ber bie boben* 
lofe grioolität beS 2)enfeng unb gü^lenS jener 3^it in Sejug auf bog 



♦) iiittcrarif^e Kelicf§. Sßon (Jrnft 3tcl. ©rfte IRci^c. fieipjig, 
eb. 2öartiö§ SSerloö ((Srnft $oppc), 1885. 
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SSerl^ältnid ber ©efd^led^ter beuttid^ abfpiegelt. fädlet mar burd^ fein 
Derfd^tDcnberifd^eiS £eben am Sbgrunbe bt^ Shtin^ angelangt. S!)a tnad^te 
i^m fiucie, bie i^n, trofe feiner fiibertinage, innig liebte, felbfl ben 
^orfd^lag, eine Sd^eibung t>on.t§r }u bemertfteQigen unb anfi (Snglanb 
eine reid^e S3raut l^eim}ufä^ren. ^nftatt biefed Opfer mit Snifd^ieben- 
l^eit jurüd^uiüeifen, ging ^üdler auf ben äSorfd^Iag ein. S(td er bann 
aber nad^ DoQjogener @d^eibung auf bie Srautfd^au ging, ba jetgte 
fid^, ba| er — unb bieg gereid^t il^m jur ®^re! — feinem innerfien 
SBefen nad^ gan} unf äl^ig mar, eine bloge ©elb^eirat }u f d^lie^en ; am 
@nbe feierte er unoerrid^teter 6ad^e, aber feeleuDergnügt in bie Srme 
feiner t>on i^m aufrid^tig geliebten ^rau jurädE, um fortan mit i^v, 
ate fei iiid^td gefd^e^en, in ungetrübten ei^elid^en äSer^ältniffeu meiter 
3U leben. 2)iefe @pifobe bejeid^net bad 3Befen beiS ^Urfien beutlid^r 
alö feitenlange 6^aralteranalt)fen. 

2)ie Sefanntfd^aft bed ^ädClerfd^en ^aareö mit dlai^el unb i^rem 
©atten fd^eint erft in fpäteren 3a^ren gefd^loffen ju fein. 1828 be* 
rid^tet Stal^el in i^ren SSriefen oon einem Sefud^e im „ibealifd^en" 
aWu^fau. „5Rid^t« mar gut atö aWui^fau/' fd^reibt fie an fi. 3lanfe, 
ber bamalö in SSencbig mar. „De plain-pied aud einer ©laiSitl^äre 
in für mid^ gebraute, erquidfenbe Suft; liebe g^eunbe, feine g6ne; 
mein ^inb @ l i d d^ e n mit mir. Diel ^a^ren, genug allein, ^inlönglid^ 
3erftreuung. Söiel fürs 2lug'; unb ba bag ©anje von ^Jleife unb @e« 
banfen l^errü^rt, 5Ra^ning für bie. 2llfo ©rfiolung, von ber mein 
Äörper, ben id^ bort erft mieber ate fold^en fennen lernte, nod^ lebt." 
— 3)er gürftin felbft aber oerfid^erte fie (G. SDej. 1828), ein »lidf in 
ein ®emüt, mie in bag ber liebendmürbigen SBirtin, fönne nid^t „o^ne 
frud^treid^e golgen" bleiben, unb fie fprad^ if)v ben 2)anl für il^re 
„mo^lt^ätige 2lufnal^me in 3Jhi^fau" mit berebten SBorten au^. „Jlid^t 
ein 2Bort, nid^t ein Slidt, feine 9tuance baoon ift jerftäubt ; alle liegen 
atö ©amen in meinem ^erjen aufgefangen! 2)a« fag' id^ in l^öd^fier 
aßai^r^eit ... ©ie f)aben 3l^r fd^öneg, ebleö SBertrauen einem SBirtuofen 
in §erj= unb 9Jlenfd^enerfenntnig gefd^enft; unb ba§ fül^lten ©ie aud^ 
gemi^, barum maren nur feine, unmerflid^e Stteufeerungen nötig; o^ne 
meldte ba^ namhafte aSertrauen, be^ eblen greuubeö [^üdflerg] SSriefe 
ju lefen, mol^l nid^t l^ätte erfolgen fönnen . . . SSam^agen ift 3^ 
größter SBerel^rer, liebe grau ?vürftin; er mirb fo frei fein, ^\)ntn ju 
fd^reiben, unb il)m fann e§ befjer gelingen, ^hmn ju fagen, meldte 
^eunbe ©ic an nn^ l^aben. 6r l)at einen l^itumlifd^en Srief oom 
prften ^üdEler au§ 2)u6[in." — 
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S)er gürft befanb R^ bamafe (1826—29) auf einer grofeen SHetfe, 
bie il^n burd^ ^ollonb, @ngtanb, @d^ottlanb unb ^ranlreid^ fäl^rte. SSon 
feinen Stationen a\\^ pflegte er in audfü^rtid^en'SBriefen ber ©attin 
feine SReifeeinbrüde mitjuteilen. 3)ie gürfKn, reinen Söertrauen« voH, 
f)attt lein S3ebenfen getragen, bie neugewonnenen greunbe bie i§r fofi« 
baren 93lätter im Original lefen }u (äffen. äSam^agen, beffen ge^ 
flbtem a3Ii(f fofort ba« in biefen Srtefen l^eroortretenbe publijiftifd^e 
2;aleut beg 33erfaffer^ aufgefallen war, l^atte bringenb jur 33eröffent* 
lid^ung geraten, unb feinem SRat jufotge Hefe ^püdttcr 1830 bie ,,35 riefe 
eine« aSerftorbenen" erfd^einen, bie i^n mit einem ©daläge §um 
berül^mten, felbfl oon ©oet^e gelobten ©d^riftfieHcr mad^ten. 3Sarn= 
l^agen aber l^at bad Urf prängtid^e , 9iait)'92atür(id^e biefe^ 9Ber!ed gut 
folgenbermafeen bejeid&net: „9Wit fold^er nid^tbered^nenben Offenheit unb 
greimütigleit fd^reibt man nid^t, wenn man aud^ nur entfemterroeife 
an bad ^ublifum benft, fold^e Unbefangenl^eit bed ©inned bema^rt 
man nid^t, fold^er 3"fäfli9f^it t>^^ ©egenfiänbe unb ber Stimmungen 
folgt man nid^t, aufeer in ftd^erem ©rgufe einfamen SJertraueniJ, unb 
mit fold^er Eingebung an ha^ SlugenblidElid^e fann nur ber älugenblid( 
felber fpred^en. 3)iefen ungcjroungenen Sauf ber geber, ber in feiner 
be^agtid^en fiäffigfeit @ile unb gütte oereinigt, in geiftreid^er Unter* 
^altungdfprad^e bequem bad ©emö^nlid^e mitnimmt, bid^terifd^ grog 
l^inmieber bad 9luderlefene unb 93o(IIommene mit Seid^tigfeit unb ^tar- 
l^eit, mit 9tei} unb 2:iefe oor 2tugen fteDt, bann ed ju mül^fam finbet, 
ben Meinen oermeibtid^en ©d^roierigfeiten ber ©prad^e unb bed 33or* 
tragd aud bem SBege ju gelten, — biefed aud bem ©tegreif ©d^reiben 
erbid^tet man nid^t." — 

3)iefe SBorte geben jugleid^ ein S3ilb bed liebendmürbig^d^eoaleredlen 
?piaubererd, ber nad^ feiner ^eimfel^r eine ber SSerü^mtl^eiten bed 9lal^els 
fd^en ©alond mürbe. SBad fie unb i^r Jlreid an il^m fd^äfeten, maren 
(nad^ 33am^agend SBort) „fein greiblidt, Unteme^mungdgeift, fein oiet* 
feitiger aWut, unb baneben feine liebendroürbige ®ra§ie unb gein^eit, 
fein unoergletd^lid^ed 3)arfte(Iungdtalent'' : äJorjüge, grofe unb bleu« 
benb genug, um bie ©d^mäd^en feined 3Befend in ben ©d^atten ju 
fiellen. 33id ju SHal^eld Xobe mar il^r ber gürfi ein „nad^fid^tiger, 
oielerfa^rener, ftanb^after" greunb, ber il^r — wie fte i^m — ebled 
aSertrauen fd^enfte. ©ie fal^ in il^m einen ber feltenen SReufd^en, bie, 
mie eirift ^rin} Souid, in einem bemegten unb felbfi raul^en fieben 
ben guten Äem i^red SBefend unberührt erl^alten. „SBie feiten ifl 
mir in ber 2Belt ein Äem bed aWenfd^en, fein fier§, fo gelungen unb 
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rein erhalten Dorgefommen , bag er, müxQ unb freubig, i^m perfön« 
lid^e unb momentane äSorteile fahren liege, menn feine Ueberjeugung 
eine anbere werben* mufe/' fd^rieb fic i^m im gebruar 1832. „3^nen, 
geeierter §en, banfe id^ ba^ tröftlid^e ©d^aufpiet, unb n)itt mid^ bc^ 
S)anfeg ber ©rfenntlid^feit nid^t fd^ämen. SBeld^e Stärfung waren mir 
geftern ^f)xt eblen, reinen, unfd^ulbigen unb feften SBorfäfte! SBeld^er 
2;roft, meldte S3ürgfd^aft, auf ber oermirrten ®rbe fold^ eble f^reunbe 
}U ^interlaffen ! ..." ©eine frifd^e ©mpfänglid^feit für neue @inbrätfe 
entjüdfte fte. „Ätuger gürft, ber ,3Jotre:'2)ame* raürbigt!" rief fie 
i^m }u, al3 er ben berüf)mten 3loman aSictor öugo^, bcn fie ü^m 
aU fieltüre empfohlen, getefen unb anerfannt l^atte. — 3ltö Sanb* 
fd^aft^gdrtner aber feierte fie i^n in bem merfroürbigen 3ludfprud^: 
„ein ©rbbänbiger finb ©ie unb tl^un ed in 3)?u^Iau jur größten iSm« 
benj bar. 3Beld^cr ®eifi ber ©infid^t unb Äraft ber Drbnung unb 
2tu^fü^rung mebt unb Übt ba in ben lieblid^ften Silbern unb ©rfc^aff^ 
niffen ! 3leid^ gejeigt einem jeben, gerabe nad^ bem aWafee beffen, n)ad 
er auf juf äffen fällig ift. 3^ ^^^^^ ^i" 33ebürfniig, eg bem ©d^öpfer 
§u bejeigen, bafe id^ e^ in großem SÖiafee genieße unb berounbere!" — 



Unter ben grauen bed ©alon^ überftra^tte SRal^el^ ©d^rodgerin 
gricberife Stöbert an fieg^after ©d^ön^eit unb 2lnmut jebe anbere 
©rfd^einung. ßubroig Stöbert l^atte fie mä^renb feine« 2lufentl^alte§ 
in ©übbeutfd^lanb fennen gelernt unb — trofe beg roamenben ^inroeife^ 
feiner greunbe auf bag „©d^roabenmäbd^en" Sürger^ — 1822 bie in 
trüben unb unwürbigen aSerl^ältniffcn iJebenbe l^eimgefü^rt. ©lüdtUd^er^ 
roeife mürben bie Sefürd^tungen ber greunbe ju nid^te. „grieberife 
Stöbert", erjä^tt SSarn^agen, „mürbe unb blieb bie glücflid^fte grau, 
bad @(üdE unb ber ©tolj i^red @atten. ©ie Hebte unb fd^ö|te il^n 
über aUeg; il^r mufter^afte^, ^armloS freiet unb ^eiterel^ Sene^men 
liefe nie einen ©d^atten in feiner ©eete entftel^en; alle ^ulbigungen, 
bie il^r mit Seeiferung immerfort bargebrad^t mürben, jeigten nur ftet^ 
auf^ neue, roie beneibenämcrt fein ©lüdf unb wie feft begrünbet e^ 
mar." — Stöbert nabm fid^ il)rer t)ernad^läffigten ©räie^ung an unb 
fül^rte fie an^ ber ßnge ber fd;roäbifd^en ^eimat in "bie größere 3BeIt; 
fie fal^ an feiner ©eite ^^ari^, erregte in 9Beimar unb S)regben bie 
Serounberung unb i^iebe ber Oioetbefd^en unb J^iedtfd^en Äreife. 
2llöbann lebte ba§ ^aar mit Unterbred^ung weniger Saläre — big 
1831 in 8 er (in. §ier mar e$, roo grieberife (nad^ 35arn^agenß 
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SBort) „ben glänjenbften ©d^auplafe ficgenber ©rfd^ctnung fanb. 6« 
ift roa^r, if)rc ©d^önl^cit beftcgte jcben B^^^if^'/ i^^^ üblen SBiUen 
butd^ bic blofec ©egenraart ; fie war fd&ön im DoUcn ©innc be§ SBortcd 
fd^ön, tDie dtap^aet bie @c^ön()eit malte, fci^ön, um ring^ aQeiS 
ju eri^ellen." SRoi^el nonnte fte „ein fd^öneg, Kuge^, rebenbe^ Silb". 
Unter bem 3Jamen ber „fd^önen Stöbert" rourbe fte eine ber popu^^ 
lärften 2)amen Serlin^. 3lte il^r Don ©buarb 3)Ja(}nu^ gemalte^ 
'^^ortrcit 1826 im Slfabemiefaol au^gefteHt würbe, fprad^ bie ganje 
Stabt baoon wie dou einem ®reigni^. Stapel mar, wie alle SBelt, 
entjüdft von ber feltenen ©d^önfieit il^rer ©d^roägerin. „9Kein Sruber 
Subroig", fd^rieb fie 1824 an Srindtmann, ,,f)at eine fel^r fd^öne 
^rau geheiratet, auf bie ©ie ^unbert ©ebid^te mad^en mürben; fte ifl 
aud^ lieben^mürbig , unb bid^tet aud^: fiieber." — 3n ber X^at ifl 
fie oon 3)id^tern — fo oon ©raffunber, gouqu6, 2lrnim — be= 
jungen roorben; ig^inrid^ §eine, ber fie in Stakete ©alon fennen 
lernte unb il^r fpäter bie launigften Sriefe fd^rieb, f)at tl^r brei ©o nette 
geroibmet, Don benen ba§ mittlere ^ier feinen ^ißlafe finben möge: 

„^tx (Sangeg raufest, c§ roanbeln ftolj bic IMauen 
Unb fpreijen fic^, bic Antilopen fpringcn 
3m grünen ®ra§, bie ^pajint^en flingcn, 
i^iel taufenb ^amanten nicbcrtauen; 

^ief au§ bem ^erjen ber beftr aalten '^(uen 
^Iumengejc(|Icc^ter, uielc neue, bringen, 
Sc^nfu(^tbcraufc^t ertönt ÄofiIa§ Singen — 
3a, bu bift jc^ön, bu jc^önfte aller grauen! 

@ott«^ama laufest au^ aüen beinen 3ügen, 
@r ipol^nt in beine§ ^ujcnS weisen 3elten 
Unb l^auc^t aus bir bie lieMic^ften @ejönge; 

3d) fcl^* Söaffant auf beinen Sippen liegen, 
3n beinern '^(ug* entbecf' id) neue SQßclten, 
Unb in ber eignen 2öelt roirb*^ mir ju enge!" — 

3^ie l'ieber, in benen fie felbft fid^ oerfud^te, finb unbebeutenb, 
roie benn i^re geiftige ^^^l^pfiognomie feinerlei l^eroorragenbe ^üQt auf- 
roeift. 3m ©runbe i^reg ^erjen^ blieb fie, bie al§ ©ried^in, 2:ürfin, 
^nbierin im Üiebe ©efeierte, bie bieberc Sd^mäbin aud bem SBolfe, 
unb nie füllte fie [xi) bel^aglid&er, afö rotnn )it fid^ al§ fold^e geben 
tonnte. 2:reu^erjig, finnig unb lieben^roürbig erfd^eint fie in einem 
»riefe an Raxl Sd^all oom 20. Januar 1831, in bem e« Reifet: 
„2)ie 2)et)rient ^at mid^ in ber ÄeHerfcene bi^ in ben ©ipfel beiS 

^iBerbroto, dio^eMJSarnljagm. 2. Vufl. 22 
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« 

oberen Btodt^ gehoben, @ie glauben ni($t, n)ie e^ mid^ jerrt unb 
jiel^t, fo einer Aünftlerin um ben ^ati^ }u faQen, unb fte fo täd^tig 
abjufüffen, unb wieber mid^ in i^re ©eele J^ineinjufel^en — aber toenn 
id^ bann bebenfe, bag, bid id^ ju il^r lomme, aUe^ ebU ^euer üerraud^t 
i{i, fie DieKeid^t @efaDen an etroad finbet, n)a^ id^ nid^t auöfiel^en 
fann, mtd^ DteQeid^t ganj mi^oerflanben fe^e, bann jiel^e id^ tnid^ toie^ 
ber n)ie eine ©d^necf e in mein §au§ jurüdf unb fage : wenn mid^ nur 
jemanb oerftcl^t! genug, unb fo fomme id& auf 3^ren Srief, ber mir 
fagt, baB nur ©d^mäd^e (iebendroürbig mad^t. 3^ glaube bas nid^t; 
benn wenn man j. 33. fielet, bafe ^int %XQUX, SBeib ober aWann^ in 
ber ©efellfd^aft fo oiet Eingebung jeigt, bafe man fid^ beren l^abl^aft 
mad^en fann, fo ift eS ja feine ©d^mäd^e, fonbem ber Slu^roud^^ einer 
©igenfd^aft, unb baju gefiört immer Äraft, id& ne^me ba^ jeftt ganj 
natürlid^ unb benfe ani^ ^^ffanjenreid^, ift ber 35uft einer SRofe ©d^roäd^e? 
3ft ber ©lütenfiengel an Saum unb ©traud^ ©d^rodd^e? 9lein, nein, 
ba^ iji ba^ Slnjie^enbe am 9Wenfd&en, bafe er feine Äräfte au^ftra^len 
lä^t, wie eine lieberoarme ©onne, unb iä) bin gewiß, mer nur bai? 
redete 2luge f)ättt, er mü^te mand^en 3)ienfd^en mit einem ©tra^ten^ 
glanj umgeben finben, unb nur biefe 3)tenfd&en mißfallen mir, bie 
oon allen ©eiten i^re ©mpfinbungen oerfd^tiefeen unb oerbedEen; benn 
biefe ©mpfinbungen, wenn mir fie entbedten, finb fidlere Seitfäben nad6 
bem fersen, unb id^ fenne roeld&e, bie fie mie einen SBeg betrad^ten 
unb fid^ lad^enb unb roiegenb barauf bemegen unb in alle ©onnen* 
pünftd^en einfd^Ieid^en. 2)enfen Sie pd^ fo einen Heinen ©Ifenfönig — 
ift bag nid^t ein 3Bage^aU? . . ." 

35ie einsige grau in 9la^el§ Umgebung, bie i^r an ©eifi unb 
Waben ben Siang ftreitig mad^en burfte, unb bie fid^ aud^ juroeilen ate 
il^re Siioatin füllte, mar Settina oon 2lrnim. 6^ ift über ba^ 
2tbtn unb 3Sefcn biefer originellen g-rau burd^ oorjüglidfie Sd^riften*) 
ein fo ftare^ l^id^t oerbreitet, bafe e^ genügt, an biefer ©teile nur ben 
Sejief)ungen nad^jugel^en, bie fidj jroifd^cn ben beiben geiftreidöften 
grauen ber bamatigeu berliner Öefellfdfiaft fpinnen. Sd;on bie ^tiU 
genofien, namenttid^ bie ©d^riftfteller be^ 3u"9^i^ !Deut)df)Ianb, 
ftellten fie gern uebeneinanber in me^r ober miubev geiftooHen unb 
fü^uen ^^arallelen. Unleugbar ift eine grofee iHeljulid^teit ber feelifd^en 
Seaulagung, eine enge !fsent)anbtfd()aft im güljlcn unb 2^enfen. Qk^ 

*) (5§ jei l^ier nur auf bie arbeiten uoii .*o er mann ©riinm, Öubiüig 
© c i G e r unb Sieiu^olb Steig ^inöcioicjen. 
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mciufam war i^nen bcr ©inn für baj^ ©roße, ©rl^abcnc, ein trofeigc^ 
Sc^auptcn i^rer Qnbioibualität unb pcrföntid^en grci^cit gegenüber 
ben Safeungen ber 5lonoention, ein rücf fid^ti^tof eg , faft männUd^*ener= 
gifd^es Eintreten für bed ^erjeniS Ueberjeugung ; gemeinfam aix^ ber 
große fojiale 3wg i^rer SRaturen, ber fie ju ben 3lrmen unb (glenben 
^injog unb für Sefferung oeratteter, bie 9Kenfd^l^eit entiDürbigenber 3u* 
ftänbe eintreten üe§. Unb trofebem : roeld^er tiefe Unterfd^ieb, ja ©egen* 
fafe i^rer Jiaturen! — §ier Stol^et, bie eroig ©rübelnbe, in fd^mer§^ 
lid^em Sinnen über bie SRätfel be^ 2ebtn^ unb ber aJlenfd^enbrufl ftd^ 
3ermartembe, nad^ Alarl^eit, 3lu^e unb SBei^^eit Siingenbe, bie nur in 
feltenen 9Wontenten inneren ©rfd^auen^ DoHe Sefriebigung empfanb. 
J^ort Settina, bie Äünftterin, lebenigfreubig mit aßen ©innen ber SBelt 
unb i^rer ©d^ön^eit Eingegeben, beroufd^t unb beraufd^enb in ber ftnn* 
licf)^geiftigen Äraft unb ©tut i^reg SBefen«, ba« 2Biffen beWd^etnb, unb 
tjerad^tenb bie müi^felige 2lnfirengung, bie jur SöerooDfommnung fübrt, 
bafür aber begabt mit ber gä^igfeit, mag fie fo reid^ im Sufen füllte, 
in anmutigen äBorten unb ebenfo (ieblid^en atö fü^nen Silbern aud« 
jufpred^en. 

^ag man Settinen }u i^ren fieb}eiten unb nad^ iiirem Xobe l^äufig 
jum äJormurf mad^te, ift ein ganj auffallenber SWanget an SQBai^ri^aftig* 
feit; unb biefer i^ormurf rid^tete ftd^ ebenfo fe^r gegen bie ©d^rift* 
ftellerin mie gegen ben aRenfd^en. 9Bag il^re litterarifd^e 3uoerIäfftgfeit 
betrifft, fo f)at man fid^ l^eute überjeugt, bafe Settina, inbem fie il^re 
Sriefmed^fef ^erau^gab, nid^t im minbeften beabfid^tigte , l^iftorifd^e 
Urfunben unb quellenmäßige Serid^te mitjuteilen. Sielme^r ftnb biefe 
SBerfe — es fommen in Setrad^t: „Soetl^e^ Sriefroed^fel mit 
einem Äinbe" (1835), „3)ie ©ünberobe" (1840) unb „eiemeni^ 
Srentanog grü^Iingdfranj" (1844) — alig Sriefromane auf- 
juf äffen, benen smar urfunblid&e^ 'iDlaterial fidler ju ©runbe liegt, in 
htmn aber bie 2>erfaiferin mit DoHem fünftlerifd^en Seroufetfein oon 
bcm \i)x jufte^enben SRe^te be« fabulierend reid^Kd^en ©ebraud^ ge* 
mad^t t)at, SBofit l^at fi« oerfäumt, eö bireft auftjufpred^en , baß i^re 
3Berfe, mie ©oetl^eg ©elbftbiograp^ie , 5)id^tung unb SBa^r^eit 
enthalten ; bod^ an^ biefer Unterlaffung^^fünbe barf man nid^t bag ^Hed^t 
Ijcriciten, fie plumper gälfd^ung jU befd&ulbigen.*) 



*; 3n bem 5lrtifcl 53cttina t)on Slrnim meiner „JJrauenbilber au§ 
bcr neueren bentjc^en iMtter aturgcjc^icite" (©tuttgart, ©reiner & 
"ipfeiffcr, 2. ?lufl. 1900) l^abe ic^ mid^ eingel^enber über bie l^iftorijcfte Sirene ber 
i^riefiDcrfc 53ettincn§ auSgelaffen. 
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3iun f)at cg aber Settina aud^ im ^tbm nid^t immer cntft mit 
ber SBa^r^eit genommen. SBir erinnern und, bafe ein fo ent^ufiaftifd^cr 
SBere^rer, wie ber junge ^anf e, Slnftanb nal^m, i^r „alle^ }U glauben", 
^^r eigener Sruber ßlemenS nannte fte „offen, aber nid^t roabx". 
fielmina oon S^ejp fd^rieb oon i^r: „©ie ^at bod^ oiel ©d^öne^^ 
unb ^at mand^ed ®ute oollbrad^t, unb fie lügt nid^t immer/' ^ a r n- 
§agen, ber freilid^ spartet war, l^at folgenbe^ fd^arfe Urteil über jte 
gefällt: „3)afe Slanfe Settina ber 3)hitter ©otte« oergleid^t, fann id& 
i^m nid^t burd^laffen ; bie SRutter @otted mar feine Sügnerin, unb bag 
Settina eine ift, mad^t fie burd^auiS unfähig, fei e^ in roeld^cr Se- 
jiel^ung eine fotd^e Sergleid^ung aui^ju^aUen . . . 3^^^/ ^^ ^^iB e^ 
ja nur ju gut, mir (ügen alle, unb finb baju genötigt unb angehalten ; 
aber ba^ Sügen mad^t aud^ nid^t ben ifügner, fonbem bie gred^^eit 
unb ©d^amtofigfeit barin, unb Settina, bie reijenbe, tiefjinnige, gcift» 
fpielenbe Settina ifl fred^ unb fd^amlo^ im Sügen ..." 

3[d& mup biefem oerbammenben Urteil roiberfpred^en ! grec^^eit 
unb ©d^amloftgfeit im Sügen fe^t 3lbfid^t, böfen SBillen oorau^; id^ 
aber glaube nid^t, ba§ fie mit "iJorfafc/ au^ greube an ber Unroal^rljcit, 
log. ©ie lebte mel^r in ber ^l^antafie aU in ber SBirflid^feit, unb fo 
übertrieb unb entfteHte fie wie ein Äinb, ba§ bie SBirflid^feit in bem 
oergröfeentben Vid^te ber ^bantafie fielet ober in unberoufetem Äunft= 
trieb mit ben SDingen ber SBelt anmutig fpielt. 

2lud& il^re unoerjeil^lid^e i^aunenliaftigfeit unb Unbeftänbigfeit ift 
jum Xeil an^ biefer fcltfamen Seanlagung, bie fie mel^r auf baö 
^^antafieleben al^ auf ba^ Seben in ber realen SEBelt oermie^, t)eräu- 
leiten. 6in^ ber glüdtlid^ geprägten SBorte ©octi^e^ fü^rt il^r un- 
ftete^ SBefen auf i^re 3lbftammung oon einem Sater italienifd^er unh 
einer SKutter beutfd^er §erfunft jurüdt : fie fei ba§ rounberlid^fte a^cfen 
oon ber Söelt, ungtüdtlid) jroifd&en bem 3>talienifd^en unb bem S^eut^^ 
fd^en f)in unb l^er fd^roebenb, o^ne Soben f äffen ju fönnen; fie f)aU 
eifeme Se^arrlid^feit in bem, roa^ fie einmal nad^ i^rer 2lrt ergriffen 
l^abe, unb bann mittcnbrin toieber bie unfid^crften Üaunenblifee, oon 
bencn fie fctbft nid^t roiffe, roo fie l^infa^ren. — (Sg ftedfte in itir ein 
Jtobolb oon ber unbejäömbaren 2trt i^rcö Sruberö (Eteinene, unb felbft 
if)re nädjften grennbe liatteu unter biefen „unfid()erften l^aunenbli^en" 
ju leiben. 3- ®- ci^^äf)lt i^arnl)age^ 1823 feiner grau oon einer @c* 
fellfd^aft, in ber aud) Settina anroefenb raar : „ . . . S)er Äobolb blieb 
aber nid^t lange unb mar fd^on oor meiner 3lnhmft mittend ju gelten, 
fo baß id^ i^n feine^rceg^ oer|d()eiid^t t)abe. 5i?ir fprad^en bann fafi 
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ben ganjcn 2l6cnb von i^r, unb grau oon 33ar beteben, bie il^r 
ebzn bcn 2^e^ gelefen ^aitt, ,n)ie id^ i^n', fagte ber Dberft »niemals 
üor ber gront fo flarf DorbringeS mad&te fe^r gut i^re SBerteibigerin, 
wobei fie fid^ aud^ auf Xi(S) berief, bie 2)u immer für fie fpräd^eft. 
3c^ tiefe atle^ ^ingel^en unb ereiferte mid^ nid^t miber fie, beftanb aber 
barauf, bafe il^re Äobotberei auf einem etl^ifd^ fauten gtedt beruhe, unb 
fie bie Süge unb SSo^^eit fd^ted^terbingiS bejroingen muffe." — 

xrofe oietjäl^riger vertrauter greunbfd^aft fonnte Settina fid^ nid^t 
enthalten, audf) an Siam^agenö i^re i'aune berart aui^}uta{fen, ba| t^ 
lue^niiat^ ju „mifefätligen Sd^eiben^auftritten" !am. Stallet mit il^rem 
tiefen @efüt)t für Sted^ttid^feit war Scttinenö ärt, mit ber SBa^rl^eit 
ein oermirrenbe^ ©piet ju treiben, fd^ier unfaßbar! — „SBol^cr in 
aller 3Bett", ruft fie einmat au^, „mol^er um ©otted mitten, nimmt fie 
aud^ nur ben Seid^tfinn ja fotd^er aJlifel^anbtung von Segebeni^eiten, 
bie, wenn aud& nod^ fo Hein unb gering, il^r l^öd^ftenö DergeffeniSroert 
bünfeu bürfen, in benen aber, wenn man i^nen fo i^r aSal^r^eiti^i^erj 
auöbrid^t, immer ein Sebenbigeö oernid^tet wirb!? SBie baö in il^r 
oorge^t, roie e^ in i^r jufammentiängt, möd^te id^ gar ju gern roiffen ..." 
&m tiefere unb bauembe SSerftimmung erzeugte fid^ im Sa^re 1827 
in :Hal)et, at^ fie, im Segriff bie Jyreunbin 5U befud^en, auf ber 2!reppe 
burd) eine ptumpe Vift abgeroiefen rourbe. 3[n biefem ^aüt fül^lte 
Settina fetbft i^r Unred^t unb bat am fotgenben 2^age brieftid^ um 
Sersei^ung: „3e me^r ic^ baran benfe, bafe id^ Sie geftem auf ber 
2'reppe abgeroiefen tiabe, je weniger fann id^ mid^ mit mir fetbft bar« 
über oerfö^nen. ©ie f)aben mid^ immer mit 3woorfommenl^eit unb 
@üte übertjäuft, unb id^ fann mid^ nur infofern über ©ie beftagen, 
bafe Sie mid^ oon je^er überfd^dfct l^aben . . ." fieopolb SRanfe, 
ber bamat« auf bem ^ö^epunft feiner Settina5©d^n)ärmerei jianb, 
gtaubte bie greunbin burd^ einige gutgemeinte Serfe bei ^al^et ent- 
fd^ulbigen }U fotlen, inbem er ba^ ^afetid^e Sene^men al^ ein natür- 
tid^c§ 8aunenfpiet tiinfiellte; ba^ ®ebid^t gipfette in ben Serfen: 

„^latux \)ai nic^t ÜKorat. O (a^ e§ jcin, 
3ft nur ba§ ®utc oicl, ba§ Söjc ficiu." 

3ta()el fagte bem jungen greunbe in eben fo fd^road^er "J^oefte — „mir 
fönnen beibe feine Serfe mad^en", fügte fie l^inju — unoertiol^ten il^re 
a)Jcinung: Settina fotle „ber ©ebanfen götttic^en l'auf" — fo ^atte 
Sianfe gefungen — bejmingen unb aRa§ l^alten temen. „9Jatur l^at 
nic^t SRoral", jitierte fie i^n unb fu^r bann fort: 
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„3n un* ^eflt aber UrgciftS Strahl; 

Unb bcr bcftc^t in »ic^tcn, aöä^Icn; 

3)icS ftnb nicbt SBerfe bcr 'iRatnx, 

%a^ tonnen ^enj^en nur; 

Unb foHen ric(|ten, n)A^en: 

^ann nierben fte nic(|t ft^, nx^t anbre quälen. 

3ft 93öieS noc^ jo Hein, 

80 ift ba§ ®ute nicJit me^r rein." 

So ungclenf bie 3?erfe finb: fte fprcd^en bcn SBefeni^unterfd^ieb 
ber beiben grauen aud. 3lal^el war bie ftttlid&erc 9latur unb infofem 
'Bettina überlegen. Sa^ erfannte biefe fe^r n)ol^[, unb xotnn nid^t gerabe 
ber böfc Sretanofd^e Jvömiticngcifi fie befierrf d^te , unterwarf fte fid^ 
Stapel in freier, fd&öner SBlnerfennung. 3« ©cgenroart ber reifen^ ge= 
mütDoUen älteren ^^reunbin füi^tte fie ftd^ niemals, xoxt unter bem vtv^ 
roirrenben Seifatt ber ®cf ettf d^af t , ju jenen toflen ©eniefprüngen ge* 
reijt, bie, xoxe grajiöiS fte aud^ ausfallen lonnten, bod^ fo l^äufig me^r 
beroufeteg ©aufelfpiel atö 'Jiatur waren. 3n traulid^em MUeinfetn mit 
3lal)el fanb fie fid^ ju „unumrounbener unfd^ulbiger 3Mitteiliin9" an* 
geregt, jcigtc fid& milb, freunbUd^, loafir, allem ©uten aufgefd^toffen. 
35a fül^rten fie ©efprdd^e, in benen [ieblid^fte Äinbe^einfalt mit S'icf» 
finn fid^ paarte, unb bie beibe 5U roeiterem 9?ad&benfen anregten. „911^ 
grau üon 3trnim bei uns war", erjälitt Jia^efö ^Tagebud^ unterm 
13. 'JOlai 1826, „unb über oieleg oiel unb fd^ön fpradb, fagte fie aud^: 
Seim ©infd^lafcn fönne man bem Seift eine 2lrt von 3Beg t)orfd^reiben 
unb gleid^fam :)legionen anroeifen; I;ätte fie lange t)erfud^t unb aud^ 
in ^Uato beftätigt gefunben. 2)a erinnerte \6) 'i>am^agen, xoa^ id^ 
immer fagte: 3»m magren feften Sd^Iaf ginge bie Seele nad6 i&aufe^ 
fid& JU ftärfen; fonft i^ielte fie'^ nid^t an^, 2)aa fei t^r Derfprod^en. 
Sie babete in ©otte^ See. — grau tjon 3t. fiatte aud^ gesagt, bafe 
fo t)iel Xalente unb i:{)ätigfeiten im 3)Jenfd^eu mären, bie nid^t in 9tn* 
fprud^ genommen imb nie jur X^at mürben; man füf)te ba^ beutlid^ 
unb oft fd^merjl^aft. greilic^ fd^wieg id^. 211j^ fie meg mar, roieber- 
liotte Ü?arn^agcn bae unb fetUc binju: ^a^ ift aber bei aflen tafents 
DoUen 5Dfen)d)en, ja audE) bei ben anfcbeiiieub Unbegabteften : roae 
fd()lummert uid^t alle^ in jcbem! ,3«/ fngte id), ,eö mufe fo fein: 
e^ ift mie Cel auf ber Sampe, fomie e^ lueg unire, ginge ba-j X^id^t 
an^; aber e^ muß me^r Cel ba fein, aU> bie Alammc braudöt; Der 
le^te Tropfen am :L'id)t muB von ben anbern i^etvagen fein.' Unb 
nac^ einer nad^benfUd^en, faft Sd^merjenepaufe : ,3ld), e^ ift alle;^ ridbtig, 
mir t)erftet)n'^ nur nid^t!'" — 




Setlina ooit ICcnim. 
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iHeijcnbc Sccnen offenbart un^ biefcr SBcrfel^r. SBeld^ ein lieb* 
(id^es 93ilb geraderen beifpiel^toeife bie beiben hochbegabten grauen in 
unbefangenem, Weiterem ©piel mit Äinbern, mobei fid^ — nacS) Stal^efö 
älNort — Settina „göttlid^ mie eine mptl^ologifd^e Sonne betrug". 2)en 
größeren ©eroinn biefeö Umganges empfing S3ettina: mußten bod^ in 
Staltete oerebelnber 3läl^e afle feinften 33Iüten i^re§ ©eifie« fid^ ent* 
falten! Unb fie, bie nid^t gern einem SWenfd^en ©influfe auf fid^ ein» 
räumte unb, an^ einer bei ftoljen Staturen begreif lid^en Gmpfinbung 
geiftiger ©d^am ^erau^, gerabe bie i\)x innerlid^ am näc^fien ©teilen* 
ben oft fd^roff jurüdEftiefe, fd^eute fid^ nid^t, Stapel bag fd^öne Selenntnift 
abjulegcn (3lug. 1831): „^ä) l^abe mid^ geftern bei bem unoermuteten 
^ufammentreffen mit 3l)nen aUeä ®uten erinnert, ma^ mir burdji ©ie 
5u teil geworben. 9lu^er allem 3Bol)lrooDen, aller 2lnerf enntnig , bie 
id^ 3örer felbftoerleugnenben ©rofemut ju banfen liabe, liat mid^ aud^ 
^i^re geiftige 3Jä^e immer ju tieferem ©ingei^en in bie nod^ unmün» 
bigen Einlagen unb Seftimmungen meinet SBefenß gereijt, unb fo* liabe 
id^ öenufe unb 3Sorteil burd^ ©ie gehabt, ber mir nid^t leidet ju er- 
fefeen ift." - ®em gebadete fie nad^ 3lal^eld J^obe ber fdjiönen 3lbenb* 
itnnbm in beren §eim, „mo ^^xt liebe grau" — fo fd^rieb fie 1835 
m isarn^agen — , „ber e^ natürlid^ mar, 3lnerfenntni^ mit ®ro|mut 
gepaart in ooüem 3Wafee ju geroäliren, mid^ oft in biefcm ©inne be= 
fd^ämte; gern i)ätV id^ oon i^r gelernt, oollfommen gütig ju 
fein, raenn bie Äunft be§ Sernen^ mir nid^t oerfagt roäf ..." 9lod^ 
1839 fpradö fie roel^mütig: „Sebte Sia^el nod^, fo rottet' id^, roo id^ 
am aibenb nad^ ®r^olung ginge, wenn id^ am 2'ag mübe mar. ©ie 
ge^t mir ab." — 3lud^ SRofa 9Karia 2lffing gegenüber befannte 
fie mit warmen SBorten, mad Sial^el i^r gemefen (3[an. 1838): „2ln 
^lirer ©c^roägerin i)aV iä) eine S^eilnabme oerloren, bie oieHeid^t nod^ 
mand^eö SBid^tige jur ©prad^e gebrad^t l^aben mürbe ; nod^ oft in ein* 
famen 3tbenbftunben bebenfe id^'g, roieoiel in menigen 3Kinuten fie 
geben fonnte. Umgang im ®eift, baju finb wenige SDtenfd^en ge» 
eignet, unb boc^ ift'g ba« Äöftlid&fie." — 1838 fd^enfte fie «antragen 
ein Slättd^en oon Jiabel^ fianb unb fügte baö bie äJerftorbene gut 
d^arafterifierenbe SBort l^inju: „3d^ burd^lefe el^ unb finbe, baß e^ 
abermals ein SDofument fo mannigfad^ bewährter ®üte ift, bie mir 
liebenb Serelirenben ber oereroigten greunbin nie genügenb un^ ate 
grbe aneignen fönnen . . . 35ag ©^öne in 3ia^^l^ @eifl mar tbm 
bieg ©inge^en in bad ^nbioibuelle, nad^ roeld^em fie urteilte, 
unb fo mar fie nad^fic^tig, mo anbre oerbammten, unb fie fd^medtte 
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lool^t gar baS Salj in betn, xoa^ anbre ali^ bie 3lfd^e eined verbrannten 
fieben« Dcrroarfen. — ©ered^tfein ift göttltd^c ftunfi." 

@g rourbc iWa^el Ui6)t, bicfe Äunft ju üben, roo fie einem fo 
urfprünglid^en, ed^ten, getftebten unb reid^begabten SBefen n>te Settina 
gegenüberftanb. @ine feinfül^tenbere unb mi(bere SeurteUerin 1^ btefe 
n)ol^t ^6)xotxlicS) gefunben. Ueber Settinend ©eiftedoerfaffung ^at fte 
fid^ in einer intereffanten parallele mit grau DonÄalb, bie fie 1827 
in SScrlin fennen gelernt, folgenbermafeen auögefprod^en : „grau von 
Äalb ift Don allen grauen, bie id^ je gefannt ^abe, bie geiftoollfle; 
i^r ®eift $at n)ir![id^ n)ie glüget, mit benen fie fid^ in jebem beliebigen 
älugenblidC, unter allen Umftänben, in alle ^öl^en fd^mingen f ann ; bie^ 
ift ein abfoluted ®Iüdt, unb fie fül^lt fid& baburdji fo frei/ bafe fie nad6 
bem erl^abenften ober tiefften ©eifte^blicf öftere lad^t, mo ed gar nid^t 
l^in}uge^ören fd^eint : gleid^fam in bem @ebanlen, bag ed etmaiS Jlomif d^ee 
^ätte, nur in ber eben erblidCten Sphäre oermeilen ober gar bleiben 
)u moDen; flugiS nimmt il^r @eift eine anbre, öftere entgegengefe^te 
JRid^tung unb t^ut ba roieber 2Bunber. auf biefe SBeife giebt Re fid^ 
aud^ getroft l^ergebrad^ten ^J)2einungen, SJorurteilen, beliebten, ^errfd^en^ 
ben gormen bej§ Seinä unb S^enfeng ^in; fte fann bod^ lad^en unb 
vergnügt fein. ®in wenig lüftet fie bie glüget, unb bie leere :^a)l 
finft ju il^ren gü^en an ben SSoben, unb bie ebten ©ebanfen nehmen 
il^ren glug. — grau von 31 mim ift von allen, bie i6) fannte, bie 
geiftrei^fte grau. a)Jan möd^te fagen: i^r ®eift l^at bie meiflen 
SBenbungen. 3br ®eift l^at fie, nid^t fie i^n. SBag mir 3d^ nennen 
fönnen, ift nur ber 3wfömmen^ang linferer ©aben unb bie 9?egierung 
berfelben, bie S)ireftion barüber. So mie grau von Ä. jeben ©efid^t^» 
frei^ atö fold^en oerlaffen unb in ber ©eroi^^eit, einen neuen gu finben, 
freubig fein fann, fo teud^tet ober blifct roenigfteng bei grau oon 21. 
a)U6Dergnügen gegen ba^ eben ©efunbene l^eroor, unb biefe^ fpomt 
fie an, um jeben ?ßreig SJeucd ^eroorjufinben ; — biefeö SBerfa^ren 
aber fann nid^t immer o^ne (Störung vorgel^en." 

3)ie aiu^naJ^meftettung aber, bie 3tal)el 33ettinen oor allen 33e= 
fannteu einräumte, gelangt in einem Briefe an ^^Jauline SBiefel, 
ber fie fid^ immer am freimütigftcn ju eröffnen pflegte, jum 3lu§brucf : 
„®g fränft mid^, Sie fo fel^r l^ijpod^onbrifdb über Umgang ju roiffen! 
©tauben Sie benn, teure ^Toditer, bafe midj ber, ben id^ l^abe unb 
liaben fann, befriebigt? Gine einsi^c grau, unter 3)länncm unb 
2Beibern, ift j. S. Ijier, bie id^ für meinen ^air l^alte, von ber 
ii} etma^ l^öre, bie ba§ 3tltgefagte unb SHtgefannte — benn roa^ 
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föniten TOenld^en o^ne neue Organe 3ieue5 Jagen uiib fe^n unb 
finben? — mir au^ menfd^(tt^tr SSruft neu unb ec^t bearbeitet, oon 
regfamem @eift frifc^ befrad^tet, roieber Ijerairögiebt. @5 ift ''^Jitt' 
9lnum§ Sd^njogcrin, SSaroitin arnim, geborene »ettiiia SJrentano ouä 
Sraittfurt fl. 3)1." 




Zwölftes KapiteU 

Die JuUrevolution und das 
Junge Deutsd^land. 

Dtt§ frifd^c Datcrlänbifd^c ^ntcreffe, ha^ bie Scfrciungefriegc üi 
bcu S)eutfc^en gcroccft \)aiUn, roax i^ncu burd^ ben l^ol^en Sunbc^tag unb 
bie ©injelregicrungen balb ebenfo grünblic^ wie crfolgrcid^ ausgetrieben 
roorben. 2Bir erinnern im^, baß eine fo finbifd^e 3)emonftrQtion^ roie 
ixt ba« 2Bartburgfeft (1817) barfteHt, bafe bie greoett^aten oereinjelter 
;yanatifer, roie @anb unb i?öning, beren ©runbfäfee bie a)Jeftr^cit 
ber Surfd^enfd^after burd^au^ mifebilligte, ben Staat^rettern com Silage 
"JJletternid^^ roillfommenen Sßorroanb boten, ba^ gefamte Uniucrfität«= 
roefen ju fnebeln, bie fleinlid^fte 3^iM*wr einjufü^ren unb eine .^^Tema* 
gogen^^^^efee in großem 3)?a6ftabe ansujetteln ; eine Slftion, beren Seift 
[id^ barin f ennjeid^net , ba§ gerabe bie 3)Jänner, bcnen in erfter l^inie 
bag üBaterlanb feine glorreid^e ©r^ebung unb SSieberaufridbtung oer^ 
banfte, in empörenber äöeife oerbäd^tigt unb gema^regelt würben. 
3BeId& eine bumpfe, erbitterte Stimmung biefer 2)rudE im i^anbe fter» 
üonief, mie er ba^ ganje öffentUd^e Seben in g^tfeln fd^Iug, ift in 
früheren Äapiteln gefagt roorben. ^n ^reupen rourbe baö 3)JiBbe^agen 
nod^ gefd^ürt burd^ bie enbfofe 2?erfd6leppung ber i^erfaffung^angelegen- 
i)nt. Sd^tic^tid^ traten 1823 an Stelle ber Derbeißenen 9iepräfentation 
be§ aSoIfeg bie fogenannteu '^irooinjialftänbe in^ :L'cben, bie fi^ in^ 
beffen aU eine fo bebeutung^Iofe ^^^titution , als ein fold^ee Sdbein= 
unb 3^rrbilb einer 'i5olföoertretung erroiefen, ba$ bie (^nttäufdöung unb 
ßmpörung unter ben preu^ifd^en ^^Natrioten bi^ in bie :)iei^en ber ju= 
oerläffigften 3{oi)aUften I)inein faft allgemein roar. Unter bem (rin= 
brud biefer großen (Snttäufd^ung )d)rieb bamaU ^^^rins 3iM 11^ e t m oon 
^reußen, ber fpätere beutfd^e .ftaifer, in einem ikiefe Dom 31. 3)tär5 
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1824: „SBö^ unferc äufecrc :^tt9c betrifft, fo mufe xd) Iciber ganj 3^rcr 
anftd&t beitreten: ^otte bie 9lation 1813 Qtmi^t, ba^ naä) elf Sauren 
von einer bamate ju erreid^cnben unb roirflid^ erreid^ten ©tufc be^ 
©lanje^, SHul^me^ xinb Slnfe^en^ nid^t^ ot^ bie ©rinnerimg unb feine 
Steatität übrig bleiben roürbc^ rocr ^ättc bamate wol^l alle« aufgeopfert, 
fotd^e« SWefuftate« falber? ^ie äufftellung jener grage üerpflid^tet 
auf ba§ §eiligfte, einem SBolfe Don elf 9)HDionen ben ^lafe ju er» 
l^atten, meldten eß burd^ Stufopferungen erlangte, bie roeber frül^er ge^ 
feljen roorben, nod^ werben gefeiten werben.. 3lber hieran roitt man 
nic^t mcbr benfen." — 

„äöenn man einem emporflrebenben ©efd^led^te ba« SBaterlanb 
jcrftört, fo ift bie golge unau^bleiblid^ , bafe feine geiftigc Seroegung 
oaterlanbßlos roirb" — : fo d^arafteripert ^cinrid^ üon ©ijbel*) 
bie folgen biefer reaftionären unb unüolfötümlid^eu '^olitif. „9Ilit 
Semunberung unb 9leib blidften jefet bie Sieger oon 1815 auf bas 
befiegte granfreidb, roo unter einer freien SBerfaffung gldnjcnbe parla= 
mentarifd^c ^^artcifämpfc bie Stufmerffamfeit ©uropaß feffelten unb 
bie Segeiftcrung ber beutfc^en Sugenb entsünbeten. SWan fonntc be* 
bauern, baß bamit mand^e irrige unb bebentlid^e Slnfd^auung auf ben 
beutfd^en Soben oerpflanjt rourbe: aber maß l^atf e«? aud^ ber roärmfte 
beutfd^c ^^Jatriot fonnte nid^t in 3lbrcbc fteUen, bafe bie franjöfjifd6e 
(Sparte eine bejfere 33erfaffung afe bie beutfd^e 33unbe«aftc mar, unb 
bie "jparifer Äammerbebatten eine anjiel^enbere Seftürc ate bie ber 
:öunbe«tag^=^^>rotofoIle barboten ..." 3n ber Xf)at, cß mar ber ©taat«* 
fünft ^JJletternid^« unb feiner Reifer glüdElid^ gelungen, „baä beutfd^e 
'J.Uiblifum mieber einmal jugleid^ partifulariftifd^ unb foömopolitifd^ ju 
mad^en". 

2^ie Änute ber ^^Jolisei unb ber ä^nfw^fnebcl forgten bafür, bafe 
bie Stimmen be^ Unmutei^ nid^t laut mürben. 35er ^ann eifigen 
Scbmeigen^ erjeugtc in impulftuen 9loturen jene ©elbftironie, ben be^ 
ftänbigen ©algenl^umor, bie 5?oppel}üngigfeit, an benen bie ©d^riften 
jener 3^it fo rcid^ finb. 2)ie beutfd^cn ©d^riftfteller erlernten bie Äunft, 
in SWeifefd^ilberungen , Süd^erbefpred^ungen unb 2:i^eaterberid^ten mit 
barmlofefter 9)iiene bie fd^ärfften politifc^en 3Bal^r^eiten au^ufpred^cn. 
'Man amüfierte fic^ bei ber iücftüre biefer Schriften, aber nur 6in=^ 
gemeil^te burd^fc^auten bie Sift. Tcm 3lnfd^einc uad^ lag eine tiefe poli* 

*) Tic ^Beflrünbung bc§ 3)eiitjcj|en Äeid^e^ burc^ 2öil^e(m I. 
^Uiünc^cn unb ficipjig 1892. S^rucf unb 5?crlaö oon 9*. Olbenbourg. (grfter 
?^anb, ©. 70. 
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tifd^e Stille über gonj T'eutfd^tanb audgebreitet , unb bie 3)la^t^abtr 
a^nUn nid^t^ toicoiel bc^ 3änbftoffcö im SSerborgcnen aufgel^äuft mar. 

ST^ic franjöpfd^c SReootution oom 3uti 1830, tocK^e ba-S aflegi- 
mcnt bcr Sourbonen ftürstc, änbertc mit einem ©daläge bie politifc^e 
Situation 3)eutfd^Ianb^. (Sine ftarfe ©rregung burd^ju(fte bie beut* 
fd^cn ©taaten; in ^onnoüer, Sraunf d^weig , Äur^effen, im Jtdnigreid^ 
Sad^fen, in SHtenburg fteigcrte fte fid^ bi« ju äufftdnben, bereit uiu 
mittelbare golge bie ©infül^rung üon SBerf affungen , öJ^ntid^ ben füb= 
beutfd^en, mar. ©übbeutfd^Ianb blieb von ernfil^afteren Unrul^en oer* 
fd^ont. 3lm glimpflid^ften fam ^reufeen baoon; Don einer politifd^en 
(Srfd^ütterung mar in ben weiten ^rooinjen ber 2)lonard^ic faiim etxoc^ 
}u fpüren. Unmanbelbar feft fianb bie 2itb^ ber Untertl^anen ju bem 
greifen Sanbe^oater, bie ad^tung x>ox feiner Sied^tfd&affen^eit unb e^ren== 
l^aftigfeit. S)ennod^ barf man nid^t meinen, bafe bie »emegung biefe§ 
3a^re^ an ben ©emütem ber preufeifd^en Seoölferung fpurlo« üorüber* 
gegangen märe; aud^ ^ier rourbe ba« ©elbfigefü^l ber bürgerlid^en Älaff en 
ju neuen Hoffnungen unb 3lnfprüd^en entflammt, aud^ l^ier bie längfl 
fc^on begonnene S^ii^tö^^Ö ber alten ©tänbel^errfd^aft befd^leunigt. 

SnS erlin rourbe bie 9iac^rid^t oon ber ^arifer Sulireoolution 
ebenfaH« mit lebl^aftem Snterejfe aufgenommen. 3n militärifd^en 
Greifen ^errfd^te friegerifd^e Stimmung : befürd^tete man bod^ allgemein 
eine Ueberflutung ber ©renken burd^ bie fiegreid^e franjöRfd^e 2>emo* 
fratic. ^n ben bürgerlid^en ©d^id^ten ber ©efetlfd^aft dufeerte fid^ bie 
poUtifd^e ©rregung im allgemeinen l^armlo^ ; man befd^ränfte jtd^ bar= 
auf, mit größerem @ifer ate bi^^er bie ereigniffe in granhreid^ ju 
ftubieren unb ju fommentieren , unb in ben Äaffeel^äufem bei ber ge= 
meinfamen Öeftüre ber ^|?arifer ß^itungen feinem ^erjen iJuft ju mad^en. 
Unrul^en famen nid^t oor, mit 9lu^na^me jene^ fd^netl unterbrüdften 
itraroaßg ber ©d^neibergefeHen, bem ßl^amiffo in feinem ©ebid^te 
„Gourage, Gourage!" ein luftige^ 2)enfmal gefegt ^at. 

S)a6 trofe biefer guten Haltung beö a?otfeg bie preu^ifd^e 9Iegie= 
rung, unter bem 2)rudEe öfterreid)ifd^er Seüormunbung ^anbelnb, burd5 
neue Stu^na^megefefee bie politifd^en 3Jed^te bcr Untert^anen empfinb= 
licö fd^mälerte, bafe fic in blinber 3tngft Dor i>erfdj)n)örungen, bie nir* 
genb eriftierten, dou neuem bie fd^mäf)lidbften 2^emagogen^Ü?erfolgungen 
in ©cene fe|jte, gcreid^t il^r nid)t jur ef)re. So ftärtte fie, oon Oefter* 
reic^ unterftüfet, burd) if)re eigene fc^roffe Haltung bie rabüalen Xen= 
benjen, bie fd^liefelidö bie Äataftropfie dou 1848 Ijerbeifüörten. 
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(^d erfc^eint ate burd^auiS begreif (id^, bag ber 9{al^elfd^e 5lrei^ 
von ber Seroegimg be« ^öi^re^ 1830 lebhaft ergriffen rourbe. ©o 
öeroorragenb politifd^e Äöpfe roic SJarnl^agen, bie beiben §umbolbt^ 
&an^, Oet^uer, 9{anfe^ fonnten unmögHd^ einem @reignid von 
ber weittragenben politifd^en 33ebeutung ber SulireDoIution fül^I unb 
fremb gegenüber fielen. Ratten fie bod^ fd^arf beobad^tenb unb teiben« 
fd^aft(i(| mitfül^Ienb bie (Sefd^id^te i^rer 3cit burd^tebt; l^atten bod^ 
einselne Don il^nen in il^rem Seruf^freife an ber ©eftaltung ber S)inge 
t^Qtigen Stnteil genommen. 3)ie SntmidFelung unb ©eifte^ric^tung biefer 
3)länner, roie fie, menn oud^ nur in flüd^tigen Umriffen, in frül^eren 
Äopitetn d^orofterifiert rourbe, ftellt au^er B^^if^I/ ouf roeld^er ©eite 
ber 5lämpfenben loir fie nad^ il^rer gefd^id^tUd^en (Sinfid^t unb ©pm- 
potl^ie ju fud^en l^aben; mit Slu^na^me von Slanfe, ber eine Dermit= 
teinbe Haltung einnahm, ftanben fie treu im Säger berCppofition^ 
ebne jebod^ auf ein beftimmte^ politifd^es Sefenntnii^ eingefd^moren 
5u fein. 

"SJlxt meld^er Smfigfeit 93am^agen nad^ feiner 9lmt^ent^ebung 
feinen roiffenf d^aftlid^en unb fd^riftftetterifd^en arbeiten fid^ l^ingegeben : 
er l^atte barin nid^t ootten ©rfaft für bie i^m oerfd^loffene amtlid^e 
J^ätigfeit gefunben. a)lod^te er e^ eingestehen ober nid^t: e§ fränfte 
i^n bitter, beifeite gefdj)oben ju fein. 3)er biplomatifd^e 33eruf mar 
i^m lieb gemefen, unb er ^atte gemünfd^t, auf biefem gelbe feinem 
i^aterlanbe lange unb erfolgreid^ bienen }u fönnen. Die immer nod^ 
genährte Hoffnung auf SBieberanftellung mürbe im X'aufe ber 3fo^re 
fd^mäd^er unb fd^mäd^er, um enblid^ ganj ju erlöfd^en. 2>ie 3lbfid^t^ 
meldte anfangt ju befte^en fd^ien, il^n an ber ©taat^jeitung }u be» 
fd^äftigen, mürbe nic^t audgefü^rt. Selten nur nal^m öraf a3ern= 
ftorff feine geber für eine amtlid^e 3lrbeit in 3tnfprud^. SSarn^agen 
mußte, ba§ feine Siograp^ien am §ofe, aud^ oom Äönige, mit SJeifall 
getef cn mürben; er marb gelegentlid^ jum Crbendfefte, jnr föniglid^en 
Xafel befohlen unb gnäbig be^anbelt ; aber alleö !iiob unb aller ©rfolg 
feiner J^eber bxad)ttn if)m, mie er (1826) bitter bemerft, feine gruc^t. 
Gr mürbe oon ben leitenben ©taat^männem eben mel^r gefürd^tet ab 
geliebt. :)tur einmal nod^ rourbe i^m bie Wenugt^uung, 5u einer 
fc^mierigen aJJiffion aui^erfel^en ju merben; unb bafe gerabe in biefem 
Aalle bie äi^a^t auf i^n fiel, beroeift, ba§ rocnigflem^ ber Äönig nodf> 
i^ertrauen in feine biplomatifd^en gä^igfeiten feftte. S)ie ©d^mefter 
J^riebric^ SBil^elmi^ III. lebte mit bem Äurfürften SB il^elm oon 
.oeffen, einem ber gemijfenlofeflen SRegenten jener 3^it/ in unglüdElid^er 
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(r^e. S)cr Äurfürft führte mit feiner aHaitreffe, ber ©räfin 91 e i d^ c n= 
baä), eine ©fanbolroirtfd^oft fonbergteid^en, ju ber bie fd^impflid^fte Stu*- 
faugung bei^ l'anbeS i^m bie 3)litte( lieferte. Um ben älnmagungen ber 
^Neid^enbad^ ou^juweid^en, lebte bie JturfürfKn mit il^rem ©ol^ne laj^re- 
lang aufeer i^anbed; ber Jlnrfärft oerroeigerte ii^nen fogar bie Unter« 
{jaltungdmittel. 3lnfang 1829 erl^ielt SBarnJ^ogen ben Auftrag, jroifd^en 
b^n beiben (Satten }u vermitteln^ um eine ätu^fö^nung anjubal^nen. 
3Kan beburfte ju biefem ©efd^äft eine§ feinen unb geroanbten SJipIomaten, 
unb aSam^agen mar nad^ Gräften bemüht, ba^ SBertrauen bei8 itönigil 
}u red^tfertigen. Xoä) ber ©rfolg lag nid^t in feiner §anb. 3)er 
Äurfürft mar im ^öd^ften ®rabe argmö^nifd^ gegen aUed, roaS von 
^^reu^en fam; ju mäd^tig mar ber (Sinflufe ber SWeid^enbad^ ^ ju tief 
eingemurjelt baS snigtrauen junfd^en ben beiben @atten, ald bag eine 
3ludföl^nung fd^on je^t ermirft werben fonnte. (©ie erfolgte erft jmei 
3ö^re fpäter, nad^bem bie ^effifdje Sieuolution bem ^Regiment ber 
Sleid^enbad^ ein ßnbe bereitet ^atte.) 2)er aWifeerfolg ber ©enbung 
rourbe benn aud^ oon feinem ber beteiligten bem preufeifd^en Unter* 
^änbler jur Saft gelegt; feine 2^^ätigfeit hinterließ überall ben beflen 
(ginbrudf, ja, ber Jlurfürft bejeigte if)m fogar feine änerfennung burd^ 
SJerleil^ung einee l^o^en Orben^ — 5U S?arnbageng großer J'^cube; 
benn für berartige ätuejeid^nungen tiatte er oon jel^er eine ©d^rodd^e 
gehabt. 

(£infid)tige Senrteiler ber 3wftänbe fanben eö bebauerlid^, baß ber 
Staat fernerhin auf SJarnJ^ageni^ Sienfte Derjid^tete. ©o gab 21. öon 
^umbolbt feinem Unmute Slu^brudE, „bafe man ein 2^alent wie bae 
3^rige (Talent bee Scraten^, bes 35arftellen^ , ber erprobten aBett* 
flug^eit) feiern lägt, um bei ^l^rem Xobe einmal, mie bei meinem 
Sruber, oermunbernb ju bef lagen, bafe man nid^t früher baran ge« 
bad^t, ©ie ju benufeen" (1840). Unb fieben ^i^i^te fpäter, afö bie 
©ntfd^eibung griebrid^ SBilbelm^ IV. in ber ©tänbe^Slngelegen^eit 
überall tieffteö 3)lißüerguügen erregte, fprad^ .'Qumbolbt abermals fein 
S)efrembcn an^, baß man „bei allem, ma^ je^t Dorgclje, 3>ani^agen nid^t 
3u 9iate jie^e unb ju benu^en bcnfe". - - i^iNarntiagen fügte ben üon 
il)m aufgeäcid^neten 5i>orteti be^ Jreunbee bie Dioti; l)in3u: „3Slan oer= 
(]iJ3t babei nur cin§: baß id) nicf)t fanii unb nid)t will, bcibe^ 
in gleidjer Gutfd)iebcnbeit." — Tas^ ift ein 3(u^^brudE ber d^ro- 
nifd)cn '^erftimmung gegenüber ben poIilifd)eu 3"f^^^^^^^^^ ^reufeen^, 
bie fid) bamaU^ fd^on lange in i^m feftgeniftet hatte unb bie in feinen 
^agebüd)em in beißcnber ©diärfe unb :i^itterfeit betüortritt. 
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« 

^n bcr Xf)at, tieft man feine „XaQtbüä)tt",*) fo crfiaunt 
man über ifire auffaHenb gereijte ©prad^e unb fragt fid^, mie ei^ 
möglich fei, baß biefe 3luficid^nungen berfelben geber entflammen, 
meldte bie ^armonifd^ abgetönten unb fnnftDott ftilifierten ;^2?enfn)ärbig=' 
feiten" unb „23iograp^ifc^cn 3^enftnate" nieberfd^rieb. §ier fpred^cn 
fidt) ber gd^merj, bie ©ntrüftung, ja ber ®rimm unb ^afe eine« 
3)lannc^ au«, ber bie politifd^en ^beale feine« aufftrebenben 2zbm^ 
— 3^^«te, bie Rd^ an einen l^errlid^en 9luffd^u)ung preufeifd^er ©e^ 
f(i)id^te fnüpften — }u ©rabe tragen fal^. SBar bod^ 3t. Don §um^ 
bolbt« fd^roermütigc« SBort: ,,®« ift für mid^ eine trübe, fd^mere 
'Jlbenbluft" nur ber allgemeine 3lu«brudt ber politifd^en ©mpfinbungen 
be« /freunbe«frcife«. 6« märe werte^rt, biefe ©ruppe al« eine oater- 
lanbötofe gronbe mit foömopolitifd^en Sbeaten unb revolutionären 9lei* 
gungen ju bejeid^nen. 33eüor aSam^agen preufeifd^er ©efd^dft«träger in 
Älarl«ru^e mürbe, unb roäl^renb er at« fold^er t^ätig mar, batte fid^ 
ibm me^rfad^ ©elegenl^eit geboten, in fremben Staat«bienft ju treten; 
er aber ^atte e« abgelehnt. „3d^ mar ^reufee au«aBa^l," l^eißt 
e« in feinen „35 enfmür bigfeiten", „aber nid^t au« leid^tfinniger, 
bie fid^ nad^ Saune jufäHigen ©tüdfe« roieber aufgäbe unb ueränberte ; 
meine ©ebanfen unb ©mpfinbungen gel^örten entfd^ieben ^reu^en an, 
idb barf fagen, bem Äönige, bem ©taat«fanjter, bie id^ aufrid^tig oer* 
c^rte, benen id^ jur I)anf barfeit oerpflid^tet mar." 3n feinen oertrauten 
Briefen an 5Ral^et fprid^t er be« öfteren mit aufrid^tiger ^od^ad^tung üon 
bem „eblen" Äönige; unb in feinen ,,33 lottern au« ber preufei- 
f c^en öefd^id^te"**) f)at er troft feiner oppofxtionellen Stellung über 
treffen Stegiment mand^e« oerftänbige unb anerfennenbe Urteil abgegeben. 

Unb er blieb ^reu^e mit feinem gan jen ^erjen ; aber ba« ^err- 
fd^enbe ©pftem mußte er fd^arf befämpfen. ®« ift leidet, il^n vzxä^U 
lieber ^oppeljüngigfeit ju jei^en, meil er äufeertid^ — im prioaten 
Seben roie in ben ju feinen Sebjeiten erfd^ienenen ©d^riften - forreft 
unb tabello« blieb unb nur feinem ©e^eimtagebuc^e unb intimen 
grcunbeu feine eigentlid^e ©efinnung offenbarte. 2Ber fid^ nid^t ben 
fd^roerften Beunruhigungen au«fe6en moHte, mufete mol^t ober übd lernen, 
feine innerfte §erjen«meinung ju oerfd^roeigen. S?or ben Unbcfonnen« 
beiten ber jungbeutfd^en ©d^riftfteHcr beroal)rten il^n ber fänftigenbe 
(Sinfluft feiner ^au unb, nad^ i^rem 2^obe, bie i?orfid^t be« reiferen 
3llter«. ©teidörool^t l^atte er in ben §egclfd^en „^a^rbüd^em" feine 

*) Seit 1862 in 13 öänben crfcbienm. 
**) ^eipjift, g. %. »rod^auS. 1868-69, 5 S3bc. 
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liberalen ^httn beuttid^ genug t^erraten; aud^ lonnte feine garije fßtx^ 
gangen^eit^ fein treuem galten ju ben ^reunben faum einen 3^^if^I 
an feiner politifd^en ©efinnung entfielen Iaf[en. 

3!flan f)at i^n Dielfad^ ol^ einen l^amifd^en @efd^id^tenträger bar« 
gcftellt, ber in biptomatifd^en Streifen anfmerlfam auf älnefbötd^en 
unb ©tanbalgefd^id^ten gelauert unb ben ,,erbämttid^ften JUatfd^^' bann 
feinem Xagebud^e eint^erteibt l^abe. @d ift nial^r: man finbet in feinen 
3luf}eid^nungen mand^ed, xoa^ l^art bie ®ren}e bed XageiSftatfd^ed 
ftreift, fie getegentlid^ aud^ roo^I überfd^reitet ; ed läuft mand^eiS lieber- 
triebene, ©d^iefe, ©el^äffige mit unter. 3)a^ !ann aber über ben 
2Sert ober Unwert bicfcr aWcmoirenlitteratur nid^t entfd^eiben. ä>am* 
^agen fammcitc 3)ofumente jur ß^arafteriftif fcinei^ 3^itofterS. ®r 
hatte lange genug bie ^iegierungdmafd^ine arbeiten fe^en, um ju 
miffen, bafe ber ©nfaH eine^ impulfioen SWonard^en, eine ^ofintrigue, 
ein Befall oft roirffamere §cbcl finb ate bie ftreng organifterte Arbeit 
ber Staatsmänner, ^n ber 2^l^at ift nid^t einjufel^en, roeSl^alb bie 
offiziellen 3lftenftüdte aui^ ber geber üon jum 2^eit geiftig recbt unter* 
georbneten Beamten ^öl^eren ^iftorifd^cn SBert beanfprud^cn follen^ ale 
beifpietemeife bie fd^arfen Seobad^tungen eines Sllejanber üon ißunu 
bolbt, aU feine fritifd^en Semerfungen über baS Scben am §ofe, 
über ben ®ang ber ^olitif, mic fie uns in feinen Briefen an ißavn* 
l^agen unb in be« (enteren ^agebüdbcru ertialten finb. S)al^er fann 
man im großen unb ganzen bem Urteil 91. oon ©ottfd^alls bei» 
ftimmcu, bafe bie Xagebüd^er „als (S^ronit ber bie Steoolution oon 1848 
einleitenben Seroegungen unb biefer Umroäljung felbft, als ©piegelbilb 
einer fläglid^en (Spod^e preu^ifd^er ©efd^id^te, ber SReaftionSepod^e t)on 
1850—1858, als 2)enfmal eines ftcts an eigener öilbung fortarbeiten= 
ben ÄopfeS, als ^^orträtalbum J^eroorragenbcr öffeutlid^er G^araftere 
jener 3^it . . . einen bauernben SBcrt behalten werben". 

i?arn^agen unb feine näd^ften Jreunbe maren unter bem 2llpbrudf 
ber äJer^ältniffe fc^liefelid^ ju ber Ueberjeugung gelangt, bafe nur burd5 
eine geioaltfame ©rtiebung ^inburd^ ber 3Beg ju befferen 3uftänben führen 
fönne. 3lls bann bie Jfadiric^t Don beu ^^^arifer ^uUtagen nad& Serlin 
brang, al^ ioeine in übermütigem '^nb^l bie 'ipariicr 3^iti*"g^" olS 
in "^Papier geroidfelte ©onnenftraf)len begrüßte unb 33örne in feinen 
„©riefen auS ^^ariS" baö mäd^tige Slj^aUjo^ feiner Jyrei^eitSbe« 
geiftcrung au^^ftrömte, fonntc eö nid^t fehlen, baß aud) in Sial^elS Salon 
bie 2i>ogen ber politifd^en Erregung tjöl^er fd^lugen. S)er SSjä^rige 
91 brat) am 9JlenbelSfo^n, ber bamals in "^^iari^^ war, fd^rieb en^ 
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tl^ufiaftif d^ : „3^ ^'^^ "lit Seib unb ©ecle, mit $crj unb aJlagcn bcm 
*i}Jrinjip bcr Journ6es de Juillet jugct^an unb ^atte fic für bic mifecr= 
orbentUd^ftc SJegebcn^eit ber ganjcn SBcttgcfd^id&te." ©biiarb @anö, 
i)on bem Saube bejeugt, er fei doii großem @inf[u& auf bie potitifd^e 
3Jilbung ScrtinÄ getoefen, ^ielt in feinem ÄoIIeg über bie fronjöfifd^e 
9{eDolution ben @tubenten bad t^atfräftige unb }ietben)u§te 'Ser^alten 
ber jungen ©eneration in g^anfreid^ ate anfeuembei^ Seifpiel oor unb 
bradf)te baburd^ bie SRad^tl^aber gegen ftd^ in ^amifd^. ^umbolbt 
badete weniger optimiftifd^, l^ielt aber bie Semegung für eine gefd^id^t» 
lid^e 9Jotroenbigfeit. — 3lfö im aWärj 1831 Seopolb SRonfe au« 
Italien nad^ Sertin jurüdEf e^rte , fonb er bie ©eifter nod^ in leb^af- 
teftem SBBiberfireit begriffen. 3" ^i"^^ größeren ^iftorifd^en 3lrbeit 
fehlten i^m SWul^e unb Sammlung. Xxt potitifd^e 33eroegung in ben 
.Hreifen, benen er nai^c ftanb, mar fo fiarf, bafe fie aud^ i^n in i^ren 
©trubel jog. ©r tieJB fi^ bewegen, eine „^iftorifd^^politifd^e 
3eitfd&rift" (1831 im a?ertage oon griebrid^ ^ert^e«) aU 
Trgan ber gemäßigt jtonfert^atioen l^eraudjugeben. „^d) ^atte bad 
fü^nc Unterfangen/' erja^Ite er, „smifd^en ben beiben einanber roiber^ 
ftrebenben 2^enbenjen eine britte ju SBorte bringen ju motten, meldte 
an bag Sefte^enbe auf nüpfte, bai^, auf bem SSorangegangenen be* 
ru^enb, eine 3"fwnft eröffnete, in ber man aud^ ben neuen 3been, in* 
fofem fie SBal^r^eit enthielten, geredet werben fonnte . . . SBie fel^r 
fa^ id^ mtd^ getäufd^t, wenn id^ gemeint ^atte, eigentlid^ muffe mir 
iebermann beiftimmen! ©anj ba^ ©egenteit gefd^al^: meine frül^eren 
J^reunbe, wie aSarn^agen imb Stlejanber oon ^umbolbt, bie 
ba^ §eil ber 2Belt in bem gortfd^ritt ber SWeoolution fallen, bezeigten mir 
Ungunft unb ©ntfrembung . . ." ©o oottjog fid^ ber 33rud^ ber ^^olitifer 
be§ ämeiten ©aloni^ mit bem jungen ©ele^rten, ber aud^ in biefer 3cit 
potitifd^er i^eibenfd^aft fid^ beS Siedete« miffenfd^aftlid^er Dbjeftiüität nid^t 
begeben mottte. Uebrigend jog fid^ Stanfe fd^on nad^ wenigen Salären 
Dom politifd^en ©d^auplafe in feine geleierte SKufee jurüdE. 



2)a5 ift bie politifd^e atmofpl^äre, in ber Stallet um 1830 lebte, 
unb oon ber fie — fie l^ätte benn nid^t ein SBeib fein muffen ! — in 
mand^er §infid^t ftarf beeinflußt würbe. 3n weit ^öl^erem 3Wafee alfi 
i^r ©attc war fte eine treue preufeifd^e Patriotin, nid^t nur 
mit i^rem aSaterlanbe, fonbern aud^ mit bem §errfd^et^aufc burd^ bie 
innigften 23anbe ber '^ietät uerwad^fen. „®in Äönig, unter bem wir 

«erbron), 9iaf)fl «arn()aflen. 2. «ufl. 23 
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leben/' faßte fte (1832), ,,ift gerabcju ein Slutgöerroanbter. 
3Son je roax fein &ind unb Unglüd unfere«, feine Slmbition bie unfere. 
Unb ein braoer jtönig fül^tt gen)i6 ani) fo für und ÜanhSitntt aOe. 
3)Jan giebt i^m SBorfd^ub unb SRefpeft wie einem 3Sater, unb er un^ 
allen Siebe, ©orge, Slad^fxd^t, wie Äinbern." Sie forgte fid^ um bed 
^od^betagten fianbedoaterd ©efunb^eit, fte notierte liebeooQ fleine 3^9^ 
3tnef boten, bie fein guted, gered^tei^ ^erj jeigten. @ie braud^te nur 
i^ren 33licf auf benad^barte ©taaten ju lenfen, um ju roiffcn, roieoiel 
^^reufeen biefem Äönige werbanfte. Site — um nur ein Seifpiel anju« 
fügten — ber ©ebanfe txnti^ beutfd^en 3öfl^^'^^ii^^/ ^«* natürlid&en 
Unterbauet für bie fpätere politifd^e (ginigung, burd^ bie treuen 8e= 
mü^ungen ^riebrid^ äBill^elmft III. unb bie ma^ooDe, fluge Haltung 
feiner ^Regierung mel^r unb mel^r ^leifd^ unb 33lut gewann, freute jtd& 
Stapel, bie immer neue „Oefe^e für ben Sebeni^oerfe^r" crfe^nte, oon 
§erjen unb fd^rieb fd^erjenb: „©^ ift mir lieb, bafe 35eutfd^lanb le bas- 
ventre libre i)at: fo fommt ed mir oor." 

SBie lieb fie aber il^r 93aterlanb ^atte, unb mie ftol} fte barauf 
mar: pe fonnte fo xotnxQ wie i^re greunbe pd^ ber ©infid^t oer* 
fd^liefeen, bafe ^reufeend innere ^olitif unter einem oerJ^ängniiSoolIen 
Irrtum ftanb, inbcm fie, ftatt bem ungebulbigen 3)rangen bed 3^^* 
geifteö nad^ l^eilfamen ^Reformen nad^jugeben, gemaltfam ben alten 3«- 
ftanb feftju^alten ftrebtc. SRal^el erblidfte barin eine politifd^e Sonf- 
rotterflärung , bie man fid^ nur nid^t eingeftel^en motte. 35ie alten 
aWittel, um bie SBölfer im ^aumt ju l^alten — bad ©ottedgnabentum, 
ber fürftlid^e 3lbf olutiiSmud , bie ^oliseimittfür — , erfd^ienen il^r Der^ 
brandet; eö gab il^red Sebünfeng nur einen 2Beg, bie ^enfd^aft über 
bie a)la))en roieberjugeroinnen: bie SRegierenben mußten fid& über bie 
Unjulanglid^feit il^rer 9Rad^tmittet flar werben unb an^ ben 93ebürf* 
niffcn unb gorberungen einer neuen ^tii bie ßJruubfäfte jur Umge« 
ftaltung bed Staat^roefend l^erleitcn. — ^m 3ln^ange finb einige i^rer 
5Refterionen über biefen ©cgenftanb, meift Sriefen an D e l d n e r ent« 
nommcn, mitgeteilt. 

„3)ie 3cit ift ein Reift unb |d)afft )xä) it)ren Äörper," 
fagt ätabel einmal. 2öer biefem '^>ro5ef^ luiberftrebt, mer \id) ben 
'Jtäbern be^ üorwärt^ roüen^en SBagcnö entc^egenroirft, wirb jermalmt. 
Sie l)atte ba^ furd^tbare £d;aufpiel in ibrer 3ugenb, luenn aud^ au^ 
ber gerne, erlebt unb bie mit iUut befiegelten X^el;ren oon 1789 nidbt 
oergeffen. „Äompafte ^^rrtümer/' fc^rieb fie 1828 im .'QinblidE auf 
bie immer mel)r fid) üernnrrcnbeu ^iiftänbe in Aranfreidf), „bie gar 
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nid^t aud ben jtöpfen ^inaui^fommen tooQen, faden am @nbe mit ben 
Äöpfcn. S)a^ ift nid^t nur fo gejagt, fonbern fo gefd^iel^t'i^. SBa^r^ 
^eit fiegt, votnn aud^ nod^ fo fpät ..." SBeil fic mit fo unbeirrbarem 
3Jti(fe ben Dingen inS ©eftd^t fd^aute, fonnten bie ©reigniffe ber 
^y^arifer ^ulirood^e fie nid^t überrafd^en; fxe f)atU fie fommen feigen, 
„mie jemanben, ben mon an feinem genfter bie ©trafee ^erauffommen 
fie^t/' fd^rieb Re am 22. 5Roo. 1830 i^rer ©d^roefier. ,,2ieft 3)u bie 
franjöfifd^en Slätter? 3d^. 3)ie ^olitif mufe jefet eine red^t* 
lid^e werben, barf feine ambitiöfe me^r fein; bai^, bünft mid^, ift 
ber Barometer, nad^ bem man ba^ aßetter erfennen fann. 2Bir tei* 
ben ; aber f lar unb f larer mirb be§ aWenfd^en Sebürfnifi — unb aud& 
öffentlich auögefprod^en . . ." ©ntfefelid^ mar i^r ber ©ebanfe an 
bie ©reuet cine^ Sürgerf rieged ; pe, bie Slriftof ratin, fürd^tete fid^ oor 
^^Jöbelefjeffen wie oor allem Stollen, ©emattfamen. „Slud^ id^, üebe 
greunbin," Reifet ed in einem Sriefe oom Oft. 1831 an eine be^ 
freunbete Xamt, „oiel alter al§ ©ie, möd^te für ben SReft Seben« 
3iu^e ; aber meine ©infid^t jeigt mir ba« ©egenteit ; jebod^ nid^t allein 
e^ fann, e^ mirb fic^ über unfer Seben ^inau^ ^injie^n. ßind ift 
gemife : erobern roill ©uropa nid^t me^r ©tüdfe 6rbe, aber ernfter ! — : 
©tüdfe © l e i d^ 1^ e i t ! grei^eit ift nur Slu^rebe unb ilKifeoer ftanb. 
S)ie SWebe ift oomSRed^te unb nid^t mel^r oom ^er* 
fommen .. ." 

Snbem Slal^el mit biefem für eine grau ungemöl^nlid^en Snter* 
effe bie politifd^en ©reigniffe ©erfolgte, ^atte fie, im ©egenfafe ju ben 
mebr tl^eoretifierenben 9Wannem i^reg Äreifeg, weniger bie herbei- 
fül^rung einer befiimmten SRegierungdform, al« oielme^r bai^ materielle 
unb ibeeQe SBo^l be^ S3otfed im Suge. @ie ^atte ein marmei^ ^erj 
für bie 3Jot ber 3lrmen unb Sebrüdtten, unb eine Umroäljung, meldte 
nid^t eine 35erbefferung be« Sofefi ber unteren Älajfen im ©efolge l^atte, 
mar it)r ^öd^ft gleid^gültig. 2Benn fie bie ^wUreoolution frimpatl^ifd^ 
begrüßte, mar e^ nid^t fo fe^r um ber ju er^offenben politifd^en grei* 
tieiten, al^ um beß oon i^r erfe^nten fojialen gortfd^ritte« mitten, 
^errlid^ fprid^t fid^ i^re Siebe jum SBolfe, il^r ausgeprägter ©ered^tig* 
feitdfinn, i^r inniger ©laube an bie fortfd^reitenbe aSermirflid^ung beS 
^umanitätöibealö in i^ren Briefen unb S^agebüd^crn aud! — 1825 
fd^rieb fie, im Slnfd^lufe an einen 3lrtifel beS „Constitutionnel" über 
ben ^erslofen ©goiSmuS ber Sefifeenben, folgenbe »etrad^tung nieber: 
„'iTiefer f leine Slbfafe ift mirflid^ bie reine SBieber^olung bejfen, ma« 
oft im ©ruft gefagt ju merben pflegt. S)ie einen fotten fid^ aU gute 
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(Sänften bcjcigen, auf bie ©üter bicfer 3Belt üerjid^tcn, ®otte^ äßelt 
in S^rfurd^t l^innel^men, b. 1^. bie^ toeld^e butd^ ®etoa(t unb @ier ben 
anbem }u teil warb, ©rfinbungcn, Stubium, gicife aller 3lvt, 2(rbeit 
unb Semü^ung [ollcu o^ne ©mporftrebcn bicnenb verbleiben. Unb 
bo« aKenfd^cngefd^led^t foß fein wie ©artcngeroäd^fe. Spargel bleibt 
eroig ©pargel, u. f. ro. mit Slflben, Äol^l unb aller ärt oon Äraut. 
S)a^in bringt eö aber fein Ärieg, fein griebc! 3llle aWenfd^en ftreben 
ju fein, roie eS ben SBeften ntöglid^ ift: geiflig unb materiell. ä(ud^ 
gelingt ed bem ©efd^led^t, roenn t^ nid^t oerbrcnnt ober üerfd^roemmt, 
ganj gcroife, unb bie großen ejortfd^ritte barin finb bei iebe^^maliger 
3ioitifation ju feigen; Ui^ ein UnglüdE fommt: bicfe^ Unglüd abcr^ fäme 
cd in aller Sroigteit roieber, muß nie ald ein SSeroeid angenommen 
werben, ald müßten roir nun beitragen, bafe nur ein S^aufenbftel ber 
9Wenfd^en leben, fein unb genießen fotle; fonbern umgefe^rt! 3Bir muffen 
ber unoerftanbenen 92atur, bie roiDer bie menfd^lid^e agiert, entgegen« 
arbeiten : biefe unocrflanbene, roeit entfenit, einen öeroeid roiber unfre 
Semü^ungen abzugeben, ift üielmc^r ein 33eroeid, baß, roenn pe bi§ jeftt 
nod^ nid^t bel^errfd^t roerben fann, unfcr innerftej?, abfolutefted ©treben 
ebenforoenig ausgetilgt roerben fann. — !Dieg muß man benen ant= 
roorten, bie bamit beginnen (roeil fie in bie 6nge getrieben finb), baß 
bie ©eburt bie erfte ^l^at bed aWenfd^en ift. "aber aud^ biefen mpfti» 
fd^en Safe jugegeben: ift fie eine 2^^at, fo foH pe roie oiele anbere 
befämpft roerben, votnn babei Unred^t unb 9lad^teil für bie anbem 
ift." - „3ltle 33eroegung", ^eißt eß ein anbermal (1830), „muß auf 
ein SWenfd^lid^e« bejogen roerben fönnen; bad ^eißt ^ier: auf Slllge* 
meines, alle SÖlenfd^en SetreffenbeS, fonft roirb allei^ Seroegen am &iht 
pagobifd^, finberl^aft, läd^erlic^, bebeutungöloö. 3)ad, rooran nid^t alle 
ÜWenfd^en am Snbe teilhaben fönnen, ift nid^t gut; bai^, rooran fie 
nid^t teilhaben f ollen, fd^led)t." — 



■A- 



9taf)cU brenncube-^ ;3"terefic für 5\^onfreid^ mad^t begreiflid^, boß 
bie politifdE)en ainfd^auungeu \\)vt^ SalonS burd^ franjöfifd^e Qbeen 
ftart beeinflußt rourben. 2ßir fat)eu, roie ber junge 31 a n f e burd& baö 
in biefen Greifen eifrig betriebene Stubium franjöfifd^er 3^itfd^riften 
angeregt rourbe, aud^ feiuerfeit^ biefer l'eftüre größere 2lufmertfamfeit 
ju roibmen. Stanb boc^ ba^ beutfd^e ^^^reßroefen in jeber öejiel^ung 
roeit l^inter bem franäöfifd^en jurücf: bie offijiellen S^itungen lang- 
roeilten burcf; i^re Seic{)tigfeit unb burd; i^re ängftlic^e 3wrüdl)altung 
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in politifd^cn ^tagcn: bie übrigen würben burd^ bie ftrengen 3^"fw^' 
befd^ränfungen munbtot gemad^t. S 5 r n e 3 böf e« 3Bort, bafe bie beut^ 
fd^en Statter „von ber ärmut nur ba^ SBibrige unb von ber Bettelei 
nur ba^ Unau^fte^Ud^e an fid^ Ratten'', mav nid^t unbegrünbet. ^ie 
franjöfifd^en Journale ftanben im S)icnjie be^ öffentlid^en SebenS unb 
Strebend; fie gaben ein ftarc« 23itb ber änfd^auungen , Seroegungen 
unb kämpfe, oome^mlid^ in ber ^^Jolitif, bod^ aud& auf roijfenfd^afts 
lid^em unb litterarifd^em ©ebiete; fie waren von mobemem ©eifle er» 
füllt, rebtid^ unb eifrig beftrebt, bie Probleme ju löfen, weld^e bie neue 
3eit aufftellte, bie alten Seben^f ormen mit neuem ©einölt ju burd^bringen. 
@j^ roar bie ©timme ber 9lation, bie aud biefen Stättem fprad^, pridtcinb« 
lebenbig, rüdFftd^tftlo^^offen, mand^mal am eigenen ^at^od fid^ be:^ 
raufd^enb, bod^ immer ttar unb ma^r baiS allgemeine 2)enfen unb gül^Ien 
au^fpred^enb. S)iefe 3^itungen mürben geleitet unb gefd^rieben t)on 
l^od^begabten publigiftifd^en S^alenten, meldte ^um Xeil bai8 Journal 
aU Sprungbrett 3ur ©rreid^ung öffentlid^en ©influffe^ unb politifd^er 
aWad^tfteHung betrad^teten. — 

Sd^on in ÄarUru^e Ratten SarnJ^ageni^ mit großem ^ntereffe bie 
fraujöfifd^en 3cit»n8C" verfolgt. „3)a« fiefen bei^ Constitutione! ober 
bee Journal des debats", berid^ten bie ,,3)enfmürbigleitcn", 
„mar bie mürsigc B^flö^^ '^^^ 9Worgenf äff ee^ ; bie ^arteigefinnung mürbe 
baburdö genährt, geftärft ..." 9iid^t minber beliebt mar bie Minerve 
frani^aise, ber ©pred^* unb §örfaal ber freifinnigen Äonftitutionetten, 
bie in gauj Jyranfreid^ bie übermiegenbe 3)le^rl^eit bilbeten. ,,3Bie ge* 
fpannt mar alle^/' erjäl^It aSaml^agen, ,,mie erfreut, menn ber beftimmte 
3öod^entag regelmäßig au^ ©trafeburg bag neuefie §eft ber Minerve 
brad^te unb bie Sage ber 3)inge in granfreid^, bie me^r ober minber 
aud^ für 3)eutfd^lanb beftimmenb mirfte, mit fd^arfer Älar^eit entmidfelte. 
"IDlan mürbe jeftt faum glauben, wie grofe biefe 2^eilna^me mar, mie 
weit ik fid^ erftrcdEte." 

iDen Herausgeber biefer 3citfd&rift, SenjaminSonftant (1767 
bis 1830) ^attc ^Ha^el, als er 1804 SDeutfd^lanb befud^te, perfönlid^ 
fennen gelernt. Xnxä) feine SJermä^lung mit einem gräulein Don 
^arbenberg, einer (Soufine ber >vürftin ^üdtler, blieb er mit jenen 
berliner Äreifen, benen Stapel na^eftanb, in bauember SSerbinbung. 
Sind) er mar einer ber granjofen, bie fid^ um bie SBerpflanjung beut* 
fd^cr l'itteratur unb ^l^ilofop^ie nad^ granlreid^ üerbient mad^ten, unb 
fd^on infofern Stapel fDmpatl^ifd^ ; beifpielSroeife übertrug er ben ©d^iller* 
fd^en „SSallenftein" (1809). ©eine fiauptbebeutung liegt aber auf 
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politifd^cm ®cbietc. ^n jüngeren ^o^ren ^atte er, aU intimer greunb 
ber grau von ©tael, auf Sefe^t 3iapoleon^, beffen JRegiening 
er heftige Oppofition gemod^t, mit feiner 93efd^ä^erin nad^ Poppet in 
bic 3}erbannung ge^en muffen. 3^^^^^^^*^^ ^^^^^ ^^ ^iwer ber gcift* 
reid^ften liberalen I)oftrinäre, ber burd^ fein parlamcntarifd^e^ unb 
journatifiifd^eiS 3Birten t)ie( baju beigetragen l^at, JUarl^eit unb 3Jlä%U 
gung in bie mntn 3been feiner 3^it ju bringen. 2)abei ermangelte 
er inbeffen fel^r ber ^jeftigfeit unb 2^rene ber ©efxnnung; ber Slngel- 
punft feinet SBefen^ war bie Ironie im Sinne ber Siomantifer. 9Bie Mar 
Maf^d biefen 9Ilann, ben fie bod^ nur gelegentlid^ gefe^en unb gefprod&en 
^atte, burd^fd^aute, mit roüä) tiefen SSorau^fe^ungen fte an bad Stubium 
einer fo gearteten 9latur ging, beroeift eine burd^ bie Slnseige feines 
^obe^ im Gourrier frani^ais ^eroorgerufene Setrad^tung (oom 16. Xej. 
1830). 3lnfnüpfenb an bie SEenbung: „L'enjouement ironique qui 
donnait uii grand charme a sa conversation," fd^rieb rWai^el: „)S>it 
oft ^at er mid^ mit biefem enjouement ironique erfreut, ergoßt unb 
unterbauen; wie taufenb f leine Stinnen flofe eö burd^ ben ganjen Um» 
gang, ben man mit i^m ^aben fonnte. (£r brad^te fid^ fteti^ bem felbft 
jum Opfer: feinen ©efd^madf, feine Söa^l ber Slbenbbelufiigung, feine 
ganje ^erfönlid^feit unb beren 3tngeroö^nungen . . . ©ein 9lad^geben 
mar ba^ Äomifd^efte, mag er ^eroorbrad^te : er roufete mit bem f leinftcn 
ffiorte immer burc^ 3Kieue unb 2^on barjutbun, mie ba^ © e g e u t e i l 
be^ 33efd^loffenen roofil leidet oiel beffer fein unb beffer oerteibigt wer- 
ben fönnte, aber bafe an allem nid^t oiel läge, unb ba§ bequemlid^, 
gefd^liffen unb einfid^tig nebeneinanber ju leben, bie ju beabfid^tigenbe 
^auptfad^e fei. l^ciber famen i^m bie mid^tigftcn fünfte ber Unter* 
fud^ung ebenfo üor! 2)ie^ jeigte er immer unb fagte e§ mir oft . . ." 
Unb ber inneren ^altlofigfeit be^ greunbeS bie metapl^rififd^e Xiefe 
i^re!^ eigenen SBefen^ fd^arf gegenüberfteHenb, fäl^rt fie fort: „®r mar 
babei ftel^en geblieben, bafe i^m fein guter ifierftanb auS allen feineu 
einäelncn ©infid^teu ba^ Jiefultat unb bie SBürgfd^aft für bie 9iid^tigfeit 
unb ©Ute be§ ©anjen td^öffeu müßte. 2)a^ tbut fein -Kerftanb unb 
feine C^infid&t in alle^, U)aö luir aufeer um n)al)r5unelimen im ftaube 
fiub. 3)a ift ^i^rud) auf 'örudö, Gtenb, \,'eib, Unred^t unb Unoerftänb* 
lid^e^ 5U fct)u: unb bie^:^ ift allerbing^ gu irouifieren. 3lber in un^ 
tragen luir ben 33ürgen allc^ ^Vernünftigen, Wüten, ©ered^ten, ©lüdf-- 
lid^en; ba§ Sebürfui^ ju allem biefen, ba^ ift ber öürge; ber ift 
nid^t ju irouifieren. i^on biefem fanb id^ in bem liebensSroerten SJen- 
jamin feinen beiunfeten 3lnf (ang ; oon bem inuern ©Ott fprad^ er nie ; 
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alleö, jcbc aWcinimg ftellte er in gleid^fani urbar geworbenen B^^^f^^/ 
beni bie Serjroeiflung fd^on wie abgefd^Iiffen mar. ,Je n'en sais rien, 
absolument rien,* fagte er Don ber roid^tigften metap^rififd^en SMngelegen* 
f)eit mit ber ironifd^en fieiterfeit, mit ber man in toHen ^tiUn S^age^- 
neuigfeiten aufnimmt, nid^t mit ber erhabenen ©eroift^eit, momit mir 
bie ,d6crets du ciel* ju erwarten l^aben. ©roig werbe id^ ed bereuen, 
bafe id^ nid^t in ein ernftere«, längere^ ©efprdd^ mit i^m fam; id& 
flätte i^m bie§ aUeÄ fagen foHen. — ©d^abe, bafe fein enjouement 
ironique au^ fo tiefer Cueße fam, unb bafe er ba nid^t tiefer fd^öpfte. 
2Bo ift er nun?" — 

Unter ben jüngeren franjöfifd^en Sournaliften l^at Ma^tl einem 
ber Segabteften auf ^öd^ft merfmürbige SBeife feine S^funft Dorau^* 
gefagt. 3tbolp^c SC^ierS (1797—1877) ^atte 1822 fein erfte^ 
SBerf: „Les Pyrenöes et le midi de la France" erfd^einen lafjen. 
(Sr war bamal^ ein einfad^er Slboofat unb 9Witarbeiter am Consti- 
tutionnel. 9Jiemanb atinte in bem 25id^rigen, förperlid^ unanfe^n» 
lid^en unb ^ä^lid^en jungen 9Wenfd^en ben fpäteren SBerfaffer ber 
,,Histoire de la Revolution fr an ^aise*" unb ber „Histoire 
du Consulat et de rEmpire**, bie, troft mand^er ©d^wäd^en 
im einjelneu, ju ben bebeutenbften ^iftorifd^en 3lrbeiten be^ 19. 3a^r- 
l)unbert^ gehören. 9Ber l^ätte in i^m ben Hügften Äopf unter ben fünf= 
tigen Url^ebern ber Sulireoolution erblidft? wer il^m feine ftaatdmännifd^e 
Saufba^n unter iJubwig ^l^iKpp, feine politifd&e SBirffamfeit nad^ bem 
^ufammenbrud^ bc« 9lapoteonifd&en Äaiferreid^ei^ im ^dl^re 1870 prop^e:^ 
seien mögen? — SWal^el erfanntc bereite in feinem i^ugcnbwerfe ben 
Junten ftaat^männifd^en ®enieö, ber in i^m fd^tummerte. ©ie äußerte 
fid^ über fein ^r)renäen-33ud&, wie folgt: „©ans üortrefflid^ ! ®ör nid^t 
wie ein g^^n jof e ; e^' ift unglaublid^ , ba§ bieg ein f o junger 9Ilenfd^ 
unb ein granjofe gefd^rieben l^aben f oß ! ©^ ift ein orbentlic^e^ ^ute« 
füllen, wie weit biefe 9iation fortgcfc^ritten ift. SBenn ba^ 91 o uff e au 
üon feinen i^anb^Ieuten erlebt ^ätte! . . . S)ad Sud^ ift ooßer 2^^at* 
fad^en, ooUer gefunber 3lnftd^ten; über bai^ fpanifd^e ©renjlanb erhält 
man bie größten 3luf fd^tüffe ; ber ärtifel SWarfeiße ift Dortrefflid^. 
2^l^ier^ f)at 3tnlage ju einem Staatsmann. 6r fie^t, xoai 
ba ifi, unb mit ber ©ad^e i^ren ®runb jugtcid^ ..." 3n bemfelben 
Sinne fd^rieb fie an D e U n e r, ber fie auf baS neue S^alent auf mcrf * 
fam gemad^t l^atte : „ . . . 3c^ oergag Sinnen nod^ ju fd^reiben, bafe be- 
ftimmt ein ginanjminifier in i^m ftftt. 9Wir bürgt fein ärtifel 9War= 
feiße bafür. 6r fie^t bie reinen faits, ober oielme^r, er fud^t bie 
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nur ; feine Partei unb IKajfe f)at Sinflu^ ; nur ba^, voa^ etgentlid^ fein 
foll." Unb in einem fpatcrcn Säriefe mal^nte ftc i§n: „galten ©ie 
iorn. Xf)m^ jum 2)eutfd^en an !" — 3)er junge SKann, bem in feinen 
e^rgei}igen träumen eine o^nlid^e Saufba^n Dorfd^meben mod^te^ n^ar 
überrafd^t unb erfreut über biefe anerfennenben SBorte unb mibmete 
feiner berliner S3efd^üfterin banfbar bie beiben erfien Sänbe feiner 
Sieoolutiondgefd^id^te, bie 1823 ^erau^tamen. — 

9lid^t allein ber größere S^eil ber treffe, aud^ bie franjöfifd^e 
2)id&tung biefer ^txt tragt ba^ ©epräge ber Dppofition. .öier wogte 
oon 1820—30 ber mit allem äufroanb oon ®eift unb 9Bife, non Qa^ 
unb ©rbitterung geführte ftampf jroifd^en ben alten unb Sungen^ ben 
Älaffifem unb 3iomantifern. S)ie junge ©d^riftfleHenoelt war be^ 
Bmanged ber Ueberlief erung , bed SSerfebred^feln^ nad^ unumfiogtid^en 
äft^etifd^en ©efe^en, bie meift aud ber Sntite abgeleitet roaren^ über« 
brüffig; man moQte fingen^ mie ber @eniud ed eingab^ moDte ba^ leiben« 
fd^aftlid^ bemegte @emüt in marmen unb magren jQer}t5nen ftd^ aud< 
fpred^en tajfen. Unb iu ber nämlid^en 3^^/ ^^ ^^^ jungen Siid^tcr, 
Dom ^ublihtm unterftü^t, gegen bie fd^mülflige Oben« unb Qymntn» 
^oefte, gegen bie auf flaffifd^em Äotl^urn ein^erftoljierenben Slömer« 
Dramen ber iperren Slfabemifer ©türm liefen, roanbte fid^ i^r Äampfe^« 
mut aud^ gegen bie politifd^en ©emaltl^aber. S)ad 9ourbonen«9{egiment 
fanb in ber jungen Sitteratur eine ganje Steige feiner erbittertflen unb 
fd^äblid^ften ©egner, beifpieferoeife ^aul^Soui^ Courier (1774 
—1825), ber in feinen ^ampl^let« bie ,,nid^td lernenbe unb aOeS 
üergeffenbe 33efd^ränft^eit" ber Meftauration mit oernid^tenbem Spott 
überfd^üttete, ober S6ranger (1780—1857), bejfen roiftigc unb 
beifeenbe politifd^e (Sl^anfon^ - ba^ wirb oon feinen ^^itgenoff en ocr« 
fid^ert — ben ©turj ber 33ourbonen befd^leunigen Ralfen. 

5Ha^el freute fid^ oon fersen beS ©treben« unb 3lingen^ ber jugenb« 
lid^en Xalente, meldte ben ©d^lad^truf: „La nature et la v6rit6!** 
auf i^re f^al^ne gefd^rieben l^atten. @ie fa§ l^ier einen Jtampf au!^« 
fed^ten, ber in 3)eutfd^lanb lange entfd^ieben war: ben Äampf gegen 
bie Unnatur unb bie ^brafc, gegen bie lä^menbe .^errfd^aft ber Siegel 
in ber ^oefie. 2)er rHepräfeutaut biefer äft^etifd^eu :}ieoolution war 
i^r 3Sictor ^ugo (1802—1885). ^n ber 2^at ift biefer oietfeitigfte 
franjöfifd^e S)id^ter be^ li). ^tJ^^-^^nbert^^ ate ba§ .^aupt ber roman= 
tifcf)en ©dftule ju bctrad^ten; eS waren feine 2)ramen inöbefonbre 
,,Hernani'' — , bie burdö ibr fül^neö ^inroegftürmen über bie ftaffifd^e 
rHegel ben ©ieg ber Siomantifer entfd^iebeu. a)tir ift nidöt crfid^tlid). 
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ob :Ma^el bicfci^ SJrama, bcffen Sluffü^rung im Thöätre Fraii^ais 
(Acbr. 1830) ein fünftlcrifd^e« ©rcigntö erftcn Siaiige^ bebeutete, ge* 
fannt I|at. SBo^l aber fannte unb fd^äfete fie bie „Orientales" 
(1828), bic burd^ bie ejotifd^e ^rad^t ber Silber, burd^ glü.^enbe ^^an* 
tajie unb glänsenbe poetifd^e gorm bie allgemeine 3lufmerffamfeit auf 
ben ^i^Ux lenften unb feine Stellung ate eine« ber erflen S^rifer 
Araufreid^« begrünbeten. Maf)tl nannte biefe ©ebid^te „üortreffüd^". 
„6r f)at fo fe^r le sentiment du vrai/' fd^rieb fie an (Suftine, 
„bafe er bie SBa^rl^eit in Situationen, bie unfern Sitten fremb finb, 
ju erfe^en roeife; er p^^t, er überfeftt fie ftd^ . • . Jlid^t falfd^ fafet 
er bie Statur auf, aber er fud^t fie für feine Sd^ilberung aufeer^alb 
ber europäifd^en ©efettfd^aft, von ber bi« je^t nod^ ^ari« ber aWittel= 
punft ift; er fd^idtt feine ©mpfinbung in anbere« Älima, in einen 
anbern Äreiö oon SSorurteifen unb Sitten an^. 6r ift tjotter ©nfam« 
feit unb ©mpfänglid^feit für ia^, roa« er §at fe^en fönnen unb fid^ 
au^gebad^t l^at; er trägt eö t)or mit bem Äalfül be« Äünftler« . . ." 
9Kit nod^ ^ö^erem tobe fprad^ jie ftd^ über feinen 3Weifterroman „Notre- 
Dame de Paris" (1831) aM, bejfen Seitüre fie aXitn i^ren S3efannten 
bringenb empfafil. 3n einem 93riefe an ben dürften 5p ü dE I e r nannte 
fie i^n „ein aJfeiftermerf ber 9iatur im aWenfd^en". „S^nen mufe 
c« befonberö gefallen mit 3^rem audgebilbeten Sinn für ©ebäube. 
3Wir Öaien gepel e« im erften 2lugenblidt, wie fonfl fd^on bebeutenbe 
gotifc^e @ebäube, nur nad^ unb nad^ mürbe id^ ent}üdt Don bem 
fleinen unb großen 3"föninien§ang be« ÄunftroerJe«. Sebenfallg ift 
ee mir ein lauter a3emet«, wie fel^r bie franjöfifd^e Station um* 
gemifd^t morben ift." — ^a, il)xt greube an bem Sloman mar fo 
grojs, bag fie bem 9lutor einen — am @nbe bod^ nid^t abgefanbten 
- ©rief fd^rieb , in bem e« Reifet : „3§r SBerf ifl felber wie ein 
grofee« aWeiftermerf gotifd^er 33aufunft ..." 



Unter ben au« granfreid^ nad^ 3)eutfd^lanb bringenben 3been 
waren bie Se^ren be« Sa int * Simonis mud oon nid^t uner^eblid^er 
SiUrfung auf ben jroeiten Salon, ini^befonbre auf 3ia§el felbfl. — 3ene 
3eit oon 1820-30, meldte man bie Meftauration^epod^e nennt, be* 
günftigte bie tl^eoretifd^e 2)urd^arbeitung ber fojialen ^rage. 6^ be= 
gann ein grofee^ 3^itolter ber ©ntbedEungen unb ©rfinbungen, bie ®ro§* 
iuDuftrie er^ob möd^tig i§r ^aupt, ed bilbeten fid^ bie 5lla{fengegenfä^e 
oon Äapital unb 3lrbeit. 3)ad Selbftgefü^l ber bürgerlid^en Älaffen 
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erftarfte, im ^anbiocrfer* unb 2lr6citcrftanbc regte fid^ ber SBtberfprud^ 
gegen ben 3)rud be^ Aopitalidmud. @o tourbe bad S^^^^^ff^ ^^^ SIQ- 
gemein^eit auf fojiale unb national- öfonomifd^e fragen gelenft. 

3(ud^ auf biefem (Sebiet übernahm — neben Gnglanb — graiif* 
reid^ bie fü^renbe Stoße, Unter ben bamal^ entfle^enben ober im Stug- 
bau begriffenen fojialen Spfiemen ftellte ber ©aint»©imoni^muö balb 
alle anberen in ben ©d^atten. 3)er geiftige SSater biefe« Syftcmö, 
ber ®raf Glaube ©enri be ©aint*©imon (geft. 1825), tvx 
Sd^üler b'Sttlembertd unb eine eble Sd^roärmematur, beabftd^ttgte 
nid^tg ©eringereS, alö eine roeltumgeftaltenbe frieblid^e SReform aller 
menfd^Ud^en aSerbältniffe, 3"^^ ©runblage feiner Se^re nal^m er ba§ 
•iprinjip ber allgemeinen 93ruberliebe, bai8 allen ©rnfieö in Saaten um- 
gefeftt werben muffe. 6r badete fid^ eine 5Heorganifation ber fosialen 
9?erl^ältniffe, roeld^e mit ber ^öd^ften inbioibuellen grei^eit bie aUgcmeinfte 
Sid^erung unb Sefriebigung beö ®efamtintereffe^ ber ^Kenfd&fjeit oer- 
bänbe. S?on ber fortf^reitenben ^nbuftriatifterung ber 3Belt erhoffte 
er bie 3lnbal^nung eine^ neuen Sted^t^oer^ältniffeS jioifd^en Slrbeit, ö'^^ig* 
feit unb So^n. ©ein 3^^^ ^^^ ^i" 3lrbeiterftaat , in bem bie 9lrbeit, 
aU bag 9Kittel aller erreid^baren ©rbenf eligf eit , geroiffermafeen öeitig 
gefprod^en unb für einen ^immlifd^en ©egen erflärt rourbe. 35er bib= 
lifd^en 2luffaffung ber 3lrbeit ate eined ?ylud^e^, ber infolge be^ (3flnben= 
fallet auf ber 3Renfd^^eit lafte, rourbe oon @t.sSimon fd^roff roiber^ 
fprod^en, wie i^m benn überljaupt ba^ bogmatifdbe ß^riftentum aU eine 
überlebte ^nftitution erfd^ien. 

3)iefed ©tiftem nun mürbe öon feinen ©d^ülern, unter benen ftd^ 
l)od^begabte Äöpfe befanben, in rabifaler SBeife weiter au^gebilbet. 
33 a 5 a r b , ber bie f o jialpoütif d^e ©eite t>ertrat, gelangte in f d^arf er ©e^ 
tonung beg 5IBaf)lfprud^eg feinet 9Keifter3: „gortroä^renbe SBerbeffcrung 
beö moralifd^en, intellehuellen unb p{)i)fifd^en S^afein^ ber ja^treic^ften 
unb ärmften Älaffe", fd^ließlid; ju fommuniftifd6en GJrunbfafeen, inbem 
er beifpielömeife bie 2luf^ebung be^ ©rbred^ts^ unb beg ^rioateigentum^ 
forberte. — (Snfantin bat^egen, ber befonber« bie religiöfeu .;5been 
5t.=Simon$ meiter entmidelte, betannte fid^ 5U einem oergeiftigten 
'^Jant^ei^mu!^ : (^Jott ift ®eift unb 3){aterie juc^leid^, er ift baö lebeubc 
:H(I. 3)a nun ba^ Sl^i)<^ untrennbar 00m ©eifte unb gotterfd^affen fei 
mie biejer, fo fei t^ faljrf), ba^S 5*Itnfd^, raie \s(\.^:i (Sfiriftentum lel^rc, 
,^u überroinben, bie natürlichen Xriebc ju ertöten. Tic 9iatur muffe 
mieber in i^rc :)iccl)tc eiuciiefebt merben; eö fei Me „3teI)abilitation bee 
A[ei)($e"'y' aii,uiftreben. - 'J(iic> biefer in iörem Äcru (jefunben X.'ebre 
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entroidclte ©nfantinä leibcnfd^aftlid^er Sd^roörmetfinn, inbcm er fic auf 
bo^ gcfd^Ied^tlid^e ®ebiet übertrug, Äonfequenjen, bie in einer SBerl^err* 
lid^ung ber freien Siebe gipfelten. 35ag xoax felbft feinen greunben ju 
ftort unb ein grofeer 2!eil ber jüngeren ©aint*®imoniften, unter i^nen 
anä) Sajarb, fagte fid^ oon i^m lo«. ©d^liefelid^ rourbe ©nfontin Don 
ber Stegierung jur SSerantroortung gejogen unb baburd^ feinem öffent* 
üd^en auftreten ein 6nbe bereitet. 

So oiel UnauiSgegorened ber ©t.=©imonigmu^ barg, fo wenig er 
ba« Sefte^enbe berüdtfi(^tigte unb wie fe^r er bie Äöpfe mit unflaren 
unb gef ä^rlid^en 3been erfaßte : unbeftreitbar bleibt i§m ba« Sßerbienfl, 
ju einer ^txt, roo ber gewaltige inbuftriette gortfd^ritt §u einer Um* 
. geftaltung beS SBirtf d^af trieben« brängte, bie 2Renfd^en §u emflem 5lad^= 
benfen über ba^ SBefen ber ©efettfd^aft unb bad SBerl^ättnig bed ©in» 
5elnen jum (\Janjen angeregt, unb bie allgemeine Slufmerffamfeit auf 
roid^tige fojiale unb national^öfonomifd^e fragen, bie jur ©ntfd^eibung 
ftanben, gelenft ju l^aben. 3Kand^e ^eilfamen n)irtfd^aftlid^en SHeformen, 
bie in unferer ^nt oerroirfUd^t finb, würben burd^ bie 'ißropaganba 
be^ St.*Simoui^mud angebal^nt. — 

'Jia[;el füllte fid^ in ben legten ^a^ren i^re^ ßeben« t)on biefen 
^been leibenfd^aftlid^ ergriffen. 2!rafen jie bod^ in i§r eine Saite, bie, 
ooni leifeften ^aud^ in ©d^roingungen gefeftt, befonberiJ tief unb fd^ön 
crftang: i^re Spmpat^ie mit bem ^art arbeitenben, leibenben Solfe. 
Tk St.'Simoniften bebienten ftd^ feit Jiooember 1830 be« ^Globe" 
al^ i^red publijiftifd^en Organa, unb JJa^el lag biefe 3citfd&rift regeU 
möfeig unb mit lebenbigftem Anteil. Sie nannte ben „Globe": „le pain 
([uotidien, roeld^eg man ^aben mufe," unb empfahl i^n aßen SDJen- 
fd^en. — „^ier habtn Sie ©lobe«," fd^rieb fie im Slpril 1832 an 
iH. oon äßillifen. „Sie werben burd^ meine Strid^e unb SBortc 
lebn, xüa^ id^ für fd^ön, fd^ön gefagt unb wid^tig finbe; aber nid^t, 
wie erf d^ütternb , aud^ jerreifeenb, aud^ beglüdtenb eö auf mid^ wirft: 
ee trifft einen ganj lebenbigen, georbneten SSorrat in mir an. ^i) 
litt nid^t allein, aber mit aßen 3)Jenfd^en, unb unenblid^, oietteid^t 
einjig . . . aud^ interefftert mid^ nid^t^ ganj, aU roaö bie ®rbe für 
un§ beffern fann, fie unb unfre ^anblungen barauf." 3l^rem SSruber 
:L'ubwig brängte fie baö S3Iatt mit fotgenben SBorten auf: „2lpropoö 
oon 0üte, Sanftmut, 3led&t, 5Heligion unb aWenfd^enliebe — : tieiS boc^ 
ber St.'Simonifien i^ren ©lobe! ... 5*^^^ ^^tt in§ Seben. ®ben 
fc^tug id^ feine Stelle über granjofen nad^. 6r fie^t'g. Sogar oon 
^ortbauer be^ SBiffen^^ bin id^ überjeugt. 3d^ ftubiere nur bie«. Sie^t 
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man bie aJtenfd^^eit fd^reiten, il^r l^elfen, fo ift man nid^t alt. e^öft 
üergcjfe iä) mein Seiben: Xroft ^ab' td& in ber 3la^t babiird^ unb 
fpred^e mit ®ott" (1832.) - ©egen §eine, ber nad^ ber 3uü* 
teoolution in ^'ari^ bie ©aint*Simoniftifd^e SSeroegung eifrig ftubierte, 
fprad^ fie ftd^ über i^re Uebereinftimmung mit biefen 3been nod^ beut* 
(id^er aitd. ,,@d^abe, bag nn^ nid^t eine ^albe Stunbe mfinblid^en 
©efpräd^^ über ben ©aint-©imoniömug gefd^enft ift/' Reifet e^ in einem 
Don 21. ©trobtmann*) mitgeteilten Sriefe üom 5. 3"Ii 1832. 
^,5IRidb bünft, mir finb über mand^e^ barin nid^t einer 3Reinung. 6r 
ifl baö neue, grofeerfunbene 3nftrument, meldte« bie große alte 933unbe, 
bie ©efd^id^te ber ÜRenfd^en auf ber ®rbe, enblid^ berührt. (£r 
operiert unb fäet, unb unumftöfelid^e SBa^r^eit f)at er an^ Sid^t ge« 
förbert, bie magren fragen in Sleii^e unb Ötieb geflettt, Diele, tüid&tige 
beantwortet ; bie SHeligionöfrage mir nid^t jur ©enüge , • unb hierüber 
müßten mir ftreiten, fpred^en. 2)en ganjen SBinter waren biefe ©d^riften, 
befonberg ber »©lobe*, meine SRal^rung, Unterhaltung, Sefd^äftigung, 
fein 3lnfommen meine ganje ©rmartung. S)ie ®rbe Derfd^önem : mein 
alU^ 2!§ema. grei^eit ju jeber menfd^Iid&en (Sntroidtlung: ebenfo ..." 
3n biefer il^rer Uebereinftimmung mit ben ©runblel^ren ber ©d^ule 
lonnte fie tjotter Ueberjeugung fpred^en: „3d^ bin bie tieffte ©aint= 
® i m n i ft i n. 9JämIid& mein ganjer ®Iaube ifi bie Ueberjeugung be§ 
gortf d^reitenS , ber ^erfeftibilität, ber äu^bilbung be^ Unioerfum« gu 
immer me^r Serftfinbni^ unb SBo^Iftanb im l^öd^ften ©inn ; @lüdE unb 
©lüdbereitung." 

Stapel f agt in bem Srief e an §eine, bie 3t e t i g i o n « f r a g e fei 
oon ben ©t-^Simoniften nid^t in einer i^r genügenben SBeife beant- 
TOortet roorben. 5lad^ i^rer Snfid^t burften fie i^re Se^re nid^t — wie 
fie e^ traten — afö eine neue Steligion bejeid^nen; benn eine fold^c 
,,fönne nid^t bebujiert merben"; fie muffe „al^ ®ebot offenbart ober 
burd^ SEBunber beroiefen" werben; fonft fei fie „eine Se^re, ber Dor* 
i^anbenen 3Sernunft angereiht/' — alfo eine Seigre ber ^^ilofopl^ie. Sin 
biefe ©rörterung fd^Uefet fie fotgenbe, für bie 2:iefe i^re^ 3Jed^tgben)UBt= 
fein^ bejeid^nenbe Setrad^tung : „2)a§ ift aber ba^ ©d^öne unfcreÄ 
jefeigen 3wftanbeö, baß ba^ @ute unb ^eilfame bewiefeu werben fann, 
— unb alfo bewiefeu werben mufe, — unb baß ba^ für Sied&t 3ln= 
ertannte un^ i\m Ä^öcbften in un§ fü^rt, unb fo üon uu^ geehrt wirb, 
wie bie unerwartetfte Offenbarung, üon ßböreii von Gnc^efn auö ben 

*) .s;-). .^'>eine§ X!cben unb SSevfe. 'Stritte ^(iiflaöc. .s^amburg, .^^off- 
mann & ^ainpe, 1884. — 2. 'l^h. pag. 76. 
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äßolfen gereid^t! S)tefe unurnftöglid^e ^(nertennuui^ beö Sled^ten^ biefe 
heilig gemorbene SJere^rung bafür ift je^t religiöiS, aber nid^t me§r 
'JIe(igion. S)ad ifl je^t ba^ ^eilige 9(ntUg @ottei$, toeld^eiS toir er- 
fcnncn: eine ©Dibenj, ber nid^tj^ toiberfte^en fann." — 

3)ie Sbeen enfantini^ Aber bie SReugeftaltung ber ®^e loied Stapel 
cntfc^ieben jurüdE. 3lud^ fie verlangte, wie wir fallen, grei^eit in ber 
@l^e ; aber i§re @in{td^t in bad 93efte§enbe, i^r Siefpeft Dor bem ^iflorifd^ 
(Seroorbenen Hefe fte bie üom „Globe** proflamierte 2Ränner- unb 
^rauengemeinfd^aft mit ftttlid^em @m{l ablehnen. Sold^en an^^^wtu 
fenben 5<>^i>^^""9^n feftte fie i^r SBefenntnüJ entgegen: bag fei „ber 
Inbegriff ^öd^fter aSilbung" — in ber Religion, roie in ber ß^e — : 
,,($inn)illigung, burd^ @infid^t unb ^erjen^ttbung, in bai^ @egebene^ S}or< 
ijefunbene, 3)JögIid^e; 3lnf daließen an ba^, roaö wir ©öd^M fennen/' 
— Sie war aud^ in biefer ^infid^t feine Sieoolutionärin, fonbern eine 
3(n^ängerin naturgemäßer organifd^er @ntn)idEe(ung. 

diaifti^ gan}er Rxti^ mf)m an ber @aint«@imoniftifd^en 93en)egung 
lebhaften 3(ntei(. 3lte ber proteftantifd^e 2^^eoIoge Sretfd^neiber 
ein 33ud& gegen fie gefd^rieben l^atte, liefe SB am §a gen in ber „3ltts 
gemeinen 3^itw"9" ^i"^" 3lrtifel erfd^einen, in bem er t)or oberfläd^^ 
lid^er ^Verurteilung ber Üe^re warnte unb i^ren guten Äem üerteibigte. 



Ulal^el, bie für alleö jugenblid^e, frifd& aufroärt^ftrebenbe Seben 
Gmpfänglid^e^ foUte nod^ in i^rem l^ol^en 3llter bie f^reube §aben^ ein 
neued 3)id^tergefd^led^t um fid^ erfte^en ju fe()en, bad bie ^^beale bed 
politifd^en unb fojialen Jvortfd^ritt^ mit befonberer ©nergie betonte unb 
fein ^ö^ered (Streben^jiel fannte, als ,,ben bemegenben 9Räd^ten ber 
3eit bienenb fid^ anjufd^tiefeen" : e^ finb bie Sd^rlftfteHer, bie man unter 
bem begriff be^^ungenSJeutfd^lanb juf ammenjufaff en pflegt, alf o 
in erfter Sinie Sörne, ^eineA^ufcfon), Saube, 2Runbt, 5EBien« 
barg, Äü^ne. 

l^ange ift biefe 2)id^tergruppe ^infid^tlid^ i^rer Seftrebungen unb 
poiitioen 5EBirfungen falfd^ beurteilt morben. Xit firenge SSerfolgung 
beö SunS^ii Seutfd^lanb burd^ ben beutfd^en 93unbedtag (feit S)ejember 
1835), bie auf bie fc^mä^lid^e 2)enunjiation SBolfgang 2RenieU 
jurücf jufü^ren ift, bat ben Irrtum erjeugt, ale ^anbette e« Rd^ um eine 
geheime SBerbinbung jum S^^dte bemagogifd^er unb anard^ifiifd^er Um» 
triebe gegen ©taat unb Äird^c, (S^riftentum unb 9)Joral. S^iefe Segenbe 
l^at Dor einer unbefangenen Äritif nid^t befielen fönnen. §eute er* 
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fd^eint ha^ ^xinQt S)cut)d^lanb als eine öruppe oon Sd^riftfteHern, bie, 
tDie ed bei ^}){ännem bedfelben 9llterd unb ö^nlid^er ©etfteftrid^tung ber 
%a\l §u fein pflegt, gleid^en ^kltn jufirebten, aber loebcr einet ge= 
l^eimen SSerbinbung angehörten, nod^ eine „®d^ule" bilbeteii ; bie fetter 
oft gegen i^re Sufötnmenfoppetung proteftiert unb bie freie Selbfldnbtg* 
feit ii^re« litterarifd^en S^^un^ nad^brücflid^ oerfid^ert, ja, bie fid^ jeit* 
TOeife fogar bitter befe^bet l^aben. 35ie Seroegung trug, wie ^ol^aune^ 
^ r e 1 6 in feinem ba^nbred^enben SBerf e über ben ©egenftanb *) f ogt, 
„in geiftiger wie fünfllerifd^er 33ejie^ung ben ßl^arafter eine^ gären- 
ben Uebergang^ au^ romantifd^en Stimmungen unb 3tnfd^auungen ju 
einer realiflifd^en, auf Seben unb 5EBirfKd^feit in ©taat unb ©efeUfd^aft 
gerid^teten S)en!* unb Äunfiroeife, bie r>on ben 3bealen be^ politifd^en 
?fortfd^rittjJ befrud^tet mürbe." 2)a^ ©runbprinjip ber S3eroegung war 
meniger äft^etifd^er, aU politifd^er -JJatur. 3Bienbarg (geb. 1803), 
ber bie Sejeid^nung „3ungeö 2)eutfd^tanb" afe ©d^Iagroort guerfl ge^ 
brandet ^at (in ber SBibmung ju feinem 33ud^e „3left^etifd^e fyelb^^ 
jüge"), Jennjeid^net bad 3^^' folgenbermafeen : „SBeil ber 2lbfoIuti«= 
mud aus gurd^t Dor ber ^i^eil^eit auS bem Seben bie ©d^önl^eit ge* 
ftrid^en unb ein Seben in Sd^önl^eit oerl^inbert, bred^t feine ©d^ranfen 
unb geffeln, bamit bie ©d^ön^eit i^re milbe ^errfd^aft über bie SJöIfer 
beginne." S)ie ©d^riftftellerei fei fein Spiel fd^öner ©eifter, feine (eid^te 
Sefd^äftigung ber ^l^antafie me^r, fonbern „ber (Seift ber 3^^ «^' 
greift beS ©d^riftftetterS ^anb unb fd^reibt im 33ud& beS Seben^ mit 
bem ehernen ©riffel ber ©efd^id^te". 2)ie 2)id^ter [teilen nid^t me^r 
im 3)ienfte ber 9Jtufen aßein, fonbern aud^ im SJienfte bed SJaterlanbei^, 
„unb aUm mäd^tigen 3^i^^^Mbungen finb fie 3Serbünbete". 

3Jon einem 2)id^tergefd^ted&t , baS — bemuBt ober unbemufet — 
fold^en 3lbeen ^ulbigt, barf man feine I)o^en, rein poetifd^en Seiftungen 
ermarten. Unter ben ^änben ber ^iungbeutfd^en mürbe jebeS Äunfi* 
merf ju einer ©treitf d^rif t ; i^re 31rbeiten maren, um einen ©oet^e* 
fd^en 2lu^brudE ju gebraud^en, „oer^altene ^ßarlameutöreben", bie fie 
fid) t)om .perjen fd^reiben nmfeten. Sc^ranfcnlofe Subjeftioität ift t^a^ 
^JJiertmal faft aüer biefer Stomane unb 3?ramen, bcren gelben - ge^ 
treue 3lbbilber iörer Sd^öpfcr — bae 5^ritifieren unb SRäfonniercn 
roic^ticjer ali^ baS ^anbcln erfc^eint, menn fie ee aud^ nidöt oerfd^niäben, 
gelegentlid) mit jugenblidier 31enommifterei ber fonoentionellen -iDJoral 
ein Sd^nippd^en ju fd^Iagen; iubefien felbft in i^rer Seibenfd^aft fiuD 

*) X a y j u n ci e 2) c u t i c^ I a n b. Gin i^iid) beutjc^er ®eifte§öeic^ic^te. 3.bn 
."^olianneö ^roclf?. eiuttsart 1892. 3. @. Gotta ^acfar. 
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fie fcitfam blaficrt unb boftrinär. 3" ^^^ üerioorrcncn Äompofttion, 
in bem überlabenen Apparat von S)arfteQungdmitteIn^ in ber ^Borßebe 
für ein bcn Äünftler- unb ariftofratifd^en Greifen entnommene« SKilieu 
Scigt fid6 bie na§e aSerroanbtfd^aft ber ^ungbeutfd^en mit ber roman^ 
tifd^en (B6)\xU, aM beren 93ann{reife fte bod^ ^inaudftrebten. Sin 
grenjenlofer ^effimi^muö, eine lä^menbe 9{egation laften auf biefen 
9Serfen. 

S3ei ber S3etrad^tung bed jungen 3)eutfd^lanb lommt man mit 
bem äft^etifd^en SRafeflabe nid^t an^» „^it ßitteratur fold^er grül^Hng^s 
Seiten ber ©efd^id^te", fagt ^roelfe, „fann nur geroürbigt werben, 
wie ein neuerer 2)id^ter t)on ißutten^ SBirfen gefagt ^at, ate Jprü^en- 
ber, blifienber, inS Sa^r^unbert l^inein roetterleud^tenber @eifl*." — 
©0 betrad^tet, l^at ba^ Sunge 2)eutfd&lanb feine SBerbienfie unb — troft 
feines negierenben PJrunbjuge^ — pofitioe SBirfungen erjielt. @g ^at 
mit ©eift unb (Smft, unb nid^t ol^ne ®lüd, ba« poetifd^e Äönnen bem 
politifd^en ^beenftrom ber 3^^* anjupaffen, bem Sieali^mu^ unb ©en* 
fualiemuiS auf aUen Seben^gebieten ju i^rem Siedete }u Derl^elfen ge^ 
f ud^t ; mir feigen im Äampfe gegen bie fpiritualiftifd^en SluSfd^reitnngen 
ber 9{omantif unb gegen bie ^Bergötterung ber abftraften p^ilofop^ifd^en 
Spefufation ^ertjorragenbe SKänner ber SBiffenfd^aft, roie 21. oon ©um« 
bolbt unb Manfe, ©d^ulter an ©d^ulter mit ben Sungbeutfc^en 
ftreiten. 3)er 2lnbrud^ eines S^iialttx^, baS „im 3^i^^" ^^^ 3[}erfe^rS" 
fte^t, eines 3^^^^*^^^* ^i* üerbefferten 3ott*/ 3Serfe§rS* unb Sted&tS* 
oerl^ältnijfen, ift nid^t jum menigflen burd^ bie fd^arfe unb roi^ige ilritif 
ber befie^enben 3uftönbe, wie wir fie in ben ^umoriftifd^en SHeifebitbem 
unb SIeifenooetten jungbeutfd^er ©d^riftfietter finben/ vorbereitet roorben. 
(Snblid^ baben fie tapfer mitgemirft am ©tuiqe ber abfolutiftifd^en 
3iegierungSform unb an ber Herbeiführung einer gered^teren Drbnung 
ber politifd^en unb fojialen SBer^altniffe, 

Unter ben jeitgenöffif d^en grauen f)at nad^roeisbar 5Ha^el einen tiefen 
unb nad^§a(tigen Sinflug auf bie 3Jlänner beS jungen ^eutfd^lanb — 
mit SluSna^me SSörneS, ber ja bie übrigen an 3llter meit übenagte — 
ausgeübt. Unb boc^ l^at fie einjelne biefer jungen ©d^riftfieller perfön« 
lid^ gar nid^t, anbere nur oberfläd^Iid^ gefannt. ^n intimere SSejiei^un« 
gen trat fie nur ju einem, bem Sebeutenbflen beS Äreifes: ju ©eine. 



3lm grii^jal^r 1821 traf ber 21iä^rige stud. jur. ©einrid^ ©eine 
(1799—1856) oon ©öttingen, mo er einer 2)uett»3lngelegenl^eit falber 
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relegiert roorbeu wav, in SJerlin ein, um ^ier fein Stubium fortgu^ 
fefcen. Xa^ ©d^idfal f)ätt^ il^m feine größere ©unft bejeigen fönnen, 
ald inbeni ed i^n a\x^ ben engen unb trübfeligen 3$er^ältmffen ber 
{(einen ^annöoerifd^en Unioerfttätdflabt mitten in bad gefeUfd^aftlic^ 
rege unb roiffenfd^aftlid^ aufflrebenbe Seben ber preufeifd^en 3leRbcnj 
^ineinoerfeftte. 9Jtand^erlei gaftoren ^aben Ijier jufammengeroirtt^ um 
feine geiftige ©ntroicfelung unb feine gefeüige :öilbung }u förbem; itid^ts 
aber !ann fo n)O^It§ätig, fo tief unb rid^tunggebcnb feinen (>)eift unb 
fein ®emüt beeinflußt l^aben, afe fein 3Jer!ebr mit Stapel unb i^rcm 
Äreife oom grü^Hng 1821 big 1823. 

§eine würbe, wie fo oiele anbere, balb nad^ feiner Ueberfiebelung 
in -HafieU gaftlic^en ©alon eingeführt, ©eine äußere Srfd^einung 
xoax el^er unbebeutenb ate in bie 9(ugen fadenb. 93on f^igur {(ein 
unb fd^mäd^tig, ba^ 3lnt[i$ bart(od, blaß unb o^ne einen bervox* 
fted^enben 3u9/ f^in auftreten fd^üd^tern unb oome^m-flill. JE^er Slidf 
ber 3)lenfd^enfennerin burd^brang jebod^ bie ^ütte feinet referoierten 
SIBefeng ; fie erf annte in biefem unfd^einbaren Jüngling einen ü)?enfd^en, 
ber feelifd^ litt, beffen ^erj fd^on bie SBunbe fd^nierjlid^er ©nttäufd&ung 
trug, bie er, balb unter er^eud^elter 93lafiertl^eit, balb burd^ bittern 
©pott ber Sßelt ju Derbergen fud^te ; ba§ genügte, um i^m i§re innige 
©pmpat^ie ju fidlem. Silber il^r offenbarte fid^ in bem roed^felnben, 
auf unb nieber fd^roanfenben ©mpfinbung^lcben be^ jungen ^J){annei^ 
aud^ bag reijbare, feinbefaitete 9laturell beg roerbenben Äünftler^, ben 
e« nad^ SSerftönbni^, nad) 3lnerfennung feiner ®aben ©erlangte, ,,2)a er 
fein unb abfonberlid^ ronr," erjä^lt 3ia\)ti, „oerftanb x6) if)n oft unb 
er mid^, roo il^n anbre nid^t oerna^men, baö gewann i^n mir, unb er 
nal^m mid^ ate ^Ut ronin .. ." 2lud^ in ,'oeineg fpäteren SSriefcn an 
3?arnf)agen*) wirb bie geheime geiftige Uebereinftimmung ärotfd&en 
i^m unb ber Jyreunbin nie^rfad^ auggefprod)en. „31U id^ i^ren [Sialjete] 
Srief lag," fc^reibt er einmal, „war^ö mir, afe roäx^ id^ traumhaft im 
©d^lafe aufgeftanben unb ^ätte mid^ t)or \)tn ©piegel geftellt unb mit 
mir fclbft gefprod^en . . . 9ln Jvrau t)on 3^^arnbagen braud^e idb gar 
nid^t JU fd^reiben, fie meiß alleg, mae idf) i^r fagen fönnte, fie loeiß, 
mag id) fü^le, fie weiß, mag id^ beufe unb uic^t bcnte." 3a, er finbet 
fogar, baß feine ^anbfd^rift ber Siabelg immer äbnlic^er roerbe, unb 
fügt ertlärenb [)in5u: „^m @runbe ift eg aud^ Unnatur, menn id& 
anberg fc^reibe. ©inb fid^ bodft unfre 65eban!en äl;ulid^ mie ein Stern 

*) 'JJiitgcleilt in ben „Briefen oon S tägemann, !Dictternid), ^eine 
unb i!3cttina von 51 mim". 
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bcm anbcrn — bcfonbcr^ meine id^ f)kx ©ferne, bie fo red^t mele 
9KiUionen aWeilen oon ber ®rbe entfernt finb." — ©eine Sriefe finb 
oott banfbarer Slnerfennnng ber Uebeoollen 2lufna§me, bie er im SBarn* 
l^agenfd^en ^aufe gefunben. „6^ ift ganj natürlid^/' fd^rieb er am 
17. 3w«i 1823 au^ Lüneburg an SBarn^agen, „bafe icS) ben größten 
3^eil bed Xaqt^ an ©ie unb 3l^re grau benfe, unb mir immer lebenbig 
oorfd^mebt, wie ©ie beibe mir fo mel ©ute« unb Siebet eiqeigt, unb 
mid^ mürrifd^en, franfen 3Jlann aufgeheitert unb geftärft unb gel^obelt 
unb burd^ 9tat unb ^^at unterftü^t unb mit Sßaccaroni unb ®eifted^ 
fpeife erquidtt. ^ä) l^abe fo menig roa^re @üte im Seben gefunben, 
unb bin fo oiel fd^on mpflifijiert roorbcn, unb l^abe erft oon Sinnen 
unb Si^rer großherzigen grau eine ganj menfd^tid^e Se^anb* 
lung erfahren." — ©o ift e^ nid^t oermunberlid^, baß er bag ^au^ 
granjöfifd^e ©traße 3lx. 20 fein „SBaterlanb" nennt, baß er Don feiner 
Sefanntfd^aft mit ber „lieben, guten. Keinen grau mit ber großen 
©eele", bie er, liebeoott übertrcibenb , einmal afe bie „gciflreid^fle 
grau beiSUnioerfumg" bejeid^nete, eine neue „große Seben^epod^e" 
batiert. 

aJtan fönnte nad^ biefen ©eftanbniffen annel^men, baß 3iaf)tl ben 
Sünghng burd^ freunbfd^aftlid^e Jlad^fid^t üermöl^nt unb oerroeid^lid^t 
^ätte. 2)od^ im ©egenteil : i^r ^au^ mürbe i^m ju einer ©d^ulc ber 
(Srjic^ung. 9)Jit bem ©d^arfblidf einer oermanbten ©eele fal^ Stapel 
bie ©d^mäd^en, bie in feiner Statur lauerten; ^eine erjä^lt, fie ^abe 
fid^ oft nid^t wenig um i^n geängftigt „in jener 3^i^ meiner jugenb« 
lid^en Uebermüten, in jener 3^^, aU bie glamme ber 2Bal^r^eit mid^ 
mel^r er^ifete, al§ erleud^tete . . ." ^nbcffen ber tolle Uebermut, ber, 
jeitroeife oulfanifd^ au« i^m ^eroorbred^enb, fie dngftigte, mar nid^t 
ber golbenc, ^armlofe Uebermut ber Sugenb, fonbern baö ©gmptom 
einer Hranf^eit, bie tief in feinem geiftigen Drgani^mu« fd^lummerte; 
bicfe 3lu«brüd^e maren bie 3Sorboten jener jügedofen ©ubjeftioität, bie 
feiner 3)id^tung mie feinem ßeben afö Äain^mal aufgebrüdft ift. SHa^el 
roollte bie greil^eit ber ^erfönlid^feit ; aber fie fefete xf)x ©d^ranfen in 
einem ftarfen ^^Jflid^tgefü^I , in einem unbeirrbaren Sled^t^bemußtfein. 
©d^on einmal \)attt fie einen l^od^begabten 2}ienfd^en, ber il^r nal^e 
ftanb, moralifd^ ©d^iffbrud^ leiben unb fein ätbtn felber rettungslos 
Derpfufd^en felien, meil er feinen ©eift nid^t bänbigen fonnte: ßtemenS 
Srentano! 33or biefem ©d^idtfal münfd^te [\t ^eine ju beroal^ren. 
„©ie follen fein 35rentano merben, id& leib' e« nid^t!" 
rief fie i^m ju, menn fein mep^iflopl^elifd^er §o^n fid^ aufredfte, wenn 

9erbrotti, Stapel fBarn^agen. 2. 9(ufl. 24 
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feine 3rouie bie SBelt ber ©d^önl^eit jertrümmerte. „Qxnft l^at ber 
nötig," fd^rieb fie einmal i^rem 3Kannc, „aber feinen ÜJhmb^ i^n ju 
oerfd^ludfen." Cber in fd^erj^aftem 2^one ängeluöSilefiu^ Sitierenb : 
„Seine mufe ,n)e)ent(id^* werben, unb fottte ertrüget ^aben. ,9)?enfc^^ 
werbe roefentlid^!*" — ©ie f)at fid^ rebUd^ ajlü^e QtQtbtn, biefc ocr^ 
^ängnidoolle Steigung i^re« greunbesJ ju befämpfen, unb ol^ne 3w^if*I 
\)at aud^ bie „gute ©eifte^Iuft" it)re^ i^erfe^r« i^n, wie fo oicie anbere 
junge i?eute, in moralifd^er ißinjid^t geftärft unb geläutert, aber jene 
Einlage war ju tief gegrünbet in feinem SBefen, aU bag dia^tl btet6enbe 
ßrfolge fiätte jeitigen fönnen. — 

92atär[id^ vertraute Seine ber neu gewonnenen Patronin batb bad 
©el^eimniö feinet poetifd^en ©d^affenö. ©ie würbe t^m fritifd^e Se* 
raterin unb übte aud^ biefed 3lmt mit @rnfl unb ©a^rl^eit. „^^ 
lobte, wie alle, il|u gern," erjä^lt fte ; „unb liefe i^m ntd^t* burd^, f a^ 
id^'^ Dor bem 2)rucf — bod^ bad gefd^a^ faum — ; unb id^ tobelte 
bann fd^arf." 3in bemfelben SSriefe (an ©enfe, oom 9. Ott. 1830) 
rühmte fie bie „große &abt be^ ©til^", bie ^txnt befifee. „Wllit Se« 
bad^t fage id^ @abe. Sine oon biefer 9lrt ^atte ^riebrid^ ©d^tegel 
(ol^ne feine Äunft unb (Sebanfen); id^ nannte ba^ immer ein ©ieb 
im D^r §aben, weld^eS nid^t^ ©d^led^ted burd^täfet . . ." 6j8 war bie 
ooHenbete fünftlerifd^e 35el)errfd^ung be^ ©toffeg, bie fie an bem jungen 
3)ic^tcr bewunberte. 3!)iefe iiieber erinnerten fie in formeller Sinfid^t 
an bie @oetl^efd^e ^id^tweife: fo §atte aud^ er einfädle SRotioe Dolf^^ 
liebartig, in aufd^aulid^^gcgenftänblid^er SJarfleHung unb ebler natür* 
lid^er ©prad^e be^anbelt. 2lnbere GJebid^te wiefen, wa^ ©toffau^wa^l 
unb ^^^pfiognomie betrifft, auf romantifd^e Äunflanfd^auungen jurüdf, 
in benen SHa^el r>on Sugenb auf burd^auiS §eimifd^ war. 35enn wenn 
aud^ Seine, wie Söifd^er fagt, bie Sluflöfung, ben SJerwefungi^projefe 
ber beutfd^en Slomantif bejeid^net, fo gel^ört bod^ aUt^ ^ofitioe feiner 
Sxjxit unjweifel^aft ber romantifd;en Äunftrid^tung an. 3)a^ Sieblid^e 
unb Xräumerifd^e feiner ^JJtufe ift au§ bem üon 3lrnim unb Sren* 
tano wieber aufgegrabenen CueÜ beö beutfd^en 23olfeliebe§ gefd^öpft; 
ba^3 (5Jefpenfti|d)'öraue!if)afte ber ä?orn)ürfe, bie fouoeräne ^Ironie, roeld^e 
bie aufgebaute Xraumwelt mit fedfem ©d)Iage jertrümmert — ba^ alles 
war ed&t romanlifd^e!^ Grbteil. Unb Ijm fd^Iugen -Hal^el 2^öne an ba^ 
Ct)r, bie nali Dcrwanbtc Stimmungen in il;r werften. 3lud i^rem 
eigenen ©eifte^^ringen fannle fie biefe greflen 2)iftonan5en : wenn bie 
feufdbe, naioe Gmpfiubung oon ber uncrbittlid)en 3iefte|:ion \äf) burd^= 
fc^nitten wirb; wenn eine jener äöa^r^eiten, „bie nod^ feinen Siaum 
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finben tann, fid^ barjuftettciw gcroaltfatn in bie SBcIt brängt unb mit 
einer SBerrenfung fieroorbringl" — : fo f)at fie felbft einmal, ha& ©d^metj- 
fiafte bicfeiS ©eifte^projeffe« anbeutenb, bog ^arobo^on erflärt, bag ja 
in i^ren eigenen Slufjeid^nungen eine fo grofee SRotte fpielt. 

3iaf)d lieg ed ftd^ angelegen fein, il^ren ^reunben bad neue 
^latent Dorjuftetten, unb bie freubige änerfennung, bie ^eine bei if)ntn 
erntete, tl^at il^rem gütigen iperjen roo^I. @o rourbe i^r ©alon bie 
©tätte, TOo er bie erften SBeil^en ht& SJid^terö empfing. SBam^agen, 
ftets bereit, junge 2^alente ju protegieren, mad^te il^n mit bem ^rofeffor 
©ubifi, bem Herausgeber beS ,,®efellfd&afterS", befannt. Sn biefer 
3eitfd^rift, bie baö ütterarifd^e Drafel ber gebilbeteren Äreife SerlinS 
mar, trat §etne mit feinen ©ebid^ten jum erftenmal oor ein größere^, 
urteiliSfä^igeS ^ublifum, um eS fofort im ©türme §u gewinnen. 3)urd& 
©ubife' SSermittelung mürbe bann feine erfte ßieberfammlung unter bem 
fd^Iid^ten 2:itel „©ebid^te" im 2)ejember 1821 t)on einem berliner 
SBerlage herausgegeben, unb Sßarn^agen mar eS, ber — in einer 3ln* 
jeige beS Süd^leinö im „©efellfd^after" — auf biefeS üieloerfpred^enbe 
©rftlingSroerf nad^brüdtlid^ ^inmieS. 

1827 liefe Heine feinen „Oebid^ten" baS „S3ud& ber Sieb er" 
folgen, baS feine Sebeutung als Sprifer für ade ^dUn feftfteHen follte. 
©in 2:eil biefer ©ammlung, ber ben Xitel „2)ie Qt\mU\)x" trägt, ifi 
SJal^el „als eine ^eitere ipwlWgung" gemibmet. liefen etroaS eigene 
mäd^tigen ©d^ritt — H^ine ^atte nerfäumt, bie greunbin um i^re 
©inmiUigung ju bitten — begrünbete er in einem S3riefe an SSarn* 
^agen (29. 3uli 1826) folgenbermafeen: „Wx fd^ien eS, als rooHte 
id^ baburd^ auSfpred^en, bafe id^ jemanbem jugel^öre. 3d& lauf fo 
milb in ber SBelt ^erum, mand^mal fommen Seute, bie mid^ roo^l 
gern ju i^rem Eigentum mad^en möd^ten, aber baS finb immer fold^e 
gemefen, bie mir nid^t fonberlid^ gefielen, unb folange bergteid^en ber 
gatt ift, foll immer auf meinem H^lSbanbe fielen: j'appartiensä 
Madame Varnhagen." — 3la§el aber mar oon biefer öffent* 
lid^en Hulbigung, bie il^re 93efd^eiben^eit oerle^te unb i^r als eine 
2:aftlofigfeit erfd^ien, nid^t fonberlid^ erbaut. „35er ©d^lag mar ge^» 
fd^e^n," Reifet eS in bem fd^on l^erangejogenen S5riefe an ®en^ ; „unb 
nur barin fonnte id^ mid^ faffen , bafe id^ fd^on bamalS roufete, bafe 
alles ®eiftige oerge^t unb fogar balb oon 9leuem ber 3lrt oerfd^lungen 
mirb, ja, baS mcifte faft unbead^tet bleibt. [3n biefem fünfte f)at fie 
fid^ freilid^ bejüglid^ beS „Sud^eS ber Sieber" grünblid^ getäufd&t.] 
Xl^un lonnte id^ nad^ oodbrad^tem Attentat nid^tS, als i^m fd^reiben: 



— 372 — 

nun fel^e id^ e^ t)öUig ein, toed^alb man bei ^ürftinnen erfi bie (Urlaub- 
nis erbittet, i^nen ein Sud^ jueignen ju bürfen u. f. xo. 2Bir blieben 
ung aber f)olb nac^ wie uor ..." 

e« läfet fid^ benfen, bafe Stalle! M; atte 3)Jü^e gab, il^rem ® o ell^e*) 
in bem jungen greunbe einen neuen SBerel^rer ju werben, ©eine 
^atte ben großen ^id^ter, roenigften^ aud ein}e[nen SBerfen, fd^on in 
frül^em Jüngling« alter fennen gelernt. 2)od^ mifd^te ftd^ in feine 2tn* 
ertennung fd^on frül^ ein ^abel über @oet^e$ Sieferoiert^eit gegenüber 
ben JJragen ber „9Kenfd^enred&te", eine 3lbneigung gegen bie nome^me 
„Äunftbe^aglid^feit beö großen 3«itable^nungdgenieS." — 3lun rourbe 
er im ^arnJ^ageufd^en ^aufe ju er^ö^ter 93en)unberung bed 9l[tmeifterd 
^ingeriffen. SBarn^agen, ben ©oet^e felbft für einen feiner beften Jtenner 
erHärte, ber i^n oft über ftd^ felbft belel^rt babe, — Sßam^agcn im» 
ponierte Seine unb becinftufete il^n ftarf. Seine pflegte i^n ben „Statt* 
^alter ©oet^eiS auf ©rben" ju nennen. 2^äglid& mürben bie anregenb- 
ften Debatten über ba^ unerfd^öpflid^e Zi)zma geführt, ©ne grud^t 
biefer Unterhaltungen mar e§, bafe ber junge S)id^ter nad^ feiner 2lb* 
reife mn Serlin (1823), mie er 9{a^cl burd^ iJubmig Stöbert ntelben 
lie^, bi^ auf eine iUeinigleit ben gangen @oet^e burd^Ia^! „^6) bin 
jefct fein blinber Qtxbt me^r, fonbern ein fe^enber. ©oeti^e gefaßt mir 
fe^r gut." — ^Hai^el rid^tete xi)x 9(ugenmcrf barauf, Seine ju über* 
jeugen, ba§ ©oet^e ben allgemeinen ^ntereffen feinet SBoHeg unb ber 
ajlenfd^l^eit nid^t fo entfrembet mar, mie e§ ben 3lnfd^ein §atte; bafe 
oiclme^r aud^ bie fpäteren 2Berfe beg 3)id^ter^, gegen bie fid^ t)ome|im* 
lid^ jener SBormurf rid^tete, auf einem tiefen ©efü^l ber allgemeinen 
,3uftänbe beruhten, über beren 9ieformbebürftigfeit in ber jüngeren 
©cneration nur eine Stimme mar. ©ie l^at - im ©egenfaft jur ^err* 
fd^enben 3lnfd^auung — biefer iljrer Ueberseugung in 9iefIeponen über 
©oetl^ee fpätere SBerfe me^rfad^ 2tuöbrudt getiel^en, beifpiefömeife in 
fotgenbem SBort über „SJBilbetm ajleifter": „S)aö gange 33ud^ iji für 
mic^ nur ein ©emäd^^, um ben Äern al^ 2^ert l^erumgeroad^fen , ber 
fo lautet: ,C mie fonbcrbar ift e§, baf3 bem 3)JenfdE)en nid^t allein fo 
mand^C!^ Uumöcjlid^e, fonbern anä) fo mand;eö 2)Jög(id^e ocrfagt ift!' 
ifJit einem 3^"t)erfd)Ia9 ^at ©oetbc burd) bieö Sud) bie ganje ^rofa 
unferee infamen fleinen i'eben^ feftgef;alteu unb un^ nod^ anftänbig 

*) Gine avünblictc unb t)öcl)ft intcrcfjantc Untcriud)unö über bie iöesic- 
Illingen jiDÜc^en (^)octf)c unb .'peine finbct man in ber ec{)rift: ©oet^e in .^'^ eine 4 
'ii^erfcn, bartKÜcÜt ron ill^ alter 9iobert»tornoui. 5^erlin, 4"^aubc* & 
Spencrjcbe '^uct)l)anblung. 1^^83. 
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genug Dorge^alten. Unb an ^^eater mugte er, an ^unft, unb aud^ 
an ©d^roinbelei ben 33ürger oerroeifen, ber fein ßlenb füllte unb fid^ 
nid^t mit SBert^er töten wollte ..." 

2)od^ mag eiS i\)x aud^ nid^t gelungen fein, i^ren greunb für 
biefe älnfd^auung^meife ju gewinnen : iebenfadd war bied ein SBeg, ber 
politifd^ unb fojial gerid^teten Qugenb baö SBerftänbni^ beg altemben 
3)id^terS ju erfd^Iiegen. JQeine ^at in 9{al^e(S Salon einen neuen unb 
gered^teren 3Wa6|iab für bie Beurteilung ©oet^e« gefunben. ©elbft afö 
©oetl^e jxd^ fpäter unoorteil^aft über i^n geäußert ^atte, liefe er, ob* 
gleid^ er in biefem fünfte empfinblid^ bi« jur SRac^fud^t mar, ftd^ 
niemals ^inreifeen, ©oct^eS 2)id^tergrö§e anjujroeifeln. „SBenn bie 
©teme am ^immel mir fcinblid^ werben," fd^rieb er bamaU an ^am- 
^agen, „barf id^ fie beS^alb fd^on für blofee Srrlid^ter erf lären ? lieber- 
^aupt ift eS S)umm^eit, gegen 2Ränner ju fpred^en, bie wirflid^ 
grofe finb, felbfl wenn man SBa^reS fagen fönnte. S)er jefeige ®egen* 
fag ber ©oetliefd^en 2)enfweife, nämlid^ bie beutfd^e 9lationalbefd^ränIt« 
l^eit unb ber feid^te ^pietiSmuö, finb mir ja am fatalflen. 2)eS^alb 
mufe id^ bei bem grojsen Reiben aushalten, quand meme. @e^öre 
id^ aud^ }u ben Unjufriebenen, fo werbe id^ bod^ nie ju ben Siebellen 
übergel^en." — 

^ält man fid^ bad rege politifd^e Seben, baS im }metten Salon 
pulfterte, gegenwärtig, fo ift o^ne weitere^ Derflanblid^, bafe ber SBer« 
fel^r mit 3la^el unb i^ren greunben für bie 33ilbung unb Sßertiefung 
aud^ ber politifd^en 2lnfid&ten ficineS bebeutung^Dott werben mufete. 
Sein fpäter ^eroortretenbeS intenfxoeS Sntereffe für fojiale unb r)olte= 
wirtfd^aftlid^e fragen, baö jeitweife baö politifd^e ganj in ben hinter» 
gnmb brängte, legt ben Sd^lufe nal^c, ba§ SRa^elS warml^erjigeS ein- 
treten für bie SBerbejferung be« ßofed ber niebercn Älaffen, für bie 
Hebung beS pi^pftfd^en , fittlid^en unb inteUeftuellen B^Ranbeö ber 
3Kenfd^§eit tiefen einbnid auf i^n gemad^t ^at. Seiner Äonefponbenj 
mit xf)v über ben Saint^SimoniSmuS ift bereit« gebadet worben. 

3m grü^jal^r 1823 neigte ftd^ ©eine« Berliner 2luf enthalt feinem 
©nbe ju. 3n ben erflen 2!agen beS 3Wai nal^m er t)on ben greunben 
9lbfd^ieb, um fid^ }unäd^ft }u feinen @ltem nad^ Lüneburg ju begeben. 
Seinen ®mpfinbungen für Mal^el lie^ er berebten 3lugbrudt in folgen* 
ben SBorten, bie er in ein für fie beftimmteö ©jemplar feine« SSud^e« 
„SCragöbien" fd&rieb (12. 3lpril 1823): „3d^ reife nun balb ab, 
unb id^ bitte Sie, werfen Sie mein SBilb nid^t ganj unb gar in bie 
^olterfammer ber Bergeffen^eit. 3d^ fönnte wa^r^aftig feine 3le* 
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preifalien anmenben, unb menn id^ mir aud^ ^unbertmat beS Tage^ 
oorfagte: ,2)u wiUft grau oon Sarnftagcu ocrgcffcn!* eS ginge boc^ 
nid^t. aScrgcffcn Sie tnid& nid^t! gie bürfen fid^ nid^t mit einem 
fd^Ied^ten ©ebäd^tniffe entf d^ulbigen , ^f)x (Seift f)at einen Äontraft ge* 
fd^loffen mit ber 3^'^; ""*> ^^^^ i^ oietteid^t nad^ einigen S^l^r^un* 
bertcn bad SBergnügen l^abe, ©ie atö bic fd^önfle unb ^errlid^fic aller 
Slumen im fd^önflen unb l^enlid^ften aller ^immetet^äler roieberju« 
fe^cn, fo ^aben ©ie mieber bie ®ixU, mid^ arme ©ted^palmc (ober 
werbe id^ nod^ toa^ ©d^Iimmereö fein ?) mit 3§rem frcunblid^en ©lanje 
unb lieblid^en fiaud^e, wie einen alten Siefannten ju begrüben» ©ie 
t^un cö gemife; fiaben ©ie ja fd^on anno 1822 unb 1823 Sle^nlid^e« 
getl^an, afe ©ie mid^ hänfen, bittern, mürrifd^en, poetifd^en unb un^^ 
audfte^Iid^en Snenfd^en mit einer ^rtigfeit unb ®üte bel^anbett, bie idf 
gemig in b i e f e m fieben nid^t perbient unb nur mo^ImoQenben @rinne^ 
rungen einer früt)eren Äonnaiffauj ucrbanfen mu§. 3d^ bin^ gnäbige 
grau, mit 2ld&tung unb ©rgebenl^eit ^. ^eine." — 

©ed^g 3al^re fpäter, im gebruar 1829, fül^rte ein furjer ätufent« 
^alt ^eine^ in 93erUn ein äBieberfe^en ^erbei, bad diaffd mand^e @nU 
täufd^ung bringen follte. §eine l^atte t)or furjem feinen SSater oer= 
loren; biefeö @reigni^ unb bie Dertcfeenben 3lngriffe ^I ateno im 
„31 m a n t i f d& e n D c b i p u ^" Ratten il^n in fd^merjlid^ geretjte 
etimmung werfest, bie er, mie gemöl^nlid^, an feinen greunben au^ 
lieg. 2)od^ aud^ in anberer ^ejiel^ung fanb 9ta()e[ i^n oerönbert S>ad 
„33 ud^ ber Siebe r" unb bic erften 33änbe feiner geifireid^en unb 
pifanten „9tcifebilber" i)aiim if)\\ ju einem ber befanntefien 3)td^ter 
3!)eutfd^lanb^ gemad^t; aber ber SRu^m mar feinem G^arafter mcjt 
befommen: ^eine mar übermütig unb arrogant geworben. Sntereffaiit 
unb für SRa^elö fd^arfe 33eobad^tung jeugenb finb bie Keinen „portraits 
Berits", bie fie oon $eine in 93riefen an il^ren bamalö Don Setiin 
abmefenben ©atten entwarf, „^eine fe^e id^ faft nid^t; er roälit ftd^ 
fo in fidb l^erum; fagt, er mufe oiel arbeiten; ift faft erftaunt, ba§ 
if;n fo etroa^ tlteette^, aU be^ isaterö 3:ob, ber 9Kutter Seib barüber, 
betraf . . . Stusifel^en tl;ut er gefünber; tlagt beiiiai^ nic^t me^r; aber 
e§ ift maud^e fonft ooniberfüegenbe 3Jiiene feftgeftctit smifd^en feinen 
3ügeu, bie i[)nen nid)t mof)Itl^ut; fo im IKunbe ein 3^^^^"/ w^"" er 
)prid)t, maö id^ fonft fnft aU eine f leine Wrasie bemertte, obgleid^ es 
nie )d)ön S^ugniö gab. ©laube nid)t, baß id^ perföntid^ ju flagcn 
Ijnbe . . ." (10. 3)iär} 1829). Ginige 2a(\e fpüter fd^rieb fie, §eine$ 
Umgang mit einem 3)}enfd)en uon üeräd^tlid)em Gf^arafter tabetnb, ba§ 




a*äi ttt NaMnutg mh tnbmlt Srimni (|BZ?). 
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f)axtt SBort: „^cinc wirb fid^ immer von neuem befubclu; benu aud^ 
bem ift'g genug, ein Slergerni^ ju geben ; follte er aud^ felbft, ate !oti= 
ger 3lrlequin ober genfer, uml^erlaufen muffen. (Staube ja nid^t, bafe 
id^ minütUd^ gegen il^n aufgebrad^t bin. 3luf meine @^re nid^t! id^ 
fe^e i^n nur." — ©ein aHju ftarfe^ ©elbftgefül^l, ia^ \f)n an ernft* 
lid^er aiu^bilbung feiner ®aben l^inberte, tennjeid^nete fie mit folgen» 
bem fd^arfen, aber maleren SBort: „35a^ 5Refum6, roa^ ii) l^erauö l^abe, 
ift unb bleibt fein grofee^ 2^alent, meld^eg aber aud^ in il^m reifen 
mu6, fonft mirb'i^ inl^altleer unb l^ö^lt jur 9Kanier au^. Slber be* 
grünbete Äritil l^at er nid^t, meil il^m in ber 2^iefe ber 6mfi unb bai^ 
l^öd^fie ^ntereffe fel^lt, meld^eä allein 3wföntmenl^ang unb jufammen= 
roirfenben Ueberblicf gemährt. @r fann fid^ unb ©oet^en, feinen unb 
beffen Stu^m Dermed^f ein : benf t überhaupt an SRu^m ! . . . 3)enft, mag 
i^m entfd^liipft, mag er fagen mag, ift für bie 3Wenfd^en gut genug ..." 
(15. 9Kdrj 1829). 

SBenige 2^age nad^ ber SRieberfd^rift biefeg Urteile fül^rte ^eineg 
2lnma6ung fogar eine, xotnn aud^ uorüberge^enbe , ©ntfrembung jmi* 
fd^en i^m unb feiner greunbin l^erbei. 3lte er in feiner ©itelfeit 
burd^blidten lieg, bag fie Urfad^e l^abe, fid^ burd^ feine l^äufigen S3e« 
fud^e gefd^meid^ett ju fül^len, fonnte fie fid^ nid^t entl^alten, i^n in 
feine ©d^ranfen jurüdtjumeifen. 2:ief gefrdnft fd^rieb er i^r folgenben 
Xageg (1. 3(pril): „grau dou SBaml^agen! ,2Benn id^ fo gar großen 
3Bert barauf legte, ba§ id^ 5U Sfl^nen lomme, fo moUten ©ie mid^ gar 
nid^t l^aben* — bieg fagten ©ie mir geftern, menigfieng bem ©inne 
nad^, wenn aud^ nid^t mit benfelben 5Borten. Snbem id^ nod^ l^eute 
morgen barüber nad^bad^te, mufete id^ mir leiber geftel^en, bafe id^ feit 
jroei Sauren uon anberen greunbinnen fel^r oermö^nt morben bin, in« 
bem biefe immer fro^ maren, menn fie mid^ nur l^aben lonnten, gleid^= 
Diel unter roeld^er Sebingung, gleid^oiel mie über^od^ id^ mid^ felbfi 
fd^äftte. @g mirb geroife eine geraume 3^it bauern, big id& beffer ge^ 
mö^nt merbe unb fo tief in meiner ©elbflfd^äfeung l^erabfinfe, mie ©ie 
mid^ braud^en fönnen. 33ig bal^in werben ©ie fid^ mol^l mit ebenfo 
fiod^gefd^äfttem geberoolf, bag fo fd^nattem !ann, mie man eg eUn 
brandet, unb in jeben beliebigen Ääfig pafet, bel^elfen muffen . . ." 
Siefe ^dUn an bie fed^jigjä^rige mütterlid^e greunbin, meldte bie ganje 
Unart beö oermö^nteu Sieblingg ber ©rajien mieberfpiegeln, l^at er 
oieHeid^t felbft um fo aufrid^tiger bebauert, alg SWal^el balb barauf oon 
einem befonberg heftigen 3tnfatt il^reg ?}ruftleibeng auf bag Äranlen= 
lager geworfen mürbe. 3n ben bangen, fd^roeren Xagen fonbte er x^x 
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}ur @ül(ine eine jjüQe ber ^errlid^fteit dio^tn ini^ $qu^; bie unau^efe^te 
@rfnf(i^ung bed (Sefid^teiS unb ber ^änbe mit ben befeud^teten äSIumen 
getDfi^rte ber £eibenben £inberung unb bewirf te bie „erflen Smpftm 
bungen eineö l^eiloollen Uebergange^". 2)ie funftlofen Srinnerungdoerfe, 
bie 9ial^e( nad^ il^rer @enefung in il^r 9{oti}6ud^ fd^rieb, lauten: 

„!Ro{en rourben Brüden, fte fül^rten mtc^ inS Seben, 
Kofcn waren JEßunber; 4)cinc l^at fte mir gegeben." — 

©0 war beim baiJ alte freunbfd^aftlid^e SBet^ältniiS lieber ^er* 
gefieüt, um ungetrübt bii^ an Stapels @nbe ju bauern. fietber ftnb 
Sial^eld 33riefe an Seine — jene „^immlifd^en ©riefe", wie er fic 
nannte, „woran id^ mir bie Sugen »erberbe unb bai^ ^erj erquirfc" — 
bis auf \tntn einen, ber frül^er jitiert mürbe, ber SSernid^tung anl^eim^ 
gefallen. ®r felbfi beflogte ba^ aufrid^tig. 3n feinen ©riefen an aSarn- 
l^agen fprid^t fid^ feine Siebe unb 2)an!barfeit gegen bie eJteunbin immer 
Don neuem au$. Selten Derfäumt er, fid^ nad^ il^rem @rgel^en, intern 
„lieben, mifcigen ^erjen" ju erfunbigen; i^re „liebreid^e, unerfd^ütter- 
lid^e greunbfd^aft" erfrifd^e i^m ba^ ^erj; ja, er braud^e nur i^ren 
Flamen au^jufpred^en, um plö^lid^ rr^^^iter, mo^lgeftimmter, faft lad^enb 
munter" ju werben. 3m 3WQi 1832, nad^bem er ftd^ mitten in ben 
Jlampf bed Xa^z^ geftürjt l^atte, fd^rieb er bem ^jreunbe au« ^ßariS: 
„^i) bebarf beö SBemufetfein« S^rer unb grau v. aSarn^agenö 2!eUnal^me 
legt nod^ tbtn fo fel^r mir im ©eginne meiner Sauf ba^n ; benn id^ fte^e 
je^t ebenfo einfam in ber SSßelt mie bamal^. 9lur bag id^ jegt mel^r 
geinbe f)abe, meldte« jmar immer ein 2;rofl, aber bod^ fein genügenber 
ift." 9lad^ 9{a^elg 2^obe fanbte er äJarnbagen folgenbe 3^^^^"/ ^w« 
benen tiefe ©rgriffenljeit fprid^t: „3d^ fann 3^nen nod^ immer nid^t 
fd^reiben. ©omie id^ bie geber ergreife, um 3[^nen ein SEBort ju fagen, 
ifl mir ber Äopf mie betäubt unb bie ©ruft in ber fd^merjlid^ftcn S3e* 
megung. Unb id^ bin fonfl fo ru^ig unb bie ©elbftbel^errfd^ung felbft. 
aber e« faden aud^ in biefem 3tugenblidt Singe Dor in meinem fieben, 
bie aud6 einen ©tein erfd^üttern fönuten. I)iefen 3)lorgeu erhalte id6 bie 
2^obe^iiad^rid^t meinet Di^eim^ ü. ©eibern in I'üffetborf, ber ju einer 
3eit ftarb, roo id) biefe^ Unglüd tiefer at^ je empfinben mufete. 3ld^, 
lieber aSarnl^agen, iä) füöle je^t bie Sebeutung jener römifd^en SBorte : 
Sebm ift 5lriegfü^ren. So ftcl)e id^ nun auf ber Srefd^e unb fe^e, 
•mie bie Jyreunbe ring^ um mid6 l)er faüen. Unfere g^reunbin ^at 
immer raadfer gcftritten unb bat looöl einen Sorbeer oerbient. 3d^ fann 
in biefem 3lugeublidf oor 3i>einen nid^t fdireibcn. — 3ld^! mir armen 
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3Renfd^en, mit 2:l^ränen in ben Sugen muffen wir fämpfcn. SBcld^ 
ein ©d^Iad^tfelb biefe ®rbe!'' 

@eine l^öd^fte Xeilnal^me erregte bie ^erau^gabe x>on 9lal^elö 
Briefen (in bem „83ud^ beä Slnbenfeni^")- »6* »ör eine grofee 
X^ai von 3luguft SBarnl^agen /' fagte $eine im äiorwort }ur }n)eiten 
atnflage beö „Sud^ed ber fiieber" (1837), „bafe er, aUe« «ein* 
lid^e Sebenlen abweifenb, jene 33riefe peröffentlid^te, worin fid^ SRa^el 
mit il^rer ganjen ^erfönlid^Ieit offenbart. SJiefeiJ Sud^ fam jur redeten 
3eit, mo eg eben am beften roirfen, ftärfen unb tröften fonnte. 35 ad 
33ud^ fam jur troftbebürftig redeten 3^^^- ®^ ift ^^^ ^^ 51^* 
f)d rou§te, meldte poft^nme ©enbung il^r befd^ieben war. ©ie glaubte 
freilid^, ed mürbe beffer merben, unb martete; bod^ a(i^ bai^ Sßarten 
tein @nbe na^m, fd^üttelte fie ungebulbig ben Jtopf, fal^ äSarnl^agen 
an, unb ftarb fd^neU — um befto fd^neHer auferftel^en }u fönnen. ©ie 
mal^nt mid^ an bie ©age jener anberen SHal^el, bie au« bem ®rabe l^er« 
oorftieg unb an ber Sanbftrafee ftanb unb meinte, aU il^re Äinber in 
bie ©efangenfd^aft jogen." 

Sßarn^agen blieb bem fiiebling feiner oerfiorbenen ©attin attejeit 
ein treuer, tl^ätiger greunb, fein Vertrauter, fein SRatgeber, fein „maJ^I^ 
oerroanbter SBaffenbruber in ©piel unb ßrnfi". 



Submig Sörne (1786—1837), ben man einen SBorWufer ber 
jungbeutfd^en S3emegung nennen fann, lernte Stal^el burd^ bie oon il^m 
feit 1818 in granffurt a. 3R. I^eraui^gegebene S^^tf^^^ft „SB age" 
lennen. 3)er magooll reformatorifd^e (Seift biefe« 93Iatted, in bem 
Sörne fel^r originell unb in gWnjenbem ©til feine perfönlid^fien Sin* 
fid^ten über ^olitil unb £itteratur au^fprad^, mutete 3ia^d berartig 
an, bafe fie (9Kai 1819) erfreut an Sluguftc Srebe fd^rieb: „3d^ 
f)Qbt jefct einen neuen greunb, 35oftor 33örne in granffurt a. Tl. 3fd^ 
^ab' i^n nie gefeiten. 2)en preife id^ 3^nen bringenb an! 6r fd^reibt 
ein Sournal, bie SBage; ba« mufe 3^r greunb l^alten, ober nod^ oiel 
beffer! mad^en, t>a^ e« auf bem Äafino gel^alten mirb. 9Kir empfal^l 
eö @eng. 311« bas ©eifteeid^fte , SBigigfte, maö jegt gefd^rieben 
mürbe; er empfahl e« mit bem entl^ufiaftifd^ften Sobe; feit Seffing, 
fagte er mir, feien fold^e Xl^eaterfritilen nid^t erfd^ienen! 3^ glaubte 
natürlid^ ©enfc. Slber weit übertraf ba« SBerf fein £ob: an SBift, 
fd^öner ©d^reibart. @r ift fd^arf, tief, grünblid^^mal^r, mutDoH, nid^t 
neumobifd^, gelaffen wie einer ber guten Sllten ; empört, mie man fein 
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foH. Unb fo geroiB id^ lebe, ein fcl^r red^tfd^affencr aWaun. Sied, aber 
bcfoimen. Jlurj, mein großer gaoorit. SBenn ©ie feine X^eatevtxitii 
lefen, unb nie bie ©tüde gefeiten fiaben, bie fie betrifft, fo fennen Sie 
fie, alg Ratten ©ie fie vox fid^ . . . 3Jlad)tn ©ie ja, bafe t^ angcfd^afft 
wirb, bei allen Sl^ren ^^teunben. Sie lad^en fid^ gefunb. Slnbred von 
il^m fenne id^ nid^t." 

Salb barauf mad^te fie - - wenn aud; nur im ginge — 83öme« 
pcrfönlid^e Sefanntfd^aft. Slö aSarnl^ageni^ im Dftober 1819 auf ber 
äieife von Äarferu^e nad^ Serlin in J^ranffurt rafleten, tarn 33örne ju 
il^nen in ben ©aft^of unb fpeifte mit i^nen. SBarnl^agen befd&rcibt btefe 
Begegnung folgenbermafeen : „3)er f leine, unanf el^nlid^e SKann Don fel^r 
jübifc^em 2lu^fe^eu mar unbeholfen unb fd^eu, eine beginnenbe <B^roex^ 
flörigfeit gab il^m etroa^ ©efpannte^ unb Sauernbei^, mag ben einbrud 
nid^t oerbefjerte. 2l6er mag er fagte, mar geiftooH, fd^arf trcffeiib^ 
mifeig. SBBir fprad^en balb ol^ne Slüdt^alt, id^ vertraute i^m meine SSer* 
l^ältniffe, unb bafe, menn id^ in 33erlin bie Umftänbe ju fd^led^t fönbe, 
id^ 3tbfd^ieb nehmen unb in J?ran!furt leben mürbe. Segierig ergriff 
er ben ©ebanfen, mit mir, DeUner unb SJinbner oereint, eine 
politifd^e 3^itfd^rift nad^ 2lrt ber Minerve frani^aise l^eraugjugeben ; 
mir mußten nod^ nid^t, bafe bie Jlartebaber 33efd^lüffe bieg Unternehmen 
fd^on unmöglid^ gemad^t Ratten. 3iaf)tl mar von 93örned ®eift unb 
9lugbrudtgmeife fe^r eingenommen, meniger uon feiner ^erfon ..." 

5Wod^ in bemfelben 3Wonat ging 338rne, nad^bem feine ^SBage", 
mie alle Slötter ber Oppoption, burd^ bie Äartöbaber Sefd^lüffe Der- 
boten mar, nad^ ^arig unb uerfa^ oon ^ier aug bie Gottafd^en Sour« 
nale mit 3trtifeln über ^olitif unb Äunft. Stal^el oerlor biefen an» 
malt ber 35ot!g* unb 3Wenfd^cnrcd^te nidf)t aug ben 3tugen. 3>er 
6mft feiner ©efinnung, feine faft ftarre Ueberjeugunggtreue , feine 
elementare SBa^r^eitgliebe, bag mäd^tige potitifd^e ^at^og, mie eg bei- 
fpieUmeife feine „Sriefe aug^arig" (1832— 34) burd^brö^nte; — 
bag aUeg mad^te i^r 33örne ju einer ft)mpat^ifd^en ©rfd^einung, ju 
ber fie berounbcrnb emporfa^. ßineu „unferer üorne^mften ©eifter" 
nannte fie i^n. 3(ud^ nad;bcm fid) SSarn^agcn megcn 33örnc§ 3tngriffe 
auf bie „^a^rbüd^er für nnffenfdjaftlidje Äiritif" (1828) mit i^m per* 
uncinigt fjatte, bemal)rte dia\)d if)m treue ä5evel)nmcj. §cine l^at 
mit dUä)i eine gemiffe 2Ba^tüerroanbt)d)aft jiüifd^en beiben feftgeftcUt, 
iubem er fagte: „'Jiafiel liebte oielleid)! 33örne um fo me^r, ba fie 
ebenfalls ju jenen 3lutoren geborte, bie, menn fie gut fd^reiben foDlen, 
fid^ immer in einer leibenfd^aftlid)eu 3Iuregung, in einem gemiffen 
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(Seiftc^raufd^ bcftnbcn muffen, — Sacd^antcn be^ ©cbanfen«, bie bcm 
©ottc mit ^eiliger S^runfcn^cit nad^taumcln." 

3n einem fünfte l^at fie 83örne nid^t ganj t)er[ianben. @r mar 
ein 3)leiftfr jener oerbedten politifd^en Dppofition, bie fid^ be^ geuitte« 
ton^, ber X^eater* unb Sud^friti! ate SBe^üeU jur Slu^fprad^e poli» 
tifd^er ^/leinungen bebiente. ®r betrad^tete SKeiftermerfe ber SBelt' 
litteratur nid^t uom rein äfil^etifd^en ©tanbpunft, fonbern bewertete fie 
nad^ i^rem politifd^en unb etl^ifd^en ©el^alte; er fteQte bie ^age: mie 
fefir ober mie menig i^re SBirfung auf bie 3^i^9^"öifen ber ©ad^e ber 
greil;eit nüfcen fönne. 3a, er beurteilte nad^ bem gleid^en SWafe» 
ftabe bie ganje SJid^terperfönlid^Ieit. 6r mar einfeitig genug, 3fean 
^aul, aU ben 35id^ter ber Slrmen unb Sebrängten, in ben Fimmel }u 
ergeben, unb ® o e 1 1^ e ju f d^mäl^en, meil er feine l^errlid^en 2)id^tergaben 
nid^t in ben 35ienft ber grei^eit geflellt l^abe. — 3)iefe 3lrt ber Seur- 
teilung erregte Sta^eU SEBiberfprud^, ba fie ba^ ©ijftem politifd^er 5pos 
lemif, bag feiner litterarifd^en Jlritil ju Orunbe lag, mol^l nid^t Kar 
burd^fd^autc. „Oräfettd^ bel^anbelt er ®oet^c," feufjte fie einmal. 

* 

Unter ben jüngeren ©d^riftftellern be^ jungen S)eutfd^lanb , bie 
fämtlid^ nad^ 1800 geboren finb, traten nur Xl^eobor 3Wunbt unb 
©ufiao Jlü^ne mit 9tal;el in perfönlid^e Serü^rung, unb leftterer 
erjä^It felbft, bafe er fie nur einmal gefe^en l^abe. 3)ie SBirfung, meldte 
fie auf biefe 2)id^tergeneration auiSgeübt l^at, mar in ber ^auptfad^e 
mittelbar unb mürbe burd^ SJani^ageni^ »33 ud^ beö Slnbenlenä" 
^eroorgeruf cn , ba^, mie ja ^eine fd^rieb, „jur troftbebürftig redeten 
3eit" erfd^ien. SBBie tief aber biefe SBBirfung mar, erfennt man, menn 
man bie fiitteratur be^ jungen 3)eutfd^lanb burd^blättert. 2lIIe biefe 
jungen ©d^riftftetter l^aben fid^ liebeooll in Stal^el^ Sfnbioibualität oer« 
fenft unb il^r SBefen ju ergrünben oerfud^t; fie mürben nid^t mübe, 
JU oerfid^ern, bafe fie oon feiner grau il^rer 3^it fo oiel Anregung em- 
pfangen l^ättcn, oon feiner fo oerftanbeu morben feien, mie oon SRal^el. 
l'aube fd^rieb in bem SBibmungi^briefe an ben dürften 5p ü dt l er, ben 
er feiner SRooelle „Liebesbriefe" (1835) ooranfeftte: „@g l^at in 
SJerlin eine grau gelebt unb ©riefe gef daneben , eine gemaltige grau, 
meldte oon aütn gelefen, ftubiert merben foHte, bie fid^ unfreiS fittlid^en 
unb gefeHigen Suft^nbeS bemufet merben motten, ©ie l^aben fie oft 
gefeiten in jenem lid^ten Saufe ber aWauerftrafee, mo fie mattete unb 
fprad^, mo fie bie greunbe mit immergleid^er Siebe, mit Unterorbnung 
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attcr eigenen ^«tereRen empfing, jebem Ü)Jenfd^en, aud^ bcm unbtbeutcn-' 
ben, Qud^ bem unangenehmen juganglid^, bereitmiDig. 34 mtine fHa^el, 
bie roal^rJ^aftige, votl6)t bei allen äußeren unb inneren Stürmen 
fid^ frei erl^ielt von bem oerJ^üHenben gimi^, ben Qtxtommen, @e* 
roo^nl^eit über baö ^erj unb ben ®eift ber 9)Jenfd^en breiten. SEBenn 
auf jemanb appelliert werben lann bei Sefpred^ung menfd&Iid^er 3«* 
ftänbe, bei Unterfud^ung über ed^te, geRttete ©jiftengen, fo ift eö dlaffel. 
aSir fiaben fein fo offen^erjigeg Sud^ in unferer fiitteratur al^ i^re 
33riefe, roenigften^ fein«, mo fo oiel ©cift unb Spefulation ber Offen» 
l^erjigl^eit ju §ilfe gefommen märe . . ." ©benfo roeifi 3)iunbt*) auf 
bie 5umeilen faft erfd^redtenbe 2lufrid^tigfeit ber Sta^elfd^en Selbft* 
befenntniife l^in unb \ä\)xt bann fort: „3)Jad^t bag SBud^ ffia^^i in 
feiner äufeerften unb geroaltfamen 3Ketapl^pfif menfd^lid^er ©elbftbe^ 
trad^tung junäd^fi biefen aufrufirartigen Slatureinbrudt , fo ifl bod^ ju^ 
gleid^ j^injujune^men, mie bie @eban!enftürme, bie ^ier rüdtl^attlod auf^ 
gefd^üttelt werben, befrud^tenb in bie Seele greifen, ba^ jum Jßeben 
9Jotroenbigfte, mitfiin ba^ ^ofitioe in jeber Q^iU berül^ren, unb bie 
größten gragen ber 3^it unb 3w^»Jift/ benen l^eut niemanb fid^ ent= 
fd^lagen fann, fd^on baburd^, bafe fie biefelben nur in Seroegung fefeen, 
ber Söfung na^t bringen unb ju reifen Reifen. S^ann giebt bie^ Sud^, 
nur in ber Stimmung l^ingeroorfener 33riefe rebenb, bie aber gerabe 
ber unmittelbarfte 3lbbrudE eine^ ganj fid^ felbft überlaffenen ©eifleiS- 
lebenö ftnb, . . . eine berebte 3)Ja^nung unb ein großem 3^u9ni^ für 
bie 3Witroelt t)on fid^. Sieg ift in einer S^it, mo fo oiel med^onifd&e 
23ilbungcn entfte^en, mo fo Diel Ueberliefcrung jebe eigenfräftige Dri= 
ginalität fd)mädf)t, fo oiet 33aumfdE)utenjud^t bag fro^e unb freie SJatur» 
leben ber (Sntroidtelung beengt unb umränbert , bieg ift in einer fold^en 
3eit bie l^o^e 9)Ja^nung an ein urmädf)tigeg Semegen unb ©ntfalten 
aug originellfter '^>erföulid)fcit ^erauö, au ein probuftioeg unb felbft 
innere^ ßrseugen unb Se^anbeln jener 3been, oon benen ®egenmart 
unb ®efd^idf)te ooH finb, unb bie im 3nbiüibuum benfelben ^ßrojefe 
fd)öpfcrifd^ burd)mad;en müfjcn, ben fic in ber 2Beltl)iftorie befd^rei- 
ben . . ." SbJic Vaube unb 3)tunbt, fo mar aud^ ©uftaü Äü^ne**) 
beftrebt, ^Kabel .^u d^arafterifiereu, „ben 'JJerü ihrer geiftigen ©ntfal» 

*) Gtjaraftcrc unb Situationen. ilMcr 53üd)cr Ü^ooeÜcn, Sfij^cn, 
^ilUmbeiunöcn auf 3kiien unb burd) bie neuefte IMtteratur. 33on ZI). ^Bl, — 
'-lÖieniar unb V'eipsia, \S^7. }Q. Sc^mibt unb v. (HM"jeIv ')iat4bud)f)anblung. 

* *") 2i' ei b I i d) e unb m ii n n l i dj c (^ f) a r a f t e r e. i'eipjiö , ^.^crlag üon 
W\\t e^nflelmann. 1838. (Sriter ^eil pa^:. 77. 
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tung" ju erfaRcn. 2)ic Icfttc grofec ©robcrung aber, bie SRa^ete ©cift 
burd^ ba^ „^uä) bed 3lnbenlen$'' ntad^te, roar bie nad^trägUd^e @e« 
roinnung JlarlSufcforoig. berliner oon ©cburt, in bcrfelbcn aJlaucr» 
ftrafee, in bcr Stakete ^eim lag, unter ärmlid^en SBerl^ältniffen er* 
road^fen, war er afö 20iä^riger Süngling oft genug an bem ftoljen 
@d(^aufe vorübergegangen, in bem bie Häupter ber Stomantiler, Übe* 
rale 35oftrinäre, ed^te 3)emofraten unb orbengefd^müdtte ©taat^minifter 
unb @el^eimräte aud unb ein gingen; aud ber SBuntfd^edtigteit biefed 
3Serfel^riJ l^atte ber junge SBolfötribun feine ©d^Iüffe auf bie politifd^e 
®efinnung be^ ÄreifeiJ gebogen. „Seftt, au^ Stal^efö Briefen, warb 
i^m bie Söfung biefer SBiberfprüd^e ; oor bem ©inbrudt ber l^ier ent« 
l^üQten S^arafterftarle unb äBal^rl^eil^Iiebe fd^mol} baö eingewurjelte 
SRifetrauen . . . 3n il^rer ©fepfi^ wie in il(irem Verlangen nad^ pofi« 
tioen SBirfungen erlannte er in il^r eine ®eifteiJs unb ©efinnung«* 
oerroanbte. 35ie 2^^atfad^e/ bafe ein SBeib, eine an ben ©enüffen be^ 
fiebenö reid^ beteiligte, babei fränflid^e, neroöfe grau fo fü^n, fo ftarf 
f)atte benfen fönnen, xoitttt ermutigenb unb befd^mingenb auf bie ^l^at- 
traft beg eigenen Seiftet" (^^roetfe). 3lvin fd^rieb ©uftforo im „^a\)X' 
bud^ ber Sitteratur" oon 1839: „^tx einft bie organifd^e ©ntwidte* 
lung unferer neuen iJitteratur jeid^nen roill, barf ben ©ieg nid^t oer« 
fd^roeigen, ben brei burd^ ®ebanfen, ein ©ebid^t unb eine 2^l^at aui^* 
gejeid^nete grauen über bie ©emüter gewannen. 3Kit SRal^el jeid^nete 
fiid^ bie l^ö^ere Smpfänglid^feit, bii^ }u ber ed meiblid^e 
SBefen bringen fönnen, gegen bie geroö^nlid^e grauenbilbung ab." 
3)ann, nad^ furjer ß^arafteriftif ber 33ebeutung S3ettinend unb ber 
ßl^arlotte ©tieglift/ föi^i^t er fort: „ffiie burd^ eine göttlid^e SBer^ 
abrebung ergänjen fid^ biefe brei großen ©eftalten, brei ^arjen, bie 
ben gaben ber neueren Siitteratur unb einer ernfteren SluiJgleid^ung 
ber S3i(bung mit bem, mad bie ©efeOfd^aft oertragen fann, anlegten, 
fpannten, ab) d^nitten. " - 

Stakete SBirfung auf bie jungbeutfd^en ©d^riftfteller erflärt fid^ 
in erfiter fiinie burd^ ben Umftanb, bag fie eine ferabeju überrafd^enbe 
Slel^nlid^feit jroifd^en diaf)tl^ 3been unb i^rem eigenen 2)enfen unb 
Streben entbedtten. ^n ben Sriefen unb J^agebud^blätteni biefer grau 
offenbarte fid^ i^nen biefelbe innere 3^trif|enl)eit , an ber fte franften, 
ba^felbe qualooHe gragen ol^ne Slntroort, biefelbe fd^merjlid^e ©e^nfud^t, 
„bie ©inl^eit be^ Seben^ ju finben, in roeld^er Seruf unb 2!rieb in= 
einanber aufgellen" (SRal^el). SKunbt glaubte bie „B^'t^^beutung be« 
Sud^e^ Stapel" barin erblidfen ju foHen, „bafe fid^ an einer unenblid^ 
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bciocgunggoottcn 5perfönlid^fcit jcneg 3^^^^^^/ 3"^^" ^^^ SBcttcränbem 
in Sieflcpon, (Scrmnung unb ©eftaltung einer ganjen 9)Jenfc^^eites 
epod^e, mit einem SBort, bie bangen Sffiel^en einer Uebergang^pcriobe 
teifö fd^Ubem, teite Dorl^eroerfünbigen unb mit bunfler ^xop^etie in 
bie 3iJ'^"»ft l^ineinmeifen /.." @^ mar ©eiftegoerroanbtf d^af t , roaS 
i^nen Slal^el nal^e brad^te, unb gern überliefen fie fid^ i^rer gül^rung. 

3[n jenem „^ineinmeifen in bie 3w'""f^"/ ^^" i>^wi SKunbt 
rebet, liegt fd^on eine ber pofitiDen SEBirfungen SRa^ete auf ba^ 3unge 
^eutfd^lanb. ^urd^ bie Unjufriebenl^eit über ba^ Unjulänglid^e aller 
aSerl^ältniffe, burd^ 3roeifel unb äJerjroeiflung l^ören mir bei i^r immer 
mieber einen l^eHen, l^offnung^freubigcn 2^on ^inburd^flingcn. @^ 
lebte in il^r ein unoerroüftlid^er 3ufunftglaube, ber fie bie trübe ©egen« 
mart nur al^ „3)urd^gangdpunlt einer organifd^en @ntmide(ung ju 
belferen 3iJftänben" auf f äffen liefe. „6§ giebt geroife eine Äombi= 
nation, in meld^er man aud^ ^ier al^ 3)}enfd^ nod^ ganj glüdflid^ fein 
fann" — : fold^e 3been maren biefem ©efd^led^te nötiger atö ba« tag* 
lid^e Srot; benn fie bemal^rten bie jungen Stürmer unb 3)ränger, 
bie fid^ in taufenb Hoffnungen betrogen fa^en, por bem SBerfinfcn in 
tl^atenlofen ^effimi^muö. 

ajJunbt meift u. a. barauf l^in, meld^ ein SJeifpiel SWal^el ben 3cit' 
genoffen in i^rer frei unb reid^ entfalteten, „urmäd^tigen" ?perfönlid&» 
feit aufgefteHt f)abt. 5Bir erfannten in Sia^el eine ber beroufeteften 
aSertreterinnen be^ beutfd^en Snbioibuali^muö. 31U fold^e l^at fie ba^ 
junge ©efd^led^t nad^brüdtlid^ barauf ^ingeroiefen, bafe bie ed^te 5ßoefie 
nid^t im fieifeen Stingen mit politifd^en unb fojialen ^^^roblemen, nic^t 
unter bem ©ejiemieffer Der Äriti! geboren merbe, fonbern bafe fie tief 
in ber ^erfönlid^feit, im gefieimni^ooHen 2^riebs unb ©efü^teleben ber 
Seele murjele. 9latürlid& mar eö (Soet^e, ben fie ben jüngeren 2^alenten 
unermüblid^ aU ben berufenen SBleifter oor^iett, unb beffen poetifd^e 
3beale fie in i^uen ju neuer 2Birffamfcit medtte. ^a^ ift nid^tfi ®e» 
ringeS : mar bod^ ba^ Sunge 35eutfdf)lanb — nad^ bem Seifpiet SBörne^ — 
üiel me()r geneigt, öoell)e als^ Jürftenbiener unb 83ertcugner ber 3itAit 
unb greif)eiteu beö 33olfej§ unb ber ^J)!enfd^t)eit ju fd&mäben, benn x\)n 
aU poctifd^eö 3)}ufter ju ücrel)ren. 9Jur 5Ral)et§ geiftreid^er 3lrt, ben 
^Tid^ter im 2[?erl)ättniffe 5U feiner S^it, im 3»föni"i^"f)önge mit ber 
roirf(id)en 2ße(t ju betrad;ten; ben ^fad^iuei^ ju fübren, bafe er in ben 
iläiupfen unb Stürmen ber ,;)eit ein üerf öbuenber , beru^igenber i^er- 
mittler uub :öeraler fei: nur biefer il;rcr ^nlerpretation^funft fonnte e^S 
— raic mir bei ^eine faf)en — gelingen, ba^ froubierenbe 2)id^ters 
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gcfd^lcd^t ju ©octl^eg SBcrfcn, ate ju bent 83ornc. ctoig großer unb 
cd^ter ^ocpe, jurüdjufül^rcn. 



Unter ben neueren ^iftorifern l^at ^^reitfd^fe*) bie Bewegung 
be« Sw^S^ii SJeutfd^Ianb von einem einfeitig^antifemitifd^en ©tanbpunft 
aufgefaßt. (£r uerfud^t, nad^ bem Seifpiel uon aJlenjel unb 3 ar de, 
bag 3fubentum für ben reDoluttonären 6l(iarofter ber neuen littera* 
rifd^en SJeroegung unb ber ganjen 3^it oerantroortlid^ ju mad^en unb 
baburd^ ba^ 3unge 3)eutfd^Ianb ju bi^frebitieren. „SBie gewaltig war 
bod^ bie aWad^t be^ 3ubentum^ in wenigen Sauren geworben!" ruft 
er aui^. „83örne unb ^eine, ©buarb @anä unb bie Slal^el 
gaben ben 2^on an im jungen S)eutfd^lanb , baju afö fünfter etwa 
nod^ Dr. S^d^aria^ ßöroentl^al, ber betriebfame aSerleger in 
aWannl^eim. 2)ag SBeltbürgertum unb ber ßl^riftenl^aß, ber äfcenbe 
§o^n unb bie ©prad^oerberbni^, bie Oleid^gültigfeit gegen bie ®röße 
ber DaterWnbifd^en ©efd^id^te — atteä war jübifd^ in biefer Seroes 
gung ... 2)a jene günf il^re germonifd^e ©efolgfd^aft mirflid^ über* 
ragten, fo erlangte ber jübifd^e ®eift für lurje 3^it ^i"^" ©inftuß auf 
bie beutfd^e Sitteratur, wie feitbem niemals mieber ... S^ fd&offen 
oermod^te biefer ^albjübifd^e 9tabifa(i^mud nid^td, jebod^ er l^alf bie 
©runbfeften oon Staat, Äird^e, ©efeüfd^aft aufjulodtern, ben Umfturj 
beg Sa^re^ 1848 oorjubereiten; beg^alb allein gebül^rt il^m eine ©teile 
in ber Oefd^id^te." 

Öier ift nid^t ber Ort, bie Dberfläd^lid^feit unb ba^ Uebertriebene 
biefer 33ef)auptungen im einjelnen nad^jumeifen. 2)ag l^at Sofianneg 
^roelß in feinem t)ortrefflid^en 5Berfe fo grünblid^ getl^an, baß ber 
2^reitfd^!efd^en 2luffaffung oodftdnbig ber Soben cntjogen wirb. Sei* 
fpieUroeife erbringt ^roelß ben Seroeid, baß gerabe bie Sfungbeutfd^en 
e^ roaren, „bie ftet^ ber road^fenben revolutionären Seroegung im äSoIfe 
[bie roa^rlid^ burdf) bie rounberootten 9Kaßregeln ber beutfd^en Slegie- 
rungen unb beö l^ol^en Sunbe^tage^ fo fpftematifd^ gefd^ürt rourbe, baß 
eg einer »jübifd^en* Seeinfluffung gar nid^t erft beburfte] eine Se- 
jiel^ung auf ba^ 3?aterlänbifd^e ju roal^ren fud^ten,^roät)renb 
bie Siberalen ber praftifd^en 5ßolitif, bie ^)>rofe|foren unb Äammerrebner, 



*) 3n feiner „^ciitfc^en ©cid^ic^te im 19. Sal^rl^unbcrr. ^^cn 
tenben^iöfen @ntfteüun()en unb Uebertreibungen be§ temperamentüollen großen 
$tftorifer§ l^ier cntöcßcnjutrcten, erWcint mir um fo nötiger, a(§ biefe^ ©ef^ic^tS* 
roerf eine ungeheuer roeite, t)erbtente SSerbrettung gefunben l^at. 
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}um großen Xeile intern freil^eitlid^en Witten teiliS eine partifulariftifd^e, 
teil« eine lo^ntopolitifd^e Siid^tung gaben", ©o l^at S3örne in ber 
3eit nad^ Segrünbung be^ beutfd^en 93unbei^ auö bem SSolfe l^erau^ 
unb im 9lamen beö nid^tpreufeifd^en 2)eutfd^lanbg auf ^reufeen aU ben 
ein}igen @taat ^ingeroiefen , von bem ^eutfd^lanbd Einigung ju er- 
roarten fei. ^n äl^nUd^er SBeife f)at aud^ ®u^!om ben nationalen 
Ginl^eitdgebanfen vertreten. 

aBaiJ fpejieH SRal^el betrifft, fo brandet man pd^ nur il^ren 6^a= 
rafter, i^rc 5BeItanfd^auung ju oergegenroärtigen, um bie ©egenflanb^^ 
loftgfeit oon ^reitfd^fe^ Sel^auptungen ju erfennen. ©ine grau von 
bem lebenbigen ^atrioti^mu^ 'Jta^eld fann unmöglid^ @(eid^gultigfeit 
unb aSerad^tung oaterlänbifd^en SBefen^ geprebigt fiaben; eine grau, 
au^ beren 9Kunbe ba^ tiefe SBort flammt, bie menfd^üd^e ©ecle fei 
„Don 5Ratur au^ eine ßl^riftin", unb jene^ anbre: „SBer nid^t in ber 
SBelt mie in einem 2^empel uml^crge^t, ber mirb in i^r feinen finben'', 
l^at nie 6l(iriftenl^a6, fonbern nur 3)ulbfamfeit unb Siebe gefät. 2Ber, 
mie fie, oon allem umftiirjlerifd^en 2^reiben fid^ abgeftofeen fül^Ite unb 
nur oon einer oemünftigen Sieformation beö Seftcl^enben , Don einer 
organifd^en ©ntmidtelung ju befferen, freieren, menfd^enmürbigeren 3u- 
ftänben ba« ©eil erwartete, barf nid^t benen jugesä^lt werben, bie bar= 
auf augge^en, „bie ©runbfeften üon Staat, ilird^e, ©efellfd^aft auf* 
julodtem". %xoii aUe^ Äü^nen, 9lufrüttelnben, ba^ fie münblid^ unb 
fd^riftlidf) au^gefprod^en l^at, fann i^r SBefen in feiner S^otalität — f)abt 
e^ nun perfönlid^ ober burdf) i^re ©riefe gemirft — nur einen aui?- 
gleid^enben, uerföf^nenben, fittigenben (Sinfluß auf biefe S^genb geübt, 
nur i^re beften unb ebelften ^"ftinfte gemecft liaben. — 

31U Gnbe 1835 jene t^örid^te unb fleinlid^e ikrfolgung beö 
Sungen 35eutfd^lanb burd^ ben ^Junbc^rat begann, ^atte Stal^el bereites 
bie 3lugen gefd^loffen. SJarn^agen aber nal)m fid) ber ^art betroffenen 
jungen greuube fing unb t^atf räftig an; er glaubte aud^ l^ierin — unb 
geroife mit oollem SWedfit — al^ ber a?oIIftrccfer beö SBiHeng ber 3Ser- 
ftorbenen ju banbeln. 

* 

^'su bemfetbcn (8.) Jknbe ber „2)enfroürb ig feiten", bem 
bie fnit)er mitgeteilte Sfisje über ba^? 2^Un im erften Salon ent- 
nommen würbe, finben wir unter bem Titel: „Xer Salon ber 
grau üon 1.>arn[)agcn. iUrlin, im 3}Jär3 1830" bie ein- 
gebenbe Sd)ilberung eine^5 (>3efellfd)aftöabeube im sraeiten Salon. 3ion 
biefcm 3lutiatj ift ba^ @leid)e ju fagen, wie üoit jenem: eS l^at mir 
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nur eine ^opie von SSarn^ageniS ^anb vorgelegen^ bte @d^tl^eit {ann 
m6)t in jebem ^unft Derbürgt werben; aber bie ©d^ilberimg ift fo 
anjiel^enb, bafe id^ fie roenigften^ im 3(u^juge mitteilen roiH. 

2)er Sefud^er rourbe burd^ ein paar einfül^renbe SBorte ber ®ene* 
raun oon ^elmig SRa^el empfol^Ien unb erhielt bie (Sinlabung, fid^ 
jum 2lbenb einjufteden. „^i) war jeitig auf bem ^lafte/' erjdl^It er, 
„unb uerna^m, grau von SBarn^agen fei nod^ ganj allein. ®in erfteg 
3immer lie& burd^ offene glügelt^üren in ein jmeite^ blicfen, mo id^ 
fie an einem ^ifd^e fiften unb lefen fal^, mä^renb ein Jlinb an i^rer 
©eite eingefd^Iafen lag. 3d^ ftanb einen Slugenblidt unb fal^ mir baö 
83ilb an. ©rnfte ©emüt^rul^e unb l^eitereö aBo^tmollen waren ber 3lug= 
brudt i^rer 3äge, bie fid^ nid^t belaufd^t al^nten ; i^re Heine, gebrungene 
©eflalt, il^r flareg, feinet @efidf)t, trofc ber 3al)re unb langwieriger 
Äränllid^feit nod^ oon berounbern^merter grifd^e, il^re fefte unb leidste 
Haltung, aUe^ mar in einer gemiffen llebereinftimmung , bie meinen 
©inn lebhaft anfprad^. 3lte p^ w^^iue Stritte l^örte, fd^ob fie ben 2:ifd^ 
etroad ai, roanbte fid^ mir entgegen unb fügte mit leifer ©timme, auf 
bag fd^lafenbe Jlinb beutenb, id^ möd^te oerjei^en, fie l^abc nid^t ben 
a)iut, ba« ©lädt ju ftörenl ^ä) bat natürlid^, bied ja nid^t ju t^un. 
SBir fpradfien bann bai^ 9iötige oon grau oon ^elmig unb il^ren 6in- 
fü^rungöjciten, oon meinem bi^^erigen 2lufent^alt unb feiner ferneren 
2)auer. 3luf meine grage, ob bag Äinb i^re 5Rid^te fei, ermiberte fie : 
,®^ ift bie Xod^ter meiner 9Ud^te, aber id^ lieb' e^ wie mein eigen 
Äinb!* 3n i^rem Xone mar babei eine järtlid^e 3fnnig!cit, bie mir 
}um öerjen brang, id^ füllte bie lebenbige SBal^rl^eit x^xt^ einfad^en 
SBorteg. 

„grau oon SBarnfiagen fagte, id^ fei i^r als 9Kufi!freunb em^^ 
pfol^leu, unb freute ftd^, bafe ein paar fd^öne ©timmen fid^ jum 3lbenb 
bei i^r angefagt, and) mürbe oieHeid^t gürft SRabjimill fommen, 
ber jebc ©elegen^eit, 2)lufi! ju ^ören unb }u üben, gern ma^rne^me; 
er fei ber größte 9)iufiffreunb , ben fie je gefelien, er übertreffe barin 
weit ben berül^mten gürften Cobfomift, ber freilid^ größere unb 
lärmenbere 3Wittel aufjubieten gehabt, aber SfiabjimiHö Seibenfd^aft fei 
emfier unb tiefer, unb feine Jtompofitionen ju ©oetl^e^ gauft reiften 
i^n ben großen 9)leiftern an. SBir fprad^en nun oom ©efang unb 
namentlid^ oon Siebern unb beren SBortrag, roo benn grau oon $8arn* 
l^agen ber einf ad^en großartigen SBeife, wie SDJabame SÖi i l b e r beutfd^e 
fiieber ju fingen pflegte, ooHe (Sered^tigfeit miberfa^ren liefe, aber ^in* 
jufügte, eigentümlid^er unb rü^renber l^abe fie bergleid^en nie fingen 

9erbtoni, Ra^el Sarn^agen. 2. ^ufl. 25 
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^ören, al^ vor mel^reren ^a^ren ooii einem jungen Qd)xoabm ©rün- 
e i f e n , ber f)abt i^x orbentlid^ eine neue Qpffäxt auf gef d^loff en, nämlid^ 
Don ed^t unb fd^ön beutfd^em ©efang, l^imme(n)eit oerfd^ieben von bem 
erlünftelten, l^ol^Ien, anfprud^iSooIIen äBefen, ba^ aud^ in ber SThtftf ald 
S)eutfd^l^eit gelten n)oIIe . . . 

„3)a^ fd^lafenbe Jlinb würbe unrul^ig, erroad^te unb blicfte aug 
jroei l^immlifd^en blauen Singen fogleid^ bie 2!ante an, beren 2tugen 
mit bem SluiSbrudt inniger ^reube auf bie kleine leud^teten. 3la^ 
einigen leifen SBorten, ju benen bai^ Jlinb beifällig nidte, na^m bie 
^ante e^ auf ben 3lrm, entfd^ulbigte fid^ bei mir auf ein paar älugen- 
blidte unb trug ben Siebling fofenb in ein ©eitengemad^. 

„SRittlermeile bef al| id^ mir bie Dertlid^feit etwaig naiver ; bie ^ell^^ 
Uamn Simmer waren geräumig unb befonber^ l^od^, mit freier 2lu«s 
ftd^t oormärtiS in bie gerabe ©trage hinauf, rüdfmärt^ auf l^ol^e harten« 
bäume, übrigens ganj einf ad^ audgeflattet, o^ne itoftbarfeit unb @lan} ; 
ein paar geringe Silbniffe l^ingen an ber SBanb, jroei 33äfien, bie be« 
^ßrinjen Souig gerbinanb tinb, id^ glaube, ©d^leiermad^eri^, ftanben 
jmifd^en Blumentöpfen ; oon ©erat f d^ien nur bad eben jum ©ebraud^e 
9{otn)enbige oor^anben ; aber ba$ &anit mad^te bennod^ einen eleganten 
®inbrud, ober Dielmel^r bie 2lnorbnung mar fo gefällig unb bequem, 
bag fie jlene^ eigentümlid^e Beilagen l(ien)orbrad^te , meld^e^ burd^ bie 
l^öd^fle (Sleganj bewirft werben foH, unb bei ben größten ajtitteln bod^ 
fo oft oerfel(|lt wirb. 3luf bem gortepiano lagen einige 33üd^er, bie 
id^ unwiHfürlid^ in bie §anb na^m: ein 83anb uon ©aint»5Kartin 
unb bie ©ebid^te Ul^lanbö, ein franjöfifd^er SWoman unb gid^teiS 
Staatslehre ruhten frieblid^ beifammen ..." 

3Wit ber surüdffel^renben SBirtin traten neue ®äfte ein. „©S war 
ber eJ^ei^^rr oon Sieben mit feinen beiben X^ödbtern, l^annöoerfd^er 
(Sefanbter, ein munterer alter §err, ber an einem Jlrädtftodt langfam 
einl^erfd^ritt, aber bafür um fo raf d^er unb eifriger fprad^ ; in ber 2!l^at 
war feine Slebfeligfeit unerfd^öpflid^, aber jugleid^ fo ber 3luSbnid[ eines 
überfliefeenben ^erjen^, einer gutgemeinten 3)Utteilung, bafe man ibn 
lieb Qevoann unb faum luftig fanb . . . SBie früher um baS Äinb, 
war ^rau oon iNarnl^ageu je^t um ben 9llten forglid^ bemübt, fud&te 
mit jartefter 3tufmcrffamfeit ibm aHc^ bel^aglid^ ju mad^en unb babei 
i^r )öemü^en möglid^ft unfd^einbar ju galten, ol^ne B^^if^I ^^ i^^i 
nid)t empfinben ju laffen, bafj er )o großer Sorgfalt bebürftig fei! 
@r empfanb aber bie liebeooHe Begegnung unb fa^ mit freunblid^fter 
9iü^rung auf bie wadfere SBirtin, für bie aud^ feine ältere Todbter bie 
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iDärmfte (^reunbfd^aft }u füllen fd^ieu . . . Raum l^alte ber alte ^err 
im £el^nftul(|le bel^aglid^ ^la^ genommen, al^ aud^ bie für i^n nötigen 
aWitfpred^er pd^ einfanben, ber ^rofeRor ©an« mitäubmigSHobert 
unb $erm oonSBarnl^agen, alle brei fd^on im ©treit unb alfo= 
gleid^ t>on $erm t>on kleben in Sefd^lag genommen. @ie fd^ienen aber 
il^r begonnene« @efpräd^ nur fortjufegen, unb ber ©egenftanb mar 
bamal« in ^Berlin überaQ an ber ^age«orbnung, e« mar bie fd^mebenbe 
Sad^e ber beiben ^l^eotogen ju $alle, SBegfd^eiber unb@efeniu«, 
beren 9led^tgläubigfeit burd^ l^ämifd^e Slnf^ulbigungen mar oerbäd^tigt 
roorben . . ." 

2)er ßriäl^ler manbte fid^ oon ben l^eftig ©treitenben einigen 
S)amen }u, bie in}mifd^en bie ©efeUfd^aft oermel^rt l^atten. „'Stau 
von SSaml^agen fteOte mid^ ber ©räfin oon ^)orI unb beren ©d^mefter 
oor, 3meien tarnen oon fel^r au«ge}eid^netem Slnfel^en unb fd^öner freier 
93ilbung ; id^ oernal^m, bag beibe bie l^errUd^ften ©timmen l^ätten, unb 
beibe fagten e« nid^t ab, oieSeid^t fpäter einige lieber ju fingen; ba« 
jüngere ^räulein von hieben mürbe gleid^fad« megen il(ire« Ueblid^en, 
in 3t^ti^n au«gebi(beten ©efange« oorläufig in Snfprud^ genommen, 
^au oon SSaml^agen aber mürbe oon biefer ©ruppe abgezogen, benn 
laute ©timmen Hangen pom SSorfaale l^erein, unb eine fleine ©d^ar 
oon Ferren erfd^ien unb beftürmte fie mit Segrüfeungen. 6« waren 
jroei Dffijiere, ein ©raf oon ©d^I. unb ^aul 6. [®ber«?], femer ber 
©raf Don SRocenigo mit bem ©rafen oon ^leift, unb l^inter il^nen 
}u(e^t ber fpanifd^e ©efanbte ©raf Sorbooa.'' @« entfpann fid^ al«« 
ba(b ein ©efpräd^ über 3Jln[\t, in meld^em Sorbooa unter mand^em 
SBiberfprud^ mit großer Sebl^aftigfeit für SHoffmi eintrat unb, l^aupt^ 
fäd^lid^ an 9lal^el ftd^ menbenb, feine SReinung umfiänblid^ au«einanber« 
feftte. 3)a« (grfd^einen jroeier Wngfi ermarteten S)amen, ber ©ängerin 
aWilber unb ber grau grieberile 3lobert mad^te bem 3)i«put ein 
(gnbe. „aWan mod^te biefe grau", erjäl^lt unfer ®emäl^r«mann, „leiben 
fönnen ober nid^t : fd^ön finben mußte man fte, fie mar t% in l^öd^ftem 
©rabe, pe ftral^lte fo l^eH, baß bie anbern ©efid^ter neben i^r im 
©d^atten ju fein fd^ienen, eine SBirfung, bie nur nid^t oon 3)auer mar, 
benn aÜmäl^Kd^ fud^te ber SBlidt bod^ mieber ben 9lu«brudt be« ©eifle«, 
ber Älugl^eit, ber ©üte, ber S^rtl^eit unb anberer ©igenfd^aften, burd^ 
metd^e l^ier bie augenbKdflid^ oerbunfelten ^l^ppognomien ba(b mieber 
fid^ erl^ellten unb julegt bie bloße ©d^önl^eit meit überflügelten. 3^6t 
aber mirfte bie fd^öne grieberife wie ein guter ©eniu«, grau pon SBam« 
l^agen fü^te fie }u ^errn oon Sieben, ber feine galanten ^ulbigungen 
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^icr gern anbrad^te unb gcni gehört n)urbc. 2)ie jüngeren Ferren 
bröngten ftd^ nun aud^ l^er}U, ber @d^onl^eit n)iberful^r i^r üoQe^ ^ted^t, 
mt grau von SBam^agcn munter fagte. — 

,,9Kabame 9KiIber roax inswifd^en jum gortepiano getreten unb 
bereitete fid^ ju fingen. 93alb n)ar aQeS ftill unb l^arrte ber niäd^tigen 
S^öne biefer ©ilberglodfen. ©ie begannen in sartefier Steinzeit unb 
Süfeigfeit unb fd^rooHen ju bem ftärfften ©trom, o^ne getrübt ju werben, 
fiieber von Äreufeer, von ©d^ubert unb Sect^oocn riffen un3 aQe 5um 
©ntjüdfen l^in. Sine jaubcrifd^e ©infalt roirfte in bicfen Sönen, rührte 
bad innerfie $erj, ba^ (Semüt füllte fid& burd^fd^auert unb emporgel^oben. 
grau oon SBarn^agen läd^elte mit fcud^tem äuge; felbft @raf oon 
aRocenigo, ber au^fd^Iiefelid^e Serounberer italienifd^en ©efange«, lobte 
biefen beutfd^en ; nur (Senerat Gorbooa meierte fid^ gegen ben ©inbrud 
unb blidfte mie jerfireut in feinen Courrier frangals, ben er äufammen= 
gefaltet nod^ jroifd&en ben gingeni l^ielt." 

2)urd^ eine 9{euigfeit, bie jemanb mitgebrad^t ^atte, rourbe ba$ 
(Sefprad^ auf bie ^ßolitif gelenft/unb nun entbrannte ein l^eifeer Äampf 
um ein mifelid&eS unb gefd^rlid^e^ 2^^ema: über bie SJerbinblid^feit 
ber (Sibe unb 93erfpred^ungen^ roeld^e ber gürft bem SBolfc leiftet ^ier 
beroieö fid^ ^rofcffor ®ang atö fflleifter ber SDialcftif, ber feinen ©egner, 
ben ©rafen ßorbooa, mit ben fül^nften unb bod^ bebad^tooUen ©treid&en 
befiegte . . . „2)er lebl^afte, rafd^e 3)i^put mar mie ein improoifierte« 
©d^aufpiel von beiben ©eiten red^t fd^idflid^ aufgefül^rt morben, unb 
nur einigemal l^atten ber preufeifd^e (Seneral [oon 5pfuel] unb grau 
von aSaml^agen leidste S^\\ä)tnn)oüt hineingeworfen, meldte boju bei= 
trugen, aUeS in gutem ©teife ju erfialten . . . 25er ©encral oon ^fuel 
^atte bie eigene @aht, 3Ra§ unb SJermittlung mit einer befonbem 
©nergie barjubieten, inbem er ben l^eifeen ©ifer in bie ©d^neeregion 
ted&nifd^er Sctrad^tung crl^ob, mo berfclbe fid^ notmenbig abfüllte, grau 
oon SBam^agen bagegen Härte bie fd^mülen Süfte burd^ rafd^e Sli^e 
eine^ (eid^tcn §umor§, ber i^r fo einjig eigen mar, unb beffen Ucber= 
rafd^enbc^ id^ nid^t beffcr bejcid^nen fann, aU bafe id^ es einen an« 
genehmen Sd^rcdt nenne, eine fleine ßrfd^ütteruug au^ Staunen unb 
33el^agen gemifd^t unb baburd^ rao^Itbätig, baß alle falfd^en Span- 
nungen fogleid^ erfd^laffen unb bie ©ad^en loieber auf urfprüngtid^cm 
33oben ftet)en ..." 

2)ie 9lebe fam auf bie 39lufif jurüdf, unb jwar auf bie foeben 
aug ^^ari^ f)eimgefe^rte ©ängerin Henriette ©on tag, bie in Serlin 
auöerorbenttid^ gefeiert mürbe, bereu Talent einfid^tige Äunftfenner je- 
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bod^ TOcniger l^od^ einfd^äfetcn. S)a fic nun in bicfcm Äreife, befonberÄ 
roegen il^rcr mufifalifd^cn Äofettcrie, ficftig gctabclt würbe, toonbtc fid^ 
dia^d, in bem tiefen Sebürfni^, jebem aJJenfd^en (Sered^tigfeit ju teil 
werben ju laffen, an ®and mit ben launigen SBorten : „Sieber ®an^^ 
fommen Sie l^er, 3^nen mu§ man 3KIIe. ©ontag ate politifd^e^ @r* 
eigni^ erflaren, unb ba« mill id^ tl^un! 2)ann merben ©ie einfid^tig 
unb atfo geredet über fie urteilen, ©efien ©ie einmal ben ßl^arafter 
unb @ang unferer SBett im allgemeinen an, feit ber franjöfifd^en 3ie= 
ftaurotion; betrad^ten ©ie bie 3been, ben ©efd^madf, bie 2^onart, bie 
feitbem an ^öfen, in ber l^öd^ften ©efeüfd^aft — unb alfo unbemufet 
aud) in ber niebrigften — l^errfd^en unb gefallen, mag finben ©ie? 
Ueberall ift baÄ ®ro§e unb ©r^abene gefd^munben, bag 3Jlä6ige, ha^ 
3lnmutige ift an bie ©teile getreten ; unfre ©efeüfd^aft^roelt mag nid^t 
erfd&üttert, nid^t fortgeriffen merben, fie mill gefd^meid^elt, geliebfofl 
fein, bie 2'alente foDen ung unb unfere üielfeitige, aber fd^road^e Sit« 
bung au^brüden, nid^t blofe fünftlerifd^e 9Keifterfd^aft, fonbem ein ©e* 
mif^ oon allem — : ein artige^ Setragen, gefällige ©leganj, fittlid^e 
ßurüdtl^altung bei gel^öriger Seb^aftigfeit, eine felbftbemufete Sefd^eiben* 
l^eit — furj, bie leibl^aftige 3)lIIe. ©ontag; unb fo ift f« benn ein 
Huöbrudf be§ politifd^-fojialen efleftijiSmug unferer ^nt, bie Äünftlcrin, 
mie unfere 3wftönbe fie l^enjorbringen , tragen, erlauben. SBerftel^en 
©ie, mag id^ meine?" — „SSoHfommen oerfte^' id^ ©ie, unb gebe 
3l^nen üoDfommen red^t!" oerfefete ®ang ; „ja, fo ift eö, unb id^ mun» 
bere mid^ nur, baJB id^ bag nid^t längft eingefel)en!" — 

„3)Zan. läd^elte über bieg (entere Sefenntnis, unb Submig SRobert 
meinte, bag fei red^t mie @ang, ber feine feiner ©d^mäd^en je ju oer« 
^el^Ien miffe unb barin roa^rl^aft liebengmürbig fei. ®ang aber mar 
oon ber neuen ©rfenntnig fid&tbar angeregt unb bearbeitete fie in feinen 
®ebanf en weiter ; nad^ einer f leinen SBeile neigte er fid^ ju g^^au oon 
SBam^agen unb fprad^ leife mit il)r, bod^ nid^t fo leife, ba§ id^ nid^t 
aüeg beutlid^ gel^ört l^ätte. ,9ledöt gern, lieber ®ang, unb mit oielem 
35anfe basu, eg mirb mir eine grofee (Sf)xt fein !* fagte grau von 83am» 
l^agen freunblid^ unb brüdte il)m bie ^anb. ®r ^atte fie nämlid^ gebeten, 
il^m ben eben auggefprod^enen ®ebanfen abjulaffen, er rnoDe il^n gern 
weiter entwidetn unb einen fleinen Sluffafe baraug mad^en, bergleid^en 
muffe öffentlid) auggefprod&en werben. 2Bie aud^ gefd^afi; benn wir 
lafen balb nad^ber in ber mufifalift^en S^i^w^S dnm mit ©buarb ®ang 
unterfd^riebenen 9trtife[, ber in befannter 2Beife barjut^un fud^te, 3)JIIe. 
©ontag fei fein 3^ii>i^i^iiiii^/ fonbem eine Segebenl^eit ! — 
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„3Rtf)xtxt ^erfonen l^atten ftd^ fd^on Derjogen^ ate nod^ fpöter 
älleranber oon JQumboIbt eintrat, unb burd^ i^n bie ©efeQfd^aft 
ntxic^ Seben empfing. @r tarn aud bem JQoflreife, ^atte bort ,ben 
Infanten*, wie er fc^erjroeife ben jungen $erm oon Slot^fd^ilb nannte, 
gefeiten unb n)id^tige 9leuigfeiten auiJ ^ßaris oemommen ..." Salb 
fprang baiS @efpräd^ auf ha& hamal^ in SRobe gelommene Frömmler« 
toefen, fpejiell auf ben berliner ^ßieti^mu« über, „^umbolbt/' l&eifet 
e^ in unferem Serid^t, „ber bie ®aU befifet, ben tieffieu 6mfi in ein 
anmutigeiS ®en)anb ju fleiben, unb balb ate beigenbe 3(neIbote, balb 
aU n)iffenfd^aftHd^e (£rf enntnii^ , balb aud^ atö erl^eitemben 3Big x>ov* 
iutragen, roax unerfd^öpflid^ in eingaben ber mannigfad^fien 9lrt, au^ 
benen ber ©egenflanb in immer neuem Sid^te ftd^ abspiegelte. S)ie 
oerfd^iebenen (Sattungen ber grömmigfeit, weld^e er in otten ©pl^ären 
feiner umfaffenben SBeltfunbe beobad^tet, bei 3lngHfonem, Dualem unb 
3Retl^obiflen, in $arid unter 92apoIeoniS Jlonlorbat unb am jQofe Jtarte 
be^ 3^^^^^"/ 6ei fpanifd^en Äatl^olifen, unter SBilben am Drinofo unb 
am SRiffiffippi, alle floffiftjierte er, mie ein Sotanifer feine ^ßflanjen, 
nad^ beftimmten d^arafteriftifd^en 3^^cn unb begehrte bie beiJ Serliner 
^römmeln^ naiver ju erfragen, um banad^ ®ef($Ied^t unb Drbnung 
fidler aui^ufinben ; aber am @nbe fd^ieu er aQe Sorten nur für ©piel« 
arten, lünftlid^e unb oerberbte, einer unfd^einbaren ^^flanje }u l^alten, 
bie in il^rer ed^ten, urfprünglid^en 3lrt nur an einfamen, flillen Orten 
ju finben fei!" — 

@d mar fpät gemorben, unb bie ©efeQfd^aft begann fid^ mel^r unb 
mel^r }u lid^ten. 9lud^ ^umbolbt l^atte ftd^ oerabfd^iebet. SlbermaU 
manbte ftd^ ba^ (Sefpräd^ ber 5politif ju; bie Sage granfreid^«, bo^ 
am aSorabenb ber Sulireoolution fianb, mar emft unb fpannenb genug, 
um bie @emüter }u befd^äftigen. SRan erörterte bie JQoffnungen bed 
^ofe«, ba« Sege^ren ber 9lation unb mog bie Äräfte beiber gegen» 
einanber ab. „S)a griff dtaf)tl in ben ©treit ein mit ben SBorten: 
,3d^ merb' e« nid^t erleben, aber gebt ad^t! bie Sourbon^ bleiben 
nid^t!* — ,3)ag mein^ id^ ebenfaffg,* rief ©an«, ,unb bie ©efd^id^te 
l^at ben ®ang ber üDinge fd^on ganj oorgejeid^net ; e« mirb in granf= 
reid) ge^en, wie oorbem in ©nglanb, man mirb ben faulen 2!eit ber 
3)i)naftic roegmerfen unb ben gefunben bcmal^ren, Orleans mirb auf 
ben X^xon fommen/ — 3lber grau oon §8arnöagen fd^üttelte ben Äopf 
unb fagte: ,2)a^ mirb menig (jelfen. 3lud^ ber 2:eil, ben ©ie ben ge- 
funben nennen, ift ben ^Jt^anjofen fd^on ein angefaulter. 3lud& Orleans 
fann nid^t bleiben. 31llen J^ranjofen — leiert fie mid^ fennen ! — liegt 
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bic SWcpublif in bcn ©Hebern, unb SRepublif werben fie werben. Ob 
i^nen jum ^eil ober Unl^eil, bad ift l^ter gleid^; id^ f)alU aud^ bie 
Äonftitutionen, m^ benen aDe^ verlangt unb ftrebt, in i^rem Erfolge 
für gor nid^t fo gewiß, fie fönnen oietteid^t baS größte Unl^eit fein, 
aber ba^ l^inbert nid^t, bofe wir l^inein unb l^inburd^ muffen, e^ ift 
fein anberer SBeg in bie B^^^w^f^- SBie für uns Äonftitution , ifl für 
bie granjofen, bie ja immer oorauö finb — mein »ajoroolf*, wie id^ 
fie nenne — , SRepublif unt)ermeiblid^. 2)er frühere SBerfud^ mar ju 
lurj, um burd^ fein SWifelingen etma^ ju entfd^eiben, aber ftarf genug, 
um ju immer neuen 83erfud^en anjureijen, bi^ einer gelingt. Unb e« 
fann gelingen; benn je mel^r id^ mir bie granjofen anfeile, befio mel^r 
braitgt ftd^ mir bie Ueberjeugung auf, bafe fte cor allen anbem SRationen 
jur JRepublif geeignet ftnb ; in jebem t)on ifinen ftedtt etma^ t)on ©elbfi* 
l^errlid^Ieit , jeber untermirft fid^ am liebften einem 2lbftraftum, unb 
roo ba^ 2lnf e^n ber ^perfon nid^t me^r gilt, ift man ber SRepublif g a n j 
nal^e.* Snbem fie bieg fagte, mufete id^ über ben HuSbrudf erftaunen, 
ben i^r ©efid^t angenommen ^atte; bie Heine, biSl^er fo milb unb be* 
fd^eiben einmirfenbe grau mar emft, grunbemft geworben; il^r Slidt 
— nod^ fanft, unb beinahe ber gewöl^nlid^e — l^atte etwas eigentümlid^ 
eJefteS, i^re 309^ fprad^en Gntfd^loffenl^eit, ein fafl ^errfd^erlid^er Xrofi 
bejeugte ben tiefflen @(auben an baS, waS fie fagte. 

,„6ie glauben alfo nid^t, ba§ Orleans regieren wirb?* fragte 
nad^ einer SBeile @ans mit erl^öl^tem ©ifer. — ,9iegieren?* üerfe^te 
grau oon JBarn^agen. ,2Barum nid^t! SBer fann alle 3w)ifd^enf}enen 
bered^nen? 3lber bie groJBen ©reigniffe oon auöl^altenber gefd^id^tlid^er 
@e{la(t ge^en barüber l^inweg unb mad^en barauS ben ©taub 
il^reS SBegeS.* 

,,^aS Untere S3ilb l^atte etwas fd^auerHd^ ©rogeS unb war ganj 
in ber ©igentümlid^feit ber ©pred&erin. 3lud^ erregte i^r 3luSfprud^ 
eine befonbere Spannung; aber bie ^ropl^ejeiung flang bod^ etwas 
abenteuernd^, unb wir glaubten il^r feineSwegS. SRod^ fafeen bie 33our* 
bonS in aller 9)Jad^t auf bem 2:^ron, nod^ war Orleans nur ber bemü* 
tige aignat, unb l^ier würbe nid^t nur ber gall oon jenen, fonbern 
aud^ fd^on oon biefem, ber nod^ crft erl^ö^t werben mufete, frifd^weg 
oerfünbigt. 3ebod^ wenige 9)Jonate fpäter war ber erfte Xeil ber fabet» 
l^aften 2BeiSfagung bereits erfüllt, unb in ben feitl^erigen ©reigniffen 
ifi nid^tS, waS ber 3Wöglid^feit wiberfpräd^e, baJB aud^ ber jweite Jeit 
in (SrfüDung ge^en fönnte! ..." 3n ber Xl^at ^at ber ®ang ber 
©efd&id^te burc^ faft fieben ^af)Xitf)nk Jlal^el red^t gegeben. 
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2)er aibenb rourbc bcfd^Ioffcn burd^ einen broüigcn ©d^erj Sct^ 
tina 00 n 3lrnimö, bie fid^ al^ gürft "ilirKfler mctbcn liefe, um, loie 
fie beim ©intritt ju 9ial^el fagte, burd^ bie S^l^ürfpatte ju beobad^ten, 
„rooS i^r für ©efid^ter mad^t, wenn i^r benft, ber gürfl fommt". 2>ar- 
auf roanbte fie fid^ an ©and unb oon il^m ju ben anbem Ferren, in= 
bem fie an jeben eine launige, fpöttifd^ belel^renbe 3tnfprad^c rid^tctc. 
^^aSergebenö TOoHte man ifir antroorten/' l^eifet c^ in bem 33erid^t, „hit 
berebteflen SRänner oerflummten oor biefem gtänjenben Silberftrom, 
auf roeld^em SBife unb ©ebanfe mutig bal^infd^ifften ; faum, bafe grcu 
oon aSam^agen, mittelft ber il^r eigenen Stafd^l^eit unb Äiirje, rocl^l 
einen ©prud^ einfd^ob, aller fonftigen SRcbefäben l^atte fid^ bie munber^ 
bare 3öuberfrau bemad^tigt unb l^ielt fie gleid^ B^g^In in ben igäuien, 
balb red^tö*, balb linf^^in lenlenb, balb gerabeauö ifire befd^roinjten 
(Sebanfenbilber jU ooDem Saufe au^taffenb. 3n ber %f)at, nicwanb 
fprad^ jefet nod^ aU nur fte; aber fo fd^ön, fo reid^, fo bejaubemb, 
bafe mir alle ^ingeriffen unb nur nod^ mel^r ju l^ören begierig loarcn. 
2)iefe ^^antafien, 3^^^"/ ©inföUe, SBiftroorte, Saunen, alles beflügelt 
in rafd^em SBcd^fel oorübereilenb , unb bod^ ju einem großen ©inn 
unb 3roedfe fid^ fammelnb, fann id^ nur ber munberbaren aJiufif i^rcg 
Siebling^ Seet^ooen oergleid^en, unb mir war wirf lid^ ju 3)lut, ald 
oernä^me id^ eine oon feinen l^errlid^ften ©x;mp^onicn. 83on bergleid^en 
93ejauberung^mad^t be§ befeelten 2Borte§ ^atte id^ oorl^er feinen be- 
griff gehabt! eJ^^au oon 2lrnim fd^ien il^re Seutc ju fennen unb }u 
roiffen, bafe fie l^ier il^re befien ®ahtn nid^t jurüdf jul^alten braud^e, bafe 
biefe gut l^ier aufgenommen unb nid^t oerfd^menbet feien. SBergebenÄ 
aber würbe id^ unternel^men, l^ier ben reijenben ging il^rer Saune unb 
©eltfamfeit nad^juei^ä^len , ober bie Xiefe unb 3tnmut il^re^ fd^öpfe- 
rifd^en @eifte§ ju f d^ilbern ; baju bebürfte id^ i^rer eigenen geber unb 
mürbe aud^ bann nur ein fd^road^eS 3lbbilb ber ©enialität roiebergeben, 
meldte ooHftänbig barjufteHen nur i^re perfönlid^e ©cgenmart oermag. — 

„®enug," fo fd^liefet ber Serid^terftatter, „bieig mar ba^ Souquet 
bcö rcid^belebten Slbenbö, ben id; bei grau oon 3Sarnl^agen jubrad^te, 
unb mir ift nad) biefem Sd^luffe nirf)tö weiter me^r erinnerlid^, al$ 
bafe loir un^ fpät getrennt, unb id^ unter ber ©eroalt biefer legten ©in- 
brüde mid^ fröl)Iid^=niübe bem füfeen ©d^laf unb ben bilberliellen 2'räumen 
überlief, bie roie ein ©teruenl)immel fid^ immer gebrängter unb glänjen* 
ber über mir ausbreiteten." — — 




DrttphnUs Kapitel. 

Cet|te Cebensjabre und üod. 

(1829— 1833.J 

6rnft Bon geud^terSleben fogt einmal Don 5Rft^e[, i^re 
Äraiiffieit fei i^r Seben geroefen: fw tonne nidjt Detftonben roerben, menn 
man fie nic&t at« Äranfe auffaffe. — SWafl biefe Söeliauptung, auf 
SHalietS ganjeä Seben begogen, übertrieben fein — benn bie (Ötperli^e 
^infÖBigfeit tiafte ein ftorfes Wegengeroii^t in ber fetlenen geiftigen 
©nergie, roelcfie fic^ über bie leibliche ©(f|iüäc(ie erfiob unb biefe be= 
Tiegte — : für i^re legten SebenSja^re ^ot baS S!ott BoHe ©üUigleit. 
3n biefem 3eitrauine loor i(ir iieben nur noi^ ein partes 3iingen mit 
einem ^eete von Uebeln, beneit fie, fo ^eroif(^ fie fii^ bagegen loe^tte, 
fd&Iiefelic^ erlag. — 

9112 ^.'am^agen, niie f<$on erjd^It, 9(nfang 1829 in lönigiic^ent 
auftrage m^ Saffel reifte, »erborg fie ilim, roic etenb fie fiift fiif)lte, 
bamit er otine Sorge 3t6fd^ieb nd^me. Xrotj beftet ^^flege unb @$i)= 
nung ^ob fid& ifir 3"^""*' "''^' roef entließ, unb oft meinte fie bitter= 
lid&, nienn fie baran boi^te, baß i^r 3Jiann fie in biefer S^erfüffung 
finben mürbe. Unmittelbar naifi feiner §eim(etir, im atptil, rourbe fie 
Don einem befonberS fiarten 31nfctII i^reS alten 8ruftIeibenS betroffen. 
aSon Ärämpfen gefi^ütteit, rang fie fec^je^n S^age unb 91äd&te mit 
furchtbarer atemnot; oft roaren bie Seflemmungen fo quatwoH, bafe 
bie ^ranfe von älacn^agen unb i^rer treuen ^ore fte^enb gel)alten 
loetben mufete. — „3d& mar oor Öecid^t unb roarb fteigefproc^en," 
f(^rieb |ie lurj nad^ iljrer @eite|ung. „Sillfommeti auf ber alten ßtbe, 
bie midj roieber aufgefangen bat! Slle^r gelitten ^at man roofilHii^t: 
bie« ifi ein ®ebeimnis iroifdben mir unb Wott. flein 5lrät, (eine Um- 
gibung fonn bieä taten, fefien ober glauben; id& nun felbft faffe t& 
nic^t me^i: nur roieberma^cn roill ic^ t^ nii^t me^c. Süo^l bem, ber 
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eine l^öd^fte Ueberjeugung im bittem Seben getDonnen^ errungen, ge- 
fd^enft befommen f)ail 3tuf biefe fül^rten mid^ 3Kartem jurüdf. &ott 
^at red^t, unb e« ift am befien fo; id^ bin ja feine Äreatur. 3d^ 
frug mid^, xoa^ i6) auS ben 3Kartem lernen foll? 33effer fein, mc^r 
anitleib l^aben, nid^t jerftreut fein über Äeibenbe unb arme u. f. ro. 
?lun ring' id^ fad^t lieber gegen ba§ t'eben an . . . 3lIIe§, maS Äunfi 
unb Siebe in biefer ^dt l^eroorjubringen oermag, l^abe id^ erfahren, 
genoffen. SBon 2lrjt, SDJann, ©cfd^wifiem unb 2)omeflifen. 2)a? haU 
famte mein ^erj unb ^alf mid^ ganj geroiJB retten. SBon ber Sld^tung, 
bie id^ in ber ©tabt genofe, märe faft läd^ertid^ §u fpred^en : id^ ^öd^ft 
befrembet ; benn ma^rtid^, id^ ^ielt mid^ jeitlebenS für SHa^el, unb fonfl 
nid^t^ ..." 

3^rem 2^ogebud^e aber vertraute fte folgenbe (l^ier ou^ bem gran^ 
jöfifd^en übertragene) 2Borte ©aint^aR artin g an: „©ine ber grofeen 
©efa^ren für ben SWenfd^en ift e§, fid^ im Seiben üerlaffen ju glauben. 
9W5d^ten mir bod^ niemaU Dergeffen, ba§ man l^ier unfere 
Sänterung mill, unb nid^t unfer SJerberben. Unfere geiler 
fogar foDen in nn^ nur SWeue unb ba^ ©efü^t unferer tiefen ©rniebri» 
gung beroirfen, aber nie ^erjmeiftung, 2)a^ ^öd^fte SRitleib nimmt 
teil an uM in unfern ©d^mergen, bie göttlid^e Sarml^erjigfeit in unfern 
gefilem unb SBerirrungen. 3)er fennt @ott fd^Ied^t, ber an feiner aWad^t 
jmeifelt^ uM oon neuem geboren merben ju laffen, menn roir mit loal^r* 
^aft reuigem, bemütigem io^^jen ju i^m jurüdtfefiren." Unb fie mieber-" 
l^olt nod^brüdflid^ ba^ fd^öne SBort: „N'oublions Jamals qu'on veut 
ici notre purification , et non pas uotre perte" unb fügt ein in» 
^altfd^roere« „SKmen!" ^insu (28. 3lpril 1829). 

SBeld^ ein fd^öne^ 3?ertrauen ju ©Ott, roeld^e rül^renbe 3wöerfid^t 
in feine gül^rung entl^üllt ^lä) in biefen Seufjem nnb Sef enntniff en ! 
— 2Bir erinnern un^ il^rer 1811 gegen gouqu6 auSgefprod^enen 
Ueberjeugung, baJB SReligion fid^ nid^t oon 3Kenfd^ }u 3Kenfd^ übertragen 
laffe, ba§ ber (Slaube nid^t te^rbar, fonbem ein intime^, ganj perfön» 
Ud^e^ 25cr^ältni§ jroif c^en ®ott unb bem 3)Jen)d^en fei, ein ® e f d) e n f 
ber Offenbarung, ba§ „in tief ftuntcrroorf euer 3>emut" abgewartet 
werben niüffe. Sieber wollte fie allen 3^^if^In unb ©eelenfämpfen 
au^gefe^t fein, al^ bie Sieligion je aU 9JotbeI;eIf ergreifen. 2^od^ jene 
©nabe, bie fie bem ©efd^eut be^ ^a)ein^ oergleid^t, war ibr wiber- 
faliren: ©Ott batte fid& il^r offenbart, nid^t 5uni wenigften in ben l^arten 
S'rangfalen i^reö Seben^. ©d^wer füt)Ite fie feine ^anb auf fid^ liegen; 
aber fie lernte, je älter fie würbe, um fo tiefer ben ©egen be§ Seibe^ 
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empjtnben. „3)lix wirb bei Seiben baö igerj offen/' fogte fie einmal, 
„unb xoxt burd^ eine ©d^leufc ftrömt Siebe ein, Siebe au^; unb dele, 
bie beflen ®eban!en n)erben rege. äBär'd nid^t @ünbe, xoüxht id^ fagen: 
id^ weife bann mtf)x von &ott, bent id^ fnieenb banfe." — ©ie lernte 
mit bem reinen Vertrauen, mit ber ©rgebung eine^ Äinbe« fid^ bem 
aümäd^tigen SBillen untermerfen: bad „@inn)i lügen" in ®otte^ 9iat^ 
fd^Iufe nennt fte bie „größte @nabent)erleil^ung". "SSlit magrer Jlinbed* 
einfatt fd^reibt fte: „Oft entfd^lag' id^ mid^ aQer Sorge unb fleOe bann 
aOeiS @ott anl^eim, a(d bem beflen ^reunb unb Sater, mit bem id^ 
mid^ gan} unauiSfpred^lid^ gut flel^e. ^a, mir finb auf einem ganj 
oertrauten fjufe." — greilid^ nid^t §u jeber ©lunbe gelang ber ©eele 
bief e Sr^ebung }u DoQem 93ertrauen. „ Jlönnte man ftd^ nur r e d^ t }u 
@ott menben, fo mär' einem gleid^ gel^otfen. 3Jtit feiner ^anb ^ebt 
er einen ^erauiS ; id^ ^abe fte fd^on an mir gefül^It, feine ^anb. SIber 
f r e d^ t , mie man lann unb f oQ, fid^ f o gan} mit bem 2Iuge an i^n 
anfangen, bad gelingt nid^t immer, man miS unb fann nid^t immer 
fiarl genug." — 

3^te grofee SBorliebe für 3lngelu« ©ilef iu^*) (Soi^ann Sd^effler, 
1624—1677), ber, gerabe bamafö burd^ griebri^ ®d^ leget ju 
neuem Seben geroedtt, einer ber Siebling^fd^riftfteHer i^re^ 2llter^ mürbe, 
fönnte bie Vermutung naf)t legen, SRal^el ^ätte jenem mT)fiifd^en 5pan» 
tl^eii^mud gel^ulbigt, ber in ben Epigrammen beö ,,6^l^erubinifd^en 
SBanberömanne^" einen fo tief finnigen , erl^abenen, in feiner äufeerften 
Jlonfequen} freilid^ mand^mal an @otteiS(äfterung ftreifenben SluiSbrudf 
finbet. Snbeffen bem ifi nid^t fo. 3Ba« fte an biefem 3)id^ter feffelte, ifl 
nur fein glül^enber 3)rang, ®ott ju ergrünben, bag innigfte (Semein* 
fd^ft^Ieben mit il^m ju fud^en. 2)a« fprid^t fie (3)e}. 1820) folgenber« 
magen aM : ,,3(ngelu^' tieffle, f d^önfle, lül^nfle Sprudle ftnb unb bleiben 
nur unfd^ulbige fragen unb bemütige^ SBerjid^ten ; bie erfleren bi§ 5ur 
läl^nflen JledE^eit eined geiftooQen Jlinbe^ . . . Unb id^ möd^te fagen, 
road ift am 6nbe ber SJlenfd^ anberd, aU eine ^rage! 3^^^ fjtagen, 
}um el^rlid^ lül^nen (fragen imb jum bemütigen äBarten auf 3lntt9ort 



*) ^ai^tU t)ie(gebraud^teiS «t^anbe^emplar be§ ^ngelu§ mad^te nad^ il^rem 
^obe ^aml^ageu bem jungen (Sottfrieb Heller, ber l^diifig in feinem ^aufe 
oerfel^rte, jum @e|d^enf. üeQerS $eic|)äftiguno mit bem $ud)e entjprang jene @pi' 
fobe im ^©runen Qtinxxä)" (im 12. ftapitel bc3 4. 33anbc§X mo ber Äaplan ben 
^^(erubinii^^n 2Banber§mann" |um Soriejen in§ @rafenjc()(D^ mitbringt, ,,in 
ber ^bfid^t, baS grunbtiefe unb fü(|ne 2öe|en folc^er ©eifter bem ncueften ©eiftc 
fbe« 9(t]^ei§mu§l gegenüberjufteflen". 
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ift er l^icr. 9lid^t lül^n fragen unb fid^ fd^meid^el^afte 2tntroortcn geben, 
ift ber tiefe ©runb ju allem Irrtum ..." ®^ ift ed^t pxoteitan^ 
tifd^er ©eift, ber l^ier an^ iS)x fprid^it. 

3)urd^ aUe^ 2)enfen unb Setrad^ten, burd^ alle^ Untcrfud^en 
retigiöfer ^Probleme würbe il^r lebenbiger ©laube an einen 
perfönlid^en ®ott nie erfd^üttert. ©ie, ber bie ^erfönlid^feit baö 
l^öd^fte ©efd^enf be§ 3)afein^, „bie fd^ärffte Sebingung unb ber für 
un§ JU erreid^enbe ®runb unfere^ Seroufetfein^" bebeutete, fonnte fid^ 
®ott gar nid^t anber^, benn aU eine ^erfon oorftellen. „3^ ^ctfie 
jebe§ Silb," fagte fie einmal l^ierüber, „jebe^ TOiHfürlid^ unb freinlid^ 
beftimmle, ba§ roir un^ t)on bem in fein 83ilb ju gaffenben mad^cn 
wollen, felbft bie allgemeine SSorfteHung einer ^ßerfönlid^feit be^ Urfein^ 
ift mir befd^ränft unb miDfürtid^ — aber id^ fann nid^t anber^, id^ 
bin bod^ immer mieber barauf jurüdfgemiefen , unb id^ fann e^ mir 
nid^t nehmen taffen : baS SBeltatl unb bie ganje geiftige ©d^öpfung er^ 
fd^einen mir bod^ nur al^ ©lieber, ju benen e^ ein ^aupt geben mufe ! 
Dl^ne perfönlid^en ©Ott fomnit mir alles mie üerftümmelt , mie beffcn 
beraubt oor, ba^ bem übrigen erft ficben, ©d^önl^eit unb Sebcutung 
giebt." SBeftimmte SBorftellungen liefe fie fid^ nid^t aufbringen : „UnS 
üor unferm eigenen Unoermögen beugen, an jeber ©renje von uns 
©Ott finben, i^m unbegriffen oertraucn; megen ber ^^fänber, bie wir 
ald SRed^t, aSernunft unb 3Ritgefüf|l in uns finben, fold^ ©uteS oon 
i^m erwarten, bafe mir'S und gar nid^t oorfteHen fönnen; alle 2^age 
oon neuem fleifeig unterfud^eir: baö ift ©otteSfurd^t unb ©otteSliebe. 
3lber Silberoorftellungen ba^ingefteHt fein laffen! SBie einer fann; 
aber nid^t, mie einer will!" — 

2ßie ber ©laube an einen perföJtlid^en ©Ott, fo berul^te aud^ 
il^re Hoffnung ber Unfterblid^tcit auf i^rem tiefen Seroufetfein 
oom aBerte ber ^erfönlidjfeit. ©S mar il)r, wie fid^ auS mehreren 
merfroürbigen 3leufeerungen ergiebt, jur Ueberjeugung geworben, bafe 
ber Äern ber "iperfönlid^feit nid)t nur ben Xoh überbauere, fonbem 
audi üor ber ©eburt in irciienb einer 2)afeineform e);iftiert ^aben mü)]c. 
^Tod^ aud) Ijier begab fie fid^ beS frud^tlofeu Semü^cnö, in bem irbifd^en 
'Borfteüungöfreife entnommenen 33ilberu baS unergrünblid^e ©e^eimniS 
fid^ auöjumaleu: nur trc)ftUdf)e Jtljnunt^cn beS fünftigen 3^iftanbeS 
erfc^ieneu i^r erlaubt. „Unfere Unfd^ulb", bemerft fie 1818 einfad^ unb 
fd^öu, „befielt barin, bafe wir mand)e^5 uod) nid^t erfahren unb wiffen : 
aber barin befteljt aud; bie (iigen^eit unfereö l)iefigen 3^^^^^^^^^/ baß 
wir üieleS bier überbaupt nid^t erfahren unb wiffen fönnen. 3?ielleid^t 
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ift ba§ gaiise ®rbculeben nur eine 3trt Uufd^ulb, auf bie ein l^öl^crcr 
'Buftanb mit weiterem Sluffd^tuffe bcö ®afein§ folgt. 2Benn bem fo 
wäre, fo fönnte nid^tö tröftlid^er unb erl^eiternber fein, aU biefer Un» 
fd^ulb mit Seroufetfein fid^ ju überloffen unb fie in biefem ©ebanfen 
freubig ju geniefeen." — ®ine Xagebud^notij auö bem 3al^rc 1827 
lauM: „3Jlxx fd^eint enblid^ bo^ Jicfultat bed ganjen l^iefigen Seben^ 
für ben ©eift nur bie^: — id^ foD lernen, eine gan§ anbere SSorauS* 
fefeung für bie (Sriftenj über^upt mad^en, aU l^ier nur irgenb eine ju 
ergrünben ift. Unb ba id^ fie gar nid^t }u mad^en im ftanbe bin, fo 
fann fie ba^ ^errlid^fte, ©öttUd^fte fein ! 25a§ ift mein ^arabie^, mein 
^immel, meine iQöffnung, meine 3wt)erfid^t auf ben ©eift, ber ben 
meinen fd^affen fonnte unb rooHte! Sauter irbifd^e 3Borte inbeffen, 
bi^ mir ba^ aDerflärenbe gefunben l^aben.'^ 

3n biefen SJorfteDungen unb Hoffnungen mürbe fie beftärft burd^ 
ben franjöfifd^en aJJriftifer Saint-- 3)Jartin (1743—1804), beffen 
©d^riften, befonberö bie „Oeuvres posthumes", i^r im Stiter eine 
unerfd^öpflid^e OueDc be^ 31ad^benfen3 boten. 2Bir fallen, mie fie il^n 
in bebeutfamen 9Komenten i^reö i^eben^ }um 3^wgen unb 2:röfter an- 
rief, ©ie nannte i^n i^ren „größten revelateur". 3n iliren SJage« 
büd^ern finben fid& l^äufig 3luS}üge au§ feinen ©d^riften, mit juftimmen^ 
ben ober miberfpred^enben 2lnmerfungen au^ il^rer g^ber. 1832 fd^rieb 
fie: „3}on allen 2lutoren, bie id^ fenne, ^at feiner einen größeren, 
reid^eren, in^alt^ooDeren ©ebanfen au^gcfprod^en , aU ©aint'9)iartin 
burd^ bie SBorte: ,Unfere fünftige ©lüdEfeligfeit wirb barin beftel^en, 
baB mir jeben 3tugenblidE ttxoa^ 5Reueö [neue Offenbarungen] erfal^ren 
werben*. 2)ann aud^ nur werben mir befreit fein unb am 6rfd^affen 
teilhaben. Sefet muffen mir nur mieber^oten, in 3Sariotionen auf ber« 
fetten Sef darauf ung." 

3e me^r Rd^ i^r Seben neigte, beflo vertrauter marb i^r ber ®e« 
banfe be§ 2:obe^, ber il^r nur al§ ein Uebergang«moment, alg bie 
,,mid^tigfte ^älfte fiiefigen Seben^" erfd^ien. 3Sir erinnern und ber 
fd^önen S^roftmorte (oom 55^br. 1831) an Wenfe, bie biefe^ 2:^ema 
bel^anbeln. Um biefelbe 3^it fd^rieb fie in äl^nlid^em ©inne einer 
greunbin: „^tnn mir un« in ben ©d^merj be^ trennenben XobeiS 
Derfenfen moDen, betrad^ten mir lieber ba^ emige grofee SBunber be^ 
gebend, meld^eg beibeS einö au^mad^t, unb un^ jur tiefften Untermürfigs 
feit leitet unb auf bie größte Siebe anmeift." — 

©anj able^nenb verfielt fid^ 3ia^d gegen bie altbiblifd^e 3Jlr)tf)t 
oom ©ünbenfatt. 2)er ©ebanfe, ba§ bie 3Wenfd^^eit au^ einem Reuigen, 
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öollfommenen 3uftönbe iit einen nieberen, fünbl^aften l^erabgefunten fei 
unb barin oer^arren muffe, roiberftritt i^rem Sewufetfein unb ifycm' 
©rfal^rungen. ©ie fol^, wenn fte bie ©ntroidelung ber 3Renfd^l^cit über= 
btidte, leinen 92iebergang, fonbem ein fteteö Sluffleigen }u l^ö^erer 
Äultur unb ©ittlid^feit. ©ie fonnte e« p^ n^t oorfleHen^ ja fie 
nannte e« einen „beleibigenben Irrtum", ba^ ®ott eine« ©ünbenfofle« 
beburft ^abe für ben auf bau feine« SQtH^plant^. „SBo^Öl^at, gefl 
liege in be« l^öd^ften ©eifie« ©piel" — nämlid^ in ber ©d^dpfung 
unb Seitung ber SBelt —, „unb nid^t elenber ©ilnbenfall". $atte 
@ott nid^t 33iffen«burft unb äBal^rl^eitdtrieb bem 3Jtenfd^en eingepftanjt? 
SBie ^ätte er il^n mit eroig fortroirfenber ©träfe belegen fönnen, »eil 
er im unred^teu 3tugenbti(f biefe 5lrafte ftbte? — ©ie opponiert biefer 
Stuffaffung mit f olgenbem SBort : „2)er 3Renfd^ ifl nod^ oorroiftig über 
ba«, roa« er nid^t roeig, rebeOifd^ gegen bad, roa« er nid^t lennt. @r 
foll e« aber fein; benn er ifl fo gefd^affen. 3(u« @nabe unb 
®äte, nid^t au^ ©ünbenfaD." 3n einem ©efpräd^e über biefen @egen» 
fianb rief fte einmal mit braftifd^er Äomif au«: „S)tr aJlenfd^ ifl ein 
®eift: ber fott nid^t oom Saum ber (grfenntni« freffen motten! SBo- 
t)on fott er benn freffen? 2)a« märe nod^ fd^öuer!" — Uebrigenö 
rid^tete ftd^ il^r äBiberfprud^ nid^t gegen bie innere Sebeutung, toeld^e 
ber SRptl^e }u @runbe Hegt, fonbem gegen bie grob^äugerlid^e SCuf« 
faffung, gegen bie ©tempelung ber Parabel ju einem 3)ogma. 

3fi ber SWenfd^ im ftanbe^ ben in il^n gelegten Äraften entgegen 
}u l^anbeln? — Siebt e« eine abfolute greil^eit be« SBillen«? 
— Oft ^at 3tQ!f)d biefer f^rage nad^gebad^t, bie im 3ufcimmen^ange 
fielet mit ben l^öd^ften fragen ber ^^itofopl^ie unb ^Religion, unb fie 
l^at fie ftet« oerneinen muffen, ©ie betrad^tete — unb hierin neigt 
fie fid^ ber 3luffaffung ©pinoja« unb ©d^open^auer« ju — ben 
SBitten al« bie primäre unb roefentlid^e ©eite be« Seelenleben«, al« 
bie ©runbfunftion ber ©eele, bie oon ber SBorftettung unabhängig fei. 
3lu«brüdflid^ flimmt fte (im Saläre 1824) fotgenbem SBorte ©pinoja« 
JU : „3d^ bin fern, aUc J^^ci^eit ju tcugnen, unb roeife, bafe ber 9Renfd^ 
fein Xeil baüon ^at. 3tber biefe gi^eil^eit befte^t nid^t in einem er- 
träumten 3Jermi)gcn, rooHen ju fönnen: rocil ba« SBotten nur in bem 
roirflid^ oorfionbenen beftimmten 3BiIIen ba fein fann. ©inem SBefen 
ein aSermögen, motten ju fönnen, jufd^reiben, ift ebenfo al« wenn man 
i^m ein aSermögcn, bafein }u fönnen, jufd^riebe, traft beffen e« t)on 
i^m abginge, fid^ ba« roirflid^e 2)afein ju tjerfd^affen." — äel^nlidfe 
bat fie fid^ oft au«gefprod^en , am fd^ärfften rool^t in folgenber 2^age* 
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bud^uotij (1825): „(Sinfid^t ift frei, aber nid^t ber SBiUe. SDaS roirb 
oerroed^felt. 9Ba3 wir begel^ren muffen, ift ganj beftimmt in un^, boÄ 
finb n)ir gleid^fam felbft, baoon ftnb wir gemad^t: unfer SBoIlen ifl 
nur n)ic ein (Seien! , raeld^e^ l^ierl^in ober bortl^in gebrel^t werben f ann ; 
©infid&t fann nur freie 3uftimmung werben, ©inftimniung §um S^^ng 
[ben ber SBiDe ausübt] : nnb fo ift nur in ©infid^t grei^eit für un^." 
Witi)xn lann „ben SBiDen freimad^en" für fie nur l^eifeen: i^n 
von atten ^inbemiffen befreien, bamit fid^ bie 5Watur nad^ ben i^r inne= 
wol^nenben Öefefeen reid^ unb fd^ön entfalte. „9Btr finb ja nur ein 
©efeß," fagte fte, „begeiftigt burd^ ©infid^t unb Uebereinftintmung." 
Unb ein anberntal ganj prägnant: „grei fein fann gar nid^t« anbereiJ 
l^eifeen, al^ feiner innerften 3latur fflaüifd^ folgen ju bürfen." 
3n biefer SRid^tung liegt benn aud^ il^r ©ittlid^feit^ibeal. 6« ift fein ah 
ftrafte^ Xugenbibeal, wie e^ bie ©^fteme ber ©tl^if unb Sieligion bem 
3Renfd^en tjorl^alten. gär fte fann bas 3iel ber ^öd^ften ©ittlid^feit nur 
bie ungel^emmte Setl^ätigung be^ eingeborenen SBiDenS, bie l^armonifd^e 
Entfaltung aller Äräfte §u freier, wahrer 9)lenfd^Iid^feit fein. — 

SBir finben in SRal^elS 2lufjeid^nungen ba^ d^riftlid^e Sefennt* 
nig nid^t bud^fiäblid^ auSgefprod^en. 3Kan wirb annel^men muffen, 
bafe bag 2)ogmatifd^e ber d^riftlid^en Seigre fie falt gelaffen l^abe. 3)od^ 
füllte fie fi^ ber 5perfon (S^rifli, ben fie greunb unb Sruber nannte, 
tiefinnig oerbunben. Sefonber^ teuer waren il^r biefe ©prüd^e be« 
Sngeluö ©ilefiuS: 

„5Birb 66riftu§ taufenbmal in ^Bet^Ie^em geboren 
Unb nxä^i in bir: bu bleibft bod^ eroiglid) oerloren. 

^ad üreus ju @oIgatl^a !ann hi6) nic|)t oon bem IBöfen, 
5Bo c§ nid^t auc^ in bir wirb aufgerid^t', crlöfen. 

3c|) jag', e§ l^ilft bir nid^t, bafe ß^riftuS auferftanbcn, 
2Ö0 bu nod) (ieflcn bleibft in ©ünb' unb 2obcäbanbcn." 

SBie juwiber i^r jene^ leere ©d^eind^riftentum, ba« nur nad^ bem 
Senfeit^ fd^ielt, war, fagt folgenbeg SBort au^ b. 3. 1830 (im Sn« 
fd^tufe an bie iJeftüre be^ „(Srbred&t«" oon ©b. ®an^): „S)a^ freut 
mid^, bafe e^ gebrudft wirb, wag id^ immer fage, namlid^ ftumm : Safe 
e« nid^t wa^r ift, bafe baS 3teid^ 6l^rifH nid^t t)on biefer SBelt fei. 
3)ie gorberungen ber oorgeblid^en 3ieligion finb nid^t rein, fromm unb 
roal^rl^eitSüolI ; barum oerweift man fie lieber oon unferer nad^ einer 
anbem SBelt. 3lber nur l^ier, unb gleid^, foll SReligion 
^errfd^en." 
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JCarin fcöcint mir baö 6l^araftcriftifd&c t)on 3ta^cl§ 3tcIigiofität 
ju liege», ba6 fie gaiij iubioibuett uub innerlid^, iebem ©d^einroefen, 
allem SBortgepränge unb S^J^^^^o^i^ß abgeroanbt toar. SBam^ogcn 
roeift in einer Meinen ©tubie*), bie er über ben ©egenfianb fd^rieb, 
barauf l^in, baJB fid^ in il^rem perfönlid^en, unoermittelten SBerfe^r mit 
(Sott ttvoa^ t)om ©eifte altteftamentlid&en ^atriord^entum« offenbare. 
Sugleid^ fann man fagen : fie mar, ol^ne fird^Iid^=gläubig ja fein, oom 
lebenbigen ©eifte be^ G^riftentum^ burd^brungen. 6« genüge, ^ier 
auf il^re roerft^ätige 9iäd^ftenliebe, auf bie ed^t d^riftlid^e 9KiIbe unb 
Selbftoerleugnung , mit ber fie Unred^t bulbete, auf il^re 3>emut bem 
Unerforfd^Ud^en gegenüber l^insumeifen. — — 

* * 

* 

SBon jenem ÄranfJ^eit^anfaH im grül^Iing 1829 leibtid^ genefen, 
oerbrad^te 9ial^el ben Sommer beSfelben ^a})xt^ mit il^rem ©atten in 
Saben — eö foUte ba^ lefete ißlal fein, bafe fie i^ren gufe in bag i^r 
liebe Sänbd^en fefete — in anregenbem SBerfel^r mit bem ©l^epaar 
Gonftant unb ber olten !öertrauten ^Uuline SBiefel, bie fid^ in* 
jmifd^en abermatö oermä^lt l^atte. 2luf ber Stüdfreife fügte — ju i^rer 
großen ^Jreube — ber 3wfott/ i^^fe P^ "i granffurt a. SW., in einem 
„profaifd^en 3BirtiJl^aufe" ben ©rafen Guftine traf: ein ©reigni^, 
bag, wie ber junge 3Rann xl)x fd^rieb, in feinem 2thtn „(Spod^e ge= 
mad^t" fiabe, unb an bas fid^ allerlei fd^öne ^ptäne fünftigen SBieber^ 
fe^en^ fnüpften, bie fid^ inbc^ niemals erfüllen foHten. 

25er 3lufang beS ^al^reö 1830 ftanb mieberum unter bem S^i^^n 
ber Äranf^eit. 3" Siß^^fe gcmol^nten JJeroenleiben gefeilte fi(^ eine 
^artnädfige ©rfältung, bie fie „fed^^ bidfe SBod^en" lang an bad 3^^"^^^^ 
feffelte. „©igenttid^ bauert meine Jtonoale^cenj oom oorigeu ^öi^re 
nod^ — geftört a\i^ taufenb SSinfcln — fort," oertraute fie il^rer 
©d^mefter. S)od^ mar ber SBertauf bicfe^ 3^^^^^^ einigermaßen ertrag- 
lid^. 3lur meierten fid^ bie ainjeid^en beS 3llter^ ; fie muJBte fogar am 
fangen, jeitmeitig i^re 33riefe ju butteren. 2)a§ mürbe i^r öerjlid^ 
fauer: „!J'a^ fann gemiß nur ©oet^e," Magte fie. „3^ ^<^^^ »i^ 9^' 
\r)n^i, ba^ mein ilopf eigentlid^ ba^ ^^intenfajs ift, morin id^ meine 
J^eber eintaudjen mui3, uub ba§ feine frembe ^anb ba}mifd()en fein 
barf." — 2ludt) ber SSerfe^r fd^ränfte firf) uotgebrungen me^r unb mel^r 
ein: „.^d^ sunnge eö meber mit 5Mften, ©elb nod^ J)omeftifen! Sonfi 

'*) U c b c r ^ a I) c U 'K c l i lU o ) i t ä t. 3>on einem il)rcr älteren ^veunbc. 
ileip^ig, ©cbrübcr iRcid^enbac^, 1836. 
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fonnte id^ felbft laufen; jcfct nid^tö mc^r." — „SBir leben fafi 
eingemauert in unferer 3Wauerftra§e/' l^eifet e^ einmal mit 
fd^merem ©eufjer. ©elbft baö Sl^eoter mußte oernod^läffigt werben: 
„treppen fann id^ nid^t fleigen, SWenfd^enluft nid^t atmen." 3^ biefe 
3eit maQ bie Sd^ilberung paffen, bie %. ©uftat) Äül^ne oon il^rer 
äußeren Srfd^einung entmorfen l^at. „^^ erinnere mid^ nod^ fel^r mol^I 
beiJ 2lugenblidf3/' fd^reibt er*), „mo id^ SRal^el — ein erfte« unb le^te^ 
9Ral — gefeiten. 6« mar in ben lefeten 3a^ren il^rer förperlid^en ^in* 
fälligfeit ; aber e« mod^te ein guter SRoment fein, at« fie üor mir fianb 
mit bem blaffen ®efid^t, bem bunfeltiefen 2luge, bem fd^marjen ®e* 
manbe unb ber nad^läffigen Haltung il^rer nad^ vom jufammenge« 
fd^lagenen fleinen, fd^neemeißen $änbe. ©ie mar in^ 3i^^^^ ^i^ ^i" 
fd^mebenber ®eifi gefahren ^ fie ftanb fo plöfelid^ oor mir, baß id^ er» 
fd^raf. l^autlo« pflegte fie eine neue ©rfd^einung mit prüfenbcm Slidte 
ju muftem, unb mie man ein Sud^ in bie iganb nimmt, ben Xitel 
betrad^tet unb nad^ furjem §in« unb Verblättern e^ mieber fortlegt, 
menn ju naiverer Sefanntfd^aft bie 3^it ungünftig ift, ganj fo mar bie 
furje 3Rufierung, bie id^ erlebte, ©d^rocigenb verließ fie bad S^^^^^^ 
fd^leid^enb gefd^minb, mie fie gefommen. 6in Ärampf über bem 2luge, 
ber fie plöfelid^ befiel, l^ieß fie flüd^ten. ®rft fpäter l^örte id^, baß fie 
ein 83ud^ oon mir gelefen, einige ©teilen be^felben, mie fie pflegte, fid^ 
angefhid^en unb ben SBunfd^ geäußert, mid^ felbfi gleid^fam mit ben 
bortigen 3lu$fprüd^en ju fonfrontieren. ©o lam, fal^ unb oerfd^manb 
fte mieber. 2)er männlid^«!fll^ne £id^tblidE il^reS 3luged, baiS ftreng 
^ßrüfenbe i^rer SUliene ift mir aber nie oerfd^munben , biefer ©nbrudt 
blieb mir lange 3^it/ bid mir fpäter au^ il^ren ©riefen an SHejanber 
Don ber 3){armi(, @en^ unb ^^am^agen aud^ bie milbe £ieblid^feit 
i^rer geheimem SBeiblid^feit flar mürbe. 2lber e^ lag eine auflöfenbe 
Äraft in ber Sel^arrlid^feit i^re^ finnenben 3luge^ ..." 

SRal^el^ ©efunb^eit^juftanb gegen @nbe beS 3al^re^ finbct d^araf* 
teriflifd^en Husbrudt in einem Sriefe oom 9. S)ejember an bie gürftin 
5PüdtIers9Kuöfau, bie bamalg in Serlin mol^nte. „©ott id^ Älagen 
fül^ren, teure grau gürftin, aU ^ant für alle l^ulbooUe ®äte, bie ©ie 
mir jufommen laffen, um nur einigermaßen mein Setragen ju red^t* 
fertigen ! 3^^i"iöl \^on mar id^ oor ^^xtx 2:i^üre, geftem unb ^eute, 
o^ne 3l^ro 3)urd^laud^t nur roiffen laffen ju moDen, baß id^ unten fei, 
fo oöHig unmöglid^ mar e^ mir, ^inaufjufteigen. 3n einem an Xoü- 



*) 2öeiblici()c unb mÄnnHci()e 6^ara!terc. ©rfter 33anb, S. 87 ff. 

Qerbroro« 9Ia^e( !6ani^agen. 2. 9ufl. 26 
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l)zit gleid^enbeii dierDenieij fe(}ie ic^ mtc^ iit beit 9SC>agei^ of)nt nur ab- 
}ufe^en, n)ie id^ meine treppe n)ieber l^inanffommen foQ ; fo oerbttterte 
biefer ©ebmife meine Äranfenfal^rt. 3n ber 2lrt, mie jeftt glaube id^ 
nod^ nid^t geUlten }U l^aben. Mt Stunbe nel^me id^ ein @IaiS 6^anu 
pagner mie SRebijin, um nid^t ol^nmäd^tig ju fein, beim ftidflen StiQ« 
liegen. 3um jmeitenmal ftel^t mein ^la^ }um oielgeliebten Ballett 
leer. Jleiner ^reunbin fann id^ bienen, Reifen, ja gebül^renb begegnen. 
3)ie 5tinber fe^e id^ nur SSiertelftunben lang . . . (Semig miQ unb 
merbe id^ mid^ erholen unb flimme bann langfam ^f)xt treppen ^in< 
auf. 3n einem großen, f orriborreid^en , fd^logä^nlid^en @ebäube", fo 
fd^tiefet ber Srief mit ber SBifion einer Äranfen, ,,mü6ten .ftotonieen 
feiner i^eute jufammen mol^nen. älUeS gel^eijt unb erleud^tet; jebeS 
2lppartement mit einem ^Portier, ba« ®anjc Dotier Scfd^eibenl^cit unb 
2Bol^ln)oDen, präparierter Suft unb ^errlid^ftcr ^pponjen. Sfld^er^ 3n* 
ftrumente ; finge grei^eit ; unb Ijöd^ftenS unpafe, nie f ranf . 3)ann märe 
bie 6rbe eine Station, roo fid^'S auf 33eförberung märten liefee." 

2)en Sijloefierabenb 1830 oerlebte Sial^el fel^r l^eiter im flreife 
i^rer gamilie. 2lm folgenben 9Korgen fd^ricb fie einer greunbin: 
„3Reine ©ebanfen finb emfl, aber l^od^, meine Stimmung gut, meine 
@inftd^t über ba<S üitbm unbeftod^en: fo fang id^ nod^ gut genug bad 
3a^r 31 an/' — Sie fonnte nid^t a^uen, roeld^ eine ©umme won Un- 
gemad^ e^ il^r bringen mürbe. 33ereitj§ im 2)lärj würbe fte oon einer 
fd^ioeren ^nfluenja befallen, bereu JJ^tgen fid^ bis in ben Sommer 
hinein bemerfbar mad^ten. „Sie mar fd^redtlid^ bei mir,", berid^tctc 
fte im 3uli an 3lugufie Äkebe; „5?ieber, ©rbred^en, Qu^ttn, Sruft- 
frampf. ©rinnere id^'S mir, fo ift ed ein 2Bunber, bafe id^ lebe. ®e= 
mig foQ id^. 9{od^ oor ad^t ^ogen bad^t' id) nie miebcr ge^en )u 
fönnen, nämlid^ auf ber ©äffe. 3efet fü^r id^ mid^ mieber bem Sonfl 
äl^nlid^. äJorgcfiern mar id; auf ber "ipotsbamer Gl^auffee auSgeftiegen ; 
33arn^agen fc^rie mir ju: ,9lid^t fo gefd^ioinb !* Unb id^ antwortete in 
&V: ,3d^ bin nid^t me^r fo alt!* SttüeS ladete." ~ SDie alteSia^el! 
Sobalb fie fid^ frei dou förperlid)en Sd^merjen füllte, fobalb fie nad^ 
fd^weren i^eibeiiiSroorfjen aufatmen burftc, brad^ i^r Lebensmut oou 
neuem ^eroor; ba mar fie e^, bie il)rc Umgelnnig erl^eiterte, Traurige 
tröftete, Giranten ©ulei^ unb 2icbe^5 ermie^. 2)a^5 Seroufetfein biefer 
unjerftörbaren Glaftijität fprid)t fid; in einem 2^roftbriefe an ©enfe, 
ber i^r feinen Kummer geflagt balte, folgcnbermafeen aus: „SBie franf 
bin id^! 2öie c^eftört! Söeld^en iserbrufe l)abc id; S^ejennien lang 
oerfd^Iudteu muffen, nie(d;c Vciben! Unb ^^H;önii: nad^ '^Jböni^; fticg 
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empor! dl\(i)t, baß c^ mir fo gefaUt nid)t, baß id)'d annehme: nein! 
nein ! nnb eroig nein ! 9tber e(;r(ici^ t^erarbeitet \)abe id) ed. 3$ ^<^i 
rool^t in jroanjig Sauren feine perfönlid^e ©atiöfaftion gehabt l^aben. 
^di) fd^affe mir menfd^Iid^e : burd^ S^eilna^me, burd^ 3)]ebitQtion, @in« 
fid^t ©d^mung, grö^lid^Icit, ©nte, Unfd^ulb . . ." 

Snjmifd^en rüdftc, bem Orient entftammenb^ eine fnrd^tbgre ®e- 
fa^r ber ©tabt Serlin nä^er unb naiver: bie ß^otero! — ©d^oner* 
(id^e ®erüd^te eilten gleid^ bunleln ©d^atten i^r voian^ unb festen bie 
©emüter in 3lngfl unb ©d^redfen. SBer flüd^ten fonnte, verliefe bie 
©tabt. SRa^el mar anfangt feft entfd^toffen geroefen, ju bleiben. 35od^ 
ate bie ©eud^e Rd^ mie eine tjerl^eerenbe glut mit jebem.S^age nä^er 
mäl§te^ als immer tiefer bie Öffnung [anl, Sertin fönnc möglicher* 
meife t>on xf)x oerfd^ont bleiben, erbebte aud^ i^r mutiged ^er}. S)ie 
aSorfel^rungen , bie jur Slbroel^r ber Äranf^eit getroffen mürben, baö 
©erüd^t, bafe man ftrenge 3lbfperrung^ma|5tegetn plane, erregten bie 
Seforgni^ ber alternben, f ränflid^en grau ; unb als im 3uti Submig 
Stöbert mit feiner @attin nad^ S3aben überfiebelte, ermad^te aud^ in 
i^r ber SEBunfd^, Serlin ben SRüdfen ju feieren. 35od^ uerroarf fie balb 
mieber biefen Öebanfen, jumal ba aSam^agen jum bleiben riet. 3)ie 
3uDerfid^t in ©otte^ rounberbare gügung lielj i^r Äraft §um 9lu3* 
l^arren. Salb gewann fie i^re Unbefangenl^eit mieber. „Sitten fa^rt, 
läuft, tl^eatert, biniert, mufijiert ^ier mie immer: id^ aud^." 

3)er gemol^nte l^ebendfaben aber rig ab, fobalb bie 6Ijo(era @nbe 
Sluguft aSerlin ergriff — : „35ie Dber", erjä^It Stallet, „marb uon il^r 
überfprungen , unb bie grofec Äranf^eit fenfte fid^ auf unfre ©pree* 
ftabt . . . Äomifd^ waren bie Sertiner, wie immer; bie erften fed^ö 
Xage wollten fie^i^ nid^t glauben unb waQfal^rteten ju ben Traufen 
nad^ (S^arlottenburg, wie nad^ bem ©tratauer gifd^jug. äBad^en mußten 
fte oon ben ©preefd^iffen abgalten." 3)od) bie graufame ©rbarmungd» 
loftgleit, mit ber bie 5pefl ju wüten begann, mad^te aflem 3wJ«if^I 
fd^neU ein ©nbe. „Sie war baö ©d^redfbilb ber a)Jenfd^l^eit," fd^rieb 
©ufefow, ber fie miterlebte. „3luf einem bürren Äofafenflepper fd^ien 
fie ju fommen, bie fieben plagen aU fiebenfträ^nige Änute in ber 
fianb, biefe afiatifd()e ©iftmifd^erin, bie in alle SJrunnen, aflc ©tröme, 
in jebe 9Jal^rung ben Äeim be<^ Xobeö warf." S)er ^utd be^ öffent- 
lid^cn Sebcn^ ftodtc; ba^ 3"terei)e ber 39ienfd^en fonjentricrte fid^ auf 
ben einen ©ebanfen : bie @efa(jr Don fid^ unb ben ©einen abjuwenben. 
SWan lebte nur ber Cholera. 3Ia^eU 33riefe geben eine 33orfteflung Don 
bem 9tufwanbe foltfainfter ^Kittel, mit wcld^cn man bem J^inbe 5U 
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begegnen )ud;tc. ^\a\\ legte fid^ bie gröfete (£ntl)alt[amfeit auf, ja man 
hungerte au^ lauter ^\a\, roür jte afle 8peifen mit 3^9^^^ 5 n^^n Ö^^Ö 
auf ber ©trafee mit ©ffigtüdbern oor Ü)tunb unb 9lafe, „präparierte" 
fid^ bie Cuft im ^aufe mit Sernfteinraud^ , midfelte fid^ oon oben bi^ 
unten in gtanell ein unb legte fid^ Söfd^papier auf Slüdfen unb guß* 
folgten ; ja felbft burd^ ba^ ©dienern ber SBo^nräumc fürd^tcte maw 
bad Ungeheuer su lodfen. Saju priefen bie 3«itungen jeben S:ag neu« 
entbedfte Heilmittel an. 

Snitte ©eptember begann Stal^el fid^ plö^lid^ unmol^l }u füllen, 
ßä^menbed ©ntfe^en ergriff fie: pe glaubte fid^ infijiert! günf S^age 
litt pe oxi gieber, Grbred^en, 'JJeroenfd^merjen; bann erl^olte fic fid^ 
roieber. S)ie 3lngft ^atte fie geäfft, z^^ mar nur ein Slnftofe i^rc^S alten 
Seibens gemefen. 33alb nad^ i^rer ©enefung fd^rieb fie an Subroig 
nad^ 33aben einen Srief, ber, alö ein berebteö 3^"9"i^ ^^^^^ ©tim* 
mungen unb ©ebanfen in jener gefa^rooHen ^t\{, ^ier feinen ^piaft 
finben möge. „9)Jel^r als smanjigmal %a%t^ benf id^: märe bod^ baS 
^perfpeftio fd^on erfunben, n)oburd() SouiS l^ierl^erfel^en fönnte unb unfre 
guten, ruhigen, l^eiteren ©tunben mit aufäße ! SBorgeflern fogar ladeten 
mir bis ju ©eitenfd^merj ; SSarnljagen, ber nid^t befonberS gerne applau* 
biert, nod^ fd^merer lad^t, fd^rie orbentlid^. 3d^ lag frani feit fünf 
2^agen ju Sette — meine Uebel: Sleroen, )öred^en u. f. m. SBeld^en 
©ffeft bieS jefet madjt, foll niemanb erfal^ren ! 35od^ warb mir abenbö 
leiblid^; unb bie Äinber alle brei auf meinem Sette. S?arntiagen ba* 
i)or. 3d^ mar ein böl)mifd^er 3)Jann, ber 2^iere jeigt: ®lifc mar ein 
©d^roeind^en, roeld^eS reben gelernt l^atte, ^pauline ein ^^>apagei, Sertl^a 
ein fiafe. 3^ erjeHierte fo in ©prad)e, Sßiß uub ©rfinbung, ©rjälilung, 
bafe mir alle oor Sad^en fd^rieen. Unb \i) bid^ anrief! ©o ifl ber 
SJlenfd^. ®ingerid^tet oon ®ott. aSon ben fd^ted^ten 2lugenblid!en rebe 
id^ ni^t; eS finb meift gute. 3)Jid^ unterhält, tröftet unb flärft 
allein ©uteStbun, ©orgen, Seforgen. Xäglid^ gebe id^: 
Äamifole, ^^afete ©adften, ®elb, Äaffee aflen 3)Jenfd^en, bem S^itungS* 
mann, meinen 2^omeftiten, ber Sdfieuerfrau, allen ärmeren 33efannten; 
ben ilinbern 3ta[)rung, 'iUnbeu; meinen beuten jebe iöefteibung 2C. 
3llle 3)Jenfdf)en fporne id) an. @ott mciß, ob id^ pral;Ien miH; id^ bitte 
i^u um Crrleud^tung, luie id) füiiftig fein foU. ä>erfd6roeigen miH id) 
aber mein Tl)un jejjt nid^t; id; mill fie anfpornen: üieHeid^t l;ilft*^^. 
i^eiber fd^ämen fid) Diele nid^t unb fdjeuten if)ren armen 2)omeftifen 
nid)t (rrquidung : aber id) bin übertrieben unb fie — üernünftig ! !?ieS 
bercinft münblic^. C fonnteft bu nur alle ^Xage bie ©penerfd^e lefen! 
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3)ic[c 3nbuftric, biefcr fd^neHc gleife; aud) loirb ®ott ertauben, bafe 
ber Äranfl^eit beffer begegnet werben fann. S)ie SBo^lt^aten finb nod^ 
nid^t allgemein genug; bod^ fd^on ftarf. 3uben geben in jeber fiifte 
mit gröfeerm aWute. ©ineö ift gemife gut : baft nämlid^ jefet uon feiten 
ber ©tabt, be^ ©ouoemement^ , ber Äommiffionen rid^tig unb fheng 
auf 3Ieinlid^feit, Stiftung unb auf 33eMeibung ber armen Klaffe gefeiten 
iDirb; ed {ommen täglid^ fieute unb feigen nad^. 2)ie 3ßirte finb aud^ 
baju tjerpflid^tet. Sliebe bieg aud^ in gef unben 2^agen f o ! ®ö ift nid^t 
roal^r, bafe bie SBol^l^abenberen baju nid^t 3^*^ l^aben; taufenb unb 
taufenb grauen unb 3Ränner ^aben nid^t^ anbere^ ju t^un ; unb nid^t 
nur feit jefet benf^ id^ fo. SKber fie fterben lieber oor Sangerocile imb 
Unart aller 2lrt, ber SBerfd^roenbung, be^ Ätatfd^e^ unb ber ^ral^lerei. 
Ueber^aupt füllten ^^^w^^t bad 3lrmenbireftorium fein; 
taufenb SBitroen unb braue grauen giebt*^ baju . . . Äönnte man nid^t, 
teurer fioui^, baju beitragen, bafe eiS fo würbe; wenn man j. 33. in 
ber 3lllgemeincn 3^i^""8 ^i"^" 9lrtifel aud Serlin fd^riebe? 3lid^t baS 
mit ben grauen Dorerft: nur bajs für ber 3lermeren SReinlid^f eit , 33e* 
fd^aftigung unb Äleibung aud^ in gcfunben 2^agen fortgeforgt werben 
mürbe, unb bie^ ber ©rtrag, menfd^lid^ermeife gefeiten, von ber fd^roeren 
^Prüfung fein foß! . . ." (20. ©cpt. 1831). 9ln ?Jüdfter aber 
rid^tete fie folgenbe^, nur aug bem ßufammenbange il^reö SBefenö x)er= 
fiänbtid^e unb barum oft mifebeutete SBort : „ . . . S)ie grauenmad^enbe, 
bumpfe, unbefannte SHnnäl^erung be^ großen liebele — id^ nenne fie 
nid^t, bie infamierenbe Äranf ^eit ; [xd) angeftedtt jU fügten : bieg ift mir 
ein neueg, lä^menbeö, ganj oermorfen frembed SSeroufetfein. Unb mag 
\)aV id^ alle^ entbedtt! 2)a6 id^ ber größte äriftofrat bin, ber lebt. 
3d^ fann an feiner ©eud^e fterben, mie ein $atm unter anbern SKe^ren 
auf weitem gelbe, von ©umpftuft oerfengt. ^d) will allein, an 
meinen Uebeln fterben; ba^ bin idö; mcifi 6f)arafter, meine 
^perfon, mein ^^pfifd^e^, mein ©d^idffal." — 

Ol^ne in SRal^elö gamilie Dpfer geforbert ju ^aben, liefe bie Spolera 
oon 33erlin ab unb fe^te i^ren ©d^redfen^roeg naä) bem SBeflen fort. S)od^ 
bie 2lufregungen, ©orgen unb aWül^en, bie fie tjerurfad^t, bie S^rcnnung 
üon i^rem Sieblingöbruber Ratten Slal^elö Gräfte l^art mitgenommen. 
Äörperlid^ ^infättig, mübe, faft leben^fatt: fo traf fie ber SBinter 1831 
auf 32 - ber SBinter, ber feit 3!af)ren eine Seiben^jeit für [xt be- 
beutete. 2ln ben langen 3lbenben, roo i^re Äränflid^feit fic von jebem 
SBerfe^r ifotierte, roo i^re gefd^roäd^ten Slugen il^r ba$ ©d^reiben unb 
jumeilen fogar baä i?efen oerboten; in ben fd^laflofen 9läd6len cr^ob 
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fid^ i^r @eift in enifteii Selbftgeipräd^eu ju p^ilofop^ifd^er 33etrad^tung, 
üerfenfte jid^ i^re Secte üott fd^merjlic^cr Qnbruiifi in bie Sicitfcl be« 
Sebcn». 2)a iaf) fie i^ren ©ntroicfclungögang abgefd^loffen, i^r ©d^idf- 
fa[ DoQenbet; bo füllte fte fid^ fd^on faft lodgelöft üom Srbenbafein; 
gebadete fie ber ^ugenbfreunbe, bie fie burd^ Xoh unb Trennung t^er» 
loren, fo burd^fd^auerte ba^ ©efü^I ber SJereinfamung i^re Srufl. 
SBunberbar ergreif eub ringen in i^ren Briefen an ©enfe biefe ©tim* 
mungen nad^ älu^brudF. ^n i^rem langen ©d^reiben üom 23. bid 
25. ^looember 1831 ^eigt ed u.a.: ,,jleinen l^eftigeren ioer}en$}uf)anb 
giebt eg in biefer 3Belt, aU ben, glüdtlid^ fein )u wollen; bicö }u er=^ 
^offen unb nod^ ju glauben , bag fold;e ß^fi^^t^^ f &^ irgenb jemanb 
epftieren. 2Ber ganj feinfinnig ^ tief unb btül^enb intelligent ift^ unb 
ein ftarfeö unb jarte^ ©erj ^at, finbct fein ©anje^ in irgenb einer 
Äombination ju einem 3wftanbe geftaltet, ber feinen geredeten gorbe= 
Hingen allen genügte; roenigflen^ mir mar bie« nid^t befd^ieben; wie 
benn jeber SWenfd^, ber nur 33efinnung l^at, ein ganj einjige« ©d^idffal 
l^at, ba er ein 3Jloment be« ©anjen — Ootte«, menn ©ie mollen — ift, 
ber nur einmal e^iftieren fann. — ©infamer ift man nid^t^ ate id^ 
nun in allen ©tüdten. 3d^ fe^e nod^ ^ie unb ba SWenfd^en, lefe, l^öre. 
SKber lebe o^ne ^air«. Unb benfe an SBergangenes^ mie ein 5Ber* 
ftorbener. 3lber wenn id^ mid& bebenfe, mar e« }u fed^jel^n, jroanjig, 
breifeig, oierjig Salären nid^t anber« mit mir. 3lud^ roufete id^ eft in 
ber 2^iefe immer : nur überfd^rieen meine neuen SBai^mel^mungen, ©m- 
pfinbungen , ben ^immel , SJatur unb SBett belagernben gorberungen 
bie in ber 2^iefe immer ju finbenbe ©ewifei^eit; unb ©tüdt üor ©tücf 
mufete mir baö ®anje genommen werben, el^e id^ ben 9Wut, bie Äraft, 
bie SWöglid^teit faßte, bafe id^ nid^tö ^aben follte. 5Rur mid^ felbfl. 
äud^ barauf bin id; nid^t ftols ; wie weife id^, bafe fd^on itranf^eit uni^ 
un^ felbft entreißt, jcrftört. ©« giebt nur einen großen Se^n^l^erm, 
unb wir Äreaturen alle finb 5Bafallen. 9Jur burd^ 3J!iteinfid^t eral^nben 
wir %xtU)t\t . . . Unfer innerfte6 3Befen ift fogar gezwungen: unfer 
2öun)c^ nai) einem Ijeiligen, freien, unDerIe(5ten 3uftönb. 9)tüff en wir 
bae nid^t wünfd^en? Siiib wir biefer 2l>uu|d^ nid^t felbft? . . . 3d^ 
rüde unb rü^re an nidjtci me()r, feit Dielen ^a^ren; unb ab fällt, wa« 
nid;t bält, wie i3Iätter dou einem gegenbbel)en:)d^enben Saum. 2?er 
groBe Tobeögebanto — ba^ Diele Sterben aller i^efannten, ba§ man 
im 2llter erlebt — ift ba^ ganjc DoUftänbige Wegengewid^t biefer 
'|?l)anta«ma9orie, biefer gejuiun^euen 3lnlage Don ^ßwfion. 2)iefe§ 
aiätfel (öfd^t mir ntte :iNorfäUe be^ i^ebenö, außer 33linbl^eit, Äerfer, 
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iDiartern, überhaupt Sd^merjen, gott} an^. ^(S) Derad^te nid^t ba^ 
Sebcn; ba« ®cfü^I x)ou SDafein, bic SDenf^ unb »ü^lf ä^igf eit , ba« 
grofee^ i^eilige, amüfantc SRätfet: biefc ^n\tüddnnQ ift ju foloffal, ju 
augcnfd^cinlid^, aud^ für fold^c 3lugen, mit betten toir l^ier l^aufett. 3d^ 
tiobe ^2omettte von roaf)xtm (Sx]ä)autr\, tt)o tnir bli^Iang aDed Ilor ifl; 
tt)o x(b roti^, roa^ l^eilig ifl. Sin^S ifi gett)ig^ uttb ba^ laittt matt l^ier 
tttit ben Qal^ren fd^ott ergrünben uttb finbeti. 6« fieigeirt pd^ ba3 
®d^Ied^te uttb @uU ; imb ba bad (Sd^ted^te bod^ ttur eine ^legotion ift, 
fo tritt e« jurüdt. ©aitj gut fann titd^t^ tüerbett . . . S)q« aUed 
humainement vn. 2Bir fönnett ja ein neued SBegreifung^oermögen 
befommen! -- ©d^on längfl bin id^ fo burd^brungen , fo überfättigt 
t>on @ebu[b unb 9lbfd^eu, bog id^ abenbd bem Fimmel bottfe für ba^, 
roai iä) mä)t roeig, unb fo mid^ auf bie ein}ig mSglid^e SBeife ber 
Unfd^ulb freue." — 

Sd^roerc ©d^fägc waren il^r für ba« 3al^r 1832 aufgefpart. 2lnt 
22. aKärj ftarb ©oetl^e. Sereit« ntnn 3al^re früher, aU er an 
einer fd^roeren Gntjünbung beö ©erjbeutel« erfranft war, war er in 
93erlin totgefagt roorben. 3)ama(S l^atte 3ia\)ü fd^n)er gelitten, xok 
SBaml^agen an Delöner berid^tete (7. SJJärj 1823): „9Jiemanb war 
fd^redfüd^er niebergebeugt, afö meine arme SRa^et, bic auf anbere SBeife, 
aU bied geroöl^nlid^ gefagt merben fatin, i^r idtbtn mit jenem S)id^ter 
unb äBeifen jugebrad^t, i^r ^erj unb @eift mit bem feinigen oermebt 
gefunben l^atte. Sie fonnte nid^t meinen, aber ein frampfi^afteö ®e* 
mimmer entroanb fid^ in unbemad^ten Slugenblidfen i^rer ©ruft". — 
3e6t, ba ba« gefürd^tete ®reigni§ roirflid^ eingetreten mar, finbet fid^ 
in il^ren 33Iättern nur eine fiirje SBemerfung, ein fd^einbar flüchtig 
Eingeworfener ©tiinmung^au^brudf: „SWilber aU 5Kairegen pnb Äinber» 
lüffe," fd^reibt fie im 9Wai ober 3imi. „Jiofenbuft, 9lad^tigalIton, 
Serd^enroirbel , — ©oetl^e l^ört'« nic^t mel^r. ©in grofeer 
3 enge fefjlt." Unb bod^, roa« liegt in bem einfad^en „©oetl^e 
^rt'« nid^t me^r"! ©« ift wie ein aiuffd^lud^jen unb SBerflummen 
in mortlofem Sd^merj. — ©nmal, im 3lpri(, träumte fic auöffll^rs 
lid^ t>on ®oetl^e, mie fie fange nid^t fo fd^ön geträumt: alfo fd^rieb 
fie bem Sruber. — 33alb barauf fam au« SJBien bie 9!ad^rid^t t)on 
©enfe' Slobe. 9Bir erinneni uuö be« fd^önen ©pitap^ö, ba« fie in 
einem 2} riefe an iieopolb Slanfe bem alten J^reunbe fefete. 

9Jod^ eiitmat liefen bie wärmeren 2^age SReifepläne in il^r reifen. 
@« jog fie nad^ :öabcn 3U ben lieben 3Sern)anbten , nad^ 3Ku«Iau §u 
ber aufrid^tig tjere^rteu gürftin. 3lber fie fonnte nid^t ruften, i^re 
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„uerrüdEteu llebcl, bic nid^t ©tunbc^ nic^t SRcgel Ratten/' mad^tcn jeben 
5ptan junid^tc. 3)cnnod^ lic^ fic bie Hoffnung nid^t fatircn : ,,Sei allem 
aRifelingcn ^offt meine eroig närrifd^e ©eele bod^ immer bad Unglaube 
lid^fte." — 3Jon ben Ufeten 2^agen be^ Suni an traten i^re alten Se^ 
Hemmungen mit beflanbig fid^ fteigernber ^eftigfeit auf^ unb in ber 
^Jad^t oom 6. auf ben 7. ^\xlx rourbe SRa^el t)on einem fo furd^tbaren 
Sruftframpf ergriffen, baft man fie faft aufgab, ©in Slberlafe rettete 
fie. „3d^ mar in 2^obe^rad^en ; er Mute mid^ fd^on, er l^at mid^ jurüdf« 
gefpieen" — : fo beutet fie bie 6d^redniffe an, bie pe erbulbet. ß^ 
roar faft ein SBunber, bafe fie biefen SlnfaD überftanb. 3lte fie fid^ 
einigermaßen erl^olt l^atte, entfd^Ioß fid() SBarn^agen mit fd^roerem io^^i^n/ 
fie TDon einem SBerlufte ju unterfid()ten , ber roäl^renb i^rer ÄranE^eit 
bie gamitie betroffen, unb ben man il^r bidl^er forgfam »er^eimlid^t 
^atte. 2lm 5. 3uti, am 2^age üor SHal^et« Seibenönad^t, mar S u b ro i g 
91 b e r t burd^ ein Sleroenfieber in 33aben plöfelid^ hingerafft roorben ! 
— SRa^el roar erfd^üttert bis in bie ©runbfeften i^reö SBefen«. „Äeine 
aSorte foHen gebrandet roerben/' fd^ricb fie il^rer ©d^roefter. „Seber 
fott mit feinen ©ebanfen fämpfen, unb fid^ mit benen unb burd^ jie 
Derföl^nen. 3d^ l^abe ein großem ©tüd! Seben baburd^ oerloren. 35iel 
badete id^, oiel lebte id^ mit i^m in ber SBelt : ^in ifi eö ; mit feinem 
fann id^ bie^ fpred^en, be^anbeln. Unb ein ©egenflanb meiner innigften, 
järtlid^ften Siebe ift mir entfd^rounben ; nid^t me^r roeife id^, roie e^ 
il^m gel^t. Äurj, ed ift ber 2^ob, ben roir nid^t oerftel^n, näd^ft bem 
Seben . . . Safe un3 leben bleiben: roir rooßen fud^en, unö ju fe^en, 
unfre Siebe ju pflegen, folange roir nod^ oben finb, auf ber @rbe. 
SBier ganje SBod^en oerfd^roieg man mir ben SJerluft. 3d^ bin beffer 
in ber ©eele, als man unb id^ benfen foflte. 3^ badete meinen 2^ob 
nal^e unb ^abe alles bie^ fd^on lange bebad^t. 3$ ^^^te mid^ am 
SBunber ber 6j:iftenj überl^aupt : ift ba§ möglid^, roirb baS Unbegreif* 
lid^e nod^ begriffen roerben. 3Wan mufe beffer roerben, gut fein, bad 
ift bie aufgäbe." 

SBenige 2Bod^en fpäter folgte 5vrieberife 9Jobert i^rem ©atten 
im ^obe nad^. „-äDicinc teure 9iofa/' roanbte fid^ Sial^el nad^ bicfem 
mmn ©d)la9c an iljre Sd^roä^erin i)tofa 9)Zaria 3t f fing in Ham- 
burg, „id^ fe^ne mic^ oft nacö 3()"cn; iä) hielte e^ für ein großem 
©lud, roenn Sie in 33erlin lebten. 3d^ bcbarf ber eblen, frifd&en 
greuubc; bie CS'ntblätterung roar in ftarf. Ci'ine ganje ßrnte ber 
bcfteu A-rcunbe, ber beften "iJienfd^en Ijabe id^ in anbertl^alb S^^^cn 
oerloren . . ." 
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2)ie Scben^lraft, mit bcr Stauet bcn testen fd^ioeren SKnftofe über= 
rounbcn l^attc, erfd^icn ben Angehörigen aU ein gimftige^ 3^i^^"- 
ancin mit ber tauigeren 3al&re3jeit traten bie alten Äranf^cit^er[d^ei= 
nungen von neuem auf, unb eine SBerfd^Ummerung beß Uebel«, ein 
allgemeine^ ©inten ber Äörperträfte mar unoerfennbar. Seltener ful^r 
fie au^; am 20. unb 21. Januar 1833 mar fie jum legten 9)Jale im 
Tiergarten, um Suft unb ©onne ju genießen. 35a^ geliebte S^i^eater 
mufete fie völlig meiben. S^re l^äu^lid&e ©efeHigfeit befd^ränfte fid^ 
immer me^r auf einen fleincn Äreiö auöerroä^lter, altbekannter greunbe; 
feiten nod^ öffnete fid^ bcr ©alon neuen ^perfonen. „3lbenb^ finb bod^ 
jebe^mal bei mir einige anju^örenbe 3Wenfd^en ju fmben/' fd)reibt fie 
nod^ im 2)ejember 1832 ber ^ürftin ^üdEler. ,,3Sorgeftern fogar 
3Kab. 5Kilber [bie berühmte ©ängerin] fe^r fd^ön! gein organifierte 
3Wenfd^en müfjen 3^rflr^wung l^aben; anbre Dccupation alö fid^ felbft, 
für i^re 5Wen)en/' ®ine^ 2lbenbg im gebruar bereitete i^re ©d^mägerin 
©rneftine SRobert il^r l^er§lid^e grcube, inbem Re i^r unermöblid^ 
mit feelenooller ©timme bie fd^önften Sieber oortrug: „3l^re SKufit l^at 
mid^ geftern ind Seben jurüdf gerufen/ fd^rieb i^r SRa^el banfenb, „unb 
\d) bin Doller ©e^nfud^t banad^!" 35od^ es mar ber lefete @^nu^ fol- 
d^er 3lrt, ber il^r vergönnt mar ; gerabe um biefe 3«tt mad^ten fid^ i^re 
Sefd^roerben fiärfer geltenb unb ent§ogen fie allem Umgange. „33e- 
Hemmungen, ju 33ette, einfam, empfinblid^ /' lautete i^r Sendet aug 
ber ilranfenpube. „Äurj, bie gans alte grau ift fertig ... ftoreff 
fel^lt mir, unb ©efunbl^eit; fonft nic^t«. So mürbe l^at mid^ langet 
Seiben gemad^t. ^d) bin ganj jufrieben, menn id^ nur mit ber 3ltmo= 
fpl^äre in Harmonie bin," 

5Rur ju beutlid^ füllte SRa^el, bafe il^r B^^ftönb fid^ ftänbig oer* 
fd^limmerte ; unb ba fie bie ©renjen ber ^eilfunft genugf am f annte — 
mar fie bod^ in frül^eren ^titm fogar oon berül^mten 3lerjten falfd^ 
bel^anbelt morben — , gab fie fid^ feinen 3»ttufionen ^in. ©ie mod^te 
laum nod^ auf oölligc Teilung red()nen; hoä) l^ielt fie, wie i^re Um^^ 
gebung, Raufen ber ©rl^olung, ja einen längeren ©tillftanb be^ Seibend 
nid^t für au^gefd^loffen. S^^^^f^ß^ I^g e^ il^r ganj fem, fid^ melan« 
d^olifd^en ©ebanfen über ^ob unb 2^rennung l^injugebcn. 3m GJegen* 
teil, fo oft il^r S^cnten biefe Stid^tung einfd^lug, jeigten i^re SBorftel- 
lungen einen freunblid^en 3"9- Seifpiel^roeife erjä^tte fie il^rer Um- 
gebung oon einem fd^önen Traum, ber xl)v von Äinb^eit an tröftlid^ 
gemefen fei. „3n meinem fiebenten '^a^xc'\ fagte ftc/ „träumte mir 
einmal, id^ fäf)c ben lieben @ott gan^ natje, er tjatte fid6 über mir 
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ausgebreitet^ uub jeiit 3)iantel luar ber gan je ^inuue( ; auf einer (Sdc 
biefcS 9)lantcte burfte id^ nil^en unb lag in bcglücftem ^rieben jum 
Gntfd^lummern ba. ©eitbem feierte mir biefer 2^raum burd^ mein 
ganjeö Scten immer miebcr, nnb in ben fd^limmfien S^iUn war mir 
biefelbe ^sorfteOmig aud^ im SBad^en gcgenmärtig imb ein tiimmlifd^er 
2^roft: id^ burfte mid^ ju ben ^üfeen ®otte« auf eine ©dfe feinet 
SWantelS legen unb ba jeber ©orge frei merben; er erlaubte e§." Oft 
l^abe fie, berid^tet i^r 3Kann, in ber ^Jolge nad^ einem fd^roeren 2lnfaD 
t>on idtibtn mit rül^renbem Xon gefagt: „^d^ lege mid^ auf @otted 
Snautel, .er erlaubt ed. äBenn id^ aud^ (eibe, id^ bin bod^ glüdlid^, 
®ott ift ja bei mir, id^ bin in feiner ^anb, unb er meig aded am 
beften, maS mir gut x\t, unb roarum ed fo fein mufe!" 

Xoä) xf)xt legten SBod^en unb Xage maren nid^t aui^fd^Iieglid^ 
oon fold^en Setrad^tungen erfüllt. 3" ©tunben, mo fie fid^ freier 
ffll^lte, mar fie jebem Sntereffe aufgef d^Ioff en , für jeben ®eiftei?genu6 
empfänglid^. Sie (ad mand^cS: im 31ngelnd ©ilefiuj^, ber i^r 
immer jur $anb fein mufete, im 3Keiftcr, in gid^te.S ©taatsle^re; 
ja, fie griff nod^ 5ur S^ber, um nad) ifirer äßeife Semerfungen über 
bie fceftüre nieber§ufd^reiben. 2)ie franjöfifd^en 3^itungen fiubierte fie 
mit bem alten ^ntereffe. ©inige aWale burfte SBarnl^agen il^r auS i^ren 
Sieblingdfd^riftftettern oortefen, roäd fie in gefunben 2;agen nid^t liebte 
nod^ vertragen fonnte, 

®d mar im ^ebruar, als dia\)tl t>on befreunbetcr ©eitc ber brin» 
genbe SRat erteilt rourbe, mit ber ^omöopat^ifd^en ^eitmetl^obe einen 
SJerfud^ }u magen. S)ie SJerantaffung baju mar bic Dorüberge^enbe 
3lnmefenl^eit bed SeibarjtcS bed ^erjogS von 2\xcca, eined Dr. oon 
Siedler, bem atö fjomöopatl^ifd^em 3lrjte ein Dorjügtid^er 5Ruf vorauf» 
ging. 9Ial^eI ließ fid^ bewegen, i^n 5U empfangen; fein fpmpatl^ifd^eö 
SBcfen, feine umfid^tige Unterf ud&ung , fein fd^neHer Ginblidt in il^ren 
3uftanb flößten ifir ein fold^ed SSertrauen ein, bafe fie nad^ bem erflen 
Sefud^ feft entfd^loffen mar, fid6 feiner Se^anblung ju unterjiel^en. Qn* 
beffcn mußte ber JJeginn ber cigentlid^en .Rur nod; um einige Xage 
^inau^gefdpben merbcn, bamit junäd^ft bie 2ßir!ung ber bisher ge^ 
nommeuen Slrjeneieu ganj auföörc. !Die plö^Iidjc ßntjiel^ung biefer 
3)febifamcitte unb bic üeräubertc Vebenöorbnuiig, bie fid^ i^r üor ädern 
barin fühlbar mad^te, bafj fie ben altgcmofinten, lieben ©enufe- unb 
iJieijmitteln cntfagen mufjte, riefen, mie cd in bem Äranfl^eit^berid^t 
beißt, „eine aügemeine iHufreguni^ ber 3iefd)H)erben" (;croor. 2^ie SJäd^te 
unirbcn meift fd)taf(iv$ unb unter großen ^^cüngftigungen oerbradbt, ja. 
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bic ÜciDcn boijauueit aiid; )d)oi\ \ml)t utiD meljr iii bie Xa^edfiunbeii 
^inübcrjuflreifen. ^^rofebcni blieb 3iaf)d feft in ber begonnenen Äur, 
unb i^r 33ertrauen ju bem ätrjtc rourbe nid^t erfd^üttcrt. 

„^m 1. 3naxi \)attc fie jum jmeitenmal l^omöopat^ifd^e Slrjenei 
empfangen unb ben "Züq fel^r unni^ig, unter roed^felnben Seiben ^ins 
gebrad^t. Qn ber 9Jad^t jnm 2, fteigerten fid^ biefe ju einem fo furd^t* 
baren Srufiframpfe, mie bi^^er nod^ feiner gemefen mar. ©ie glaubte 
äu fterben, unb litt einige ©tunben lang ganj unfagtid^. S?od^ unter 
bem forgfamen Seiflanbe beö l^erbeige^olten Dr. ©tüler [De« 83er* 
liner l^omöopat^ifd^en arjte«] geroann fie nad^ unb nad^ etmaö Sinbe* 
rung, ber SlnfaD roid^, unb e« blieb ein 3"fto»t) übrig, ber jmar nod& 
immer Stufregung jeigte, aber enblid^ boc^ eine Sage jum Stufen unb 
fogar einigen ©(^laf erlaubte." ©o berid^ten bie „S)enfroürbigfeiten". 

aSarnl^agen teilt einige merfmfirbige SBorte mit, bie SRal^el am 
2. SKärj, unmittelbar unter bem Ginbrud! be« erlebten ©d^red^niffeö, 
gefprod^en l^at. ,,2Beld^e ©efd^id^te ! — ®ine au« Slegppten unb ^alä* 
ftina ®eflüd;tete bin id^ f)\tx, unb finbe ^fllfe, Siebe unb pflege Don 
eud^ ! 35ir, lieber 2luguft, mar id^ jngcfanbt burd^ biefe gü^rung ®otteS, 
unb bu mir! 9)Jit erljabenem ©ntjüdfen benf id^ an biefen meinen 
Urfpnmg unb biefen ganjen 3wfömmenl^ang be« ©efd^idfe«, burdf; roeld^eiS 
bie älteften ©rinnerungen be§ 9)!enfd^engefd^led^t« mit ber neucften Sage 
ber 35inge, bie roeitefien 3^*^= unb Siaumfernen oerbunben <inb. 3&ai 
fo lange 3^it meine« Seben« mir bie größte Sc^mad^, ba« l^erbfte Seib 
unb Ungliid! mar, eine Sübin geboren ju fein, um feinen ^reiö 
möd^t' id^ ba« jeßt miffen. SBirb eö mir nid^t ebenfo mit biefen 
Äranf^eitöleiben geben, roerb' id^ einft nid^t ebenfo mid^ freubig an 
il^nen ergeben, fie um feinen ^rei« miffen rooHen? C, meldte tröft* 
lid^e ©inftd^t, meld^ bebeutenbe« ©leidjui«! 9luf biefem SSJege rnoDen 
mir fortgeben!" Unb barauf fagte fie unter oielen 2:^ränen: „Sieber 
9luguft, mein $erj ift im ^nnerften erquictt; i6) l)abe an 3efu« 
gebadet, unb über fein Seiben geroeint; id^ l^abe gefütilt, jum erften= 
mal e« fo gefül^lt, ba6 er mein 33ruber ift. Unb 9)taria, 
roa« f)at bie gelitten! ©ie fal; ben geliebten So^n leiben unb erlag 
nic^t, fie ftanb am Ären je! 2)a« l;ätte id^ nid;t gefonnt, fo ftarf 
märe id^ nid^t geroefeu. SJerjei^e mir eö Öott, id^ befenne e«, roie 
fd^road; id; bin." 

35ie- folgenben 2^age unb 9iäd&te bvad^ten oiele Unrul^e unb 
©c^merjen; bod^ l^ielten fid^ bie Gräfte nod) berounbernsroürbig. 3lm 
5. SJJärj trat fogar eine 33efferung ein; e« .seigte fid) auf SJüdten unb 
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Sd^ulteru ein 2lud)d)lag, ber jd^on in früJ^crcn ^a^rcn baö ©i;mptom 
einer glüdlid^cn SBenbung geroefen war. 3)ie[er 5. 3Wärj roax ber 
befte unb tieiterfte i^rer legten ßeben^tage. SBofler ^renbe ]af) fie i^ren 
Söruber 9)tori§, i^ren Siebling ®(ife, teure greunbe unb greun- 
binnen ju furjer Segrüfeung na^en. @in fnofpenbcö glieberbäumd&en, 
ba^ man an if)r Sett brad^te, betrad^tete fie tiefatmenb unb entjüdft, 
unb füfete bann roieber^ott baö jarte ®rün — e^ war il^r Slbfd^iebs' 
grüß an bie 5tatur, bie fie fo fe^r geliebt l^atte! — Site 2)ore ein- 
mal im ©efpräd^ bie üblid^e 3lnrebe „gnäbige grau" gebraud^te, rief 
SRa^el, als fei nun bie 3cit be^ ©d^eineg unb ber ©tanbeiSuntcrfd^iebe 
oorüber, faft be^aglid^ aus: „3Id^ roa^V ®§ l^at pd^ au^gegnäbige- 
fraut! 9Jennt mx6) SRa^el!" 

®in ganj anbereö ®efid^t seigte ber folgenbe 2^ag. 2)er 3lus* 
fd^lag trat plößlid^ jurüd!, bie 33efd^roerben fteigerten fid^ unb fd^cud^ten 
SRu^e unb ©d^laf. ®od^ hielten bie äerjte, meldte bie ilranfc me^r» 
malö bed £aged befud^ten, eine unmittelbare ©efal^r für audgefd^loffen. 
SWorift^Iobert loeilte mittag^ furje 3^it an i^rem Sette ; bie ©d^wä- 
gerin fam gegen 2lbenb. 3Wit einem ©rufee beg 2)oftord von Siedler, 
ber, um bie Seibenbe aufjurid^ten, neuen 2luffd^ub feiner 3lbreife mel^ 
ben liefe, fam nod^ am fpäten 2lbenb Settina von 3lrnim, rourbc 
von Sial^el fd^erjenb angerebet, fie fomme fletö al^ ein „minister of 
heaven", bann aber roieber mit 35anf entlaffen. Seim eintritt ber 
9tad^t liefe Sial^el fid^ umfleiben unb füllte fid^ banad^ fo erquidEt unb 
erleid^tert, bafe fie, in ber beftimmten ©rmartung, SRul^e ju finben, i^re 
Umgebung oerabfdf)iebete. 9lud^ SBarnl^agen legte fid^ nieber; nur bie 
treue 2)ore mid^ nid^t t)om itranfenlager. 

„@^ mod^te anitternad^t fein/' erjä^lt Ä5aml^agen, „unb id^ 
lag nod() road^, al^ S)ore mid^ rief, id^ m'6ä)tt fommen, e^ fei fe^r 
fd^limm. Seit bem äugenblide, bafe id^ weggegangen mar, l^atte SRal^el, 
anftatt bie gel^offte SRu^e ju finben, mit ftet^ anmad^fenben Sefd^mers 
ben ju ringen getiabt, bie jefet in üöDigen Sruftframpf übergegangen 
maren. ^d) fanb fie in einem 3iift^"i>C/ ^^^^ menig geringer fd^ien, 
al!^ ber oor fcc^^ ^^agen, 3^ie fiir fotd^en gaU, ben man ^wai nid()t 
ii)a()rfd)eiutid^ , aber bodf) möglid^ eradjtet l^atte, bagelaffenen a)Mttel 
mürben eifrig angemanbt, aUeiu bielmal mit minberem (£rfolg. S'er 
fd^redflid^e Äampf bauerte fort, unb bie teure i?eibenbc, in ü^ore;^ 3lrmen 
fid^ minbenb, rief mel^rmate, ber 3lnbrang gegen bie 33ruft fei nid^t 
au!§}u^atteu , e§ ftofee ibr ba§ ^erj ab; fürd^terlid) rang babei bae 
Slteni^oleu. 3tad)bem fie getlagt, bafe eö \\)v anä) ben Kopf angreife. 
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bafe [xt bariu wie eine SBolfc ]ül)U, Icl^nte fic fid^ jurüdf; eine S^äu* 
fd^ung, ba6 Sinberung eintrete, btifete nur auf, um für immer ju er* 
löfd^en, bie Slugen waren gebrod^en, ber 3Wunb oerjogen, bie ©lieber 
gelal^mt! 3n biefem 3wfiö"t)e fanben fie bie herbeigerufenen SKerjte; 
fie üerfud^ten il^r nod^ einige aRittel einjuflöjsen, allein ber Sleruen* 
fd^lag, ber fie getroffen l^alte, mad^te jebe ißülfe oergeblid^. 5Rad^ 
anbertl^alb ©tunben beroufetlofen 3)aliegenß, roäl^renb beffen nur nod^ 
bie ©ruft fid^ in gemaltfamen 3ö9^" tegte, l^aud^te bieg eble Seben 
ben (efeten SKtem au^. S)er Stnblidt, ben id^ fnieenb an i^rem Sette 
faft leblos aufnal^m, brüdfte fid^ gUil^enb für eroig in mein §erj! 

„3Bir ftarrten betäubt bie entfefelid^e ©eroifel^eit an. 3)a^ oft 
genug 33ef ürd^tete l^atte un« bennod^ graufam überrafd^t ; nid^t in biefer 
SBod^e, nid^t an biefem 2^age, felbft in ber legten ©tunbe nod^ nid^t, 
Ratten roir biefe SBenbung erwarten bürfen, benn beoor ber Sierüen» 
fd^Iag l^injutrat, mar lein 3«^^«^ fd^limmer uub bebenflid^er, al^ bei 
ben t>ox fed^S 2^agen erlittenen 3ufätten, bie benn bod^, roenn aud^ nad^ 
hartem Äampfe, roieber nad^gelaffen l^atten. ©o entfd^roanb unö bie 
Xeure o^ne SBort unb 33lidf be^ 9lbfd^ieb^, aber aud^, roir bürfen e^ 
^offcn, ol^ne ©efül^l be^ testen Äampfeö unb ol^ne Seroußtfein beS 
Sd^eibenö!" — 

®g roaren bie erften 3Korgenftunben beö 7. a)Jarj 1833, bie SRal^el 
ber 6rbe entfül^rten. SBarnl^agen gab burd^ f olgenbe Slnjeige feinen 
greunben üon bem fd^roeren ©d^idtfal^fd^lage 'JJa^rid^t: „fieute frül^ 
5 U^r entfd^licf im 61. Seben^ja^re nad^ langwierigen Cciben, burd^ 
einen Jlertjenfd^lag, fanft unb in frommer 3ut)erfid^t eine^ beffem ßeben^ 
meine geliebte grau, 5la^et Slntonie grieberife, geb. SRobert* 
2^ornoro. Sie war wä^renb 19 3al^ren unferer ®l^e baft l^öd^fle unb 
reinfte ®lüdE meinet Sebenö. SBer bie teure ©ntfd^lafene gefannt l^at, 
wirb meinen grenjenlofen SBerluft ju würbigen wiffen, unb mir gerne 
feinen ftillen Slnteil wibmen! 

Scrlin, ben 7. aWärj 1833. 

Ä. 21. SJarn^agen oon 6nfe." 

3lm 14. 3)lcir5 würben il^re irbifd^en Ueberrefte auf bem alten 
J)reifaltigfeitSfird^^ofe beigefefet. SDer ^rebiger ber ©emeinbe, 5pro= 
feffor ber Xl^eologie 3JUrl)einefe, rief il^r tiefempfunbene SBorte*) 
nad^, t)oU ed^ten S?erftänbmffeS für i^r Söefen. „3)ag ^öd^fle unb 

*) 5)a§ ^onjept feiner fieic^enrebe entbedfte i(^ im Sarn^aflen-^rc^ii). 
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©belftc an i^r", \aQit er u. a., „toar nid^t bicfc t)o\)e Silbung, bicfer 
Sd^mucf beö ©cifie^, bcr feine Sinn für Äunft unb Söiffenfd^aft^ bie 
n)ir{lid^e jtenntnid berfelben, bie Sid^er^eit, n)omit fte fid^ ade^ barin, 
aud^ bad Serfc^iebenfle, in bad 3lIIgemeinmenfd^Ud^e ju überleben xon^U, 
unb bie 5tlarl^eit, ju ber fie auf biefem äBege in ftd^ ge{ommen roax 
aber bie ^öd^ften 9lnge(egenl^eiten bed @eifte^, n)eld^ed aßed ein jeber 
an i^r berounbern tonnte, bem fie fid^ mitteilte — : fonbeni pielmel^r 
bie }arte @d^eu unb S^^^^^^^tung bamit in jebent anbern, atö bem 
üertraulid^flen ilreife, bie fo gefliffentlid^ gefud^te ©leid^fteDung mit 
anberen grauen, von benen Diele nid^t a^nbeten, meld^ ein @eift in 
biefer unfd6einbaren §üfle ju ^aufe fei, biefe 35emut unb ^ömmig^ 
feit, mpmit fie in allen itircn ®rfd^einungen bad SKafe ber SBciblid^feit 
inne ju l^alten mufete, biefe ma^r^afte föröfee, meldte fid^ ju verraten 
fürd^tete, je mel^r fie pd^ fagen fonnte, über bie ®rcn§en i^rc^ ©e» 
fd^led^tö hinausgegangen ju fein. Unb n)ie rül^renb, mie erl^aben l^at 
fid^ nod^ in ben legten S^agen i^re§ irbifd^en bebend, unter ben ge^ 
fteigerten Seiben ber na^en 2luflöfung, i^re Streue unb unerfd^öpflid^e 
^erjen^güte, ber feelenooHe %on i^rer Stimme, i^re linblid^e ©otteö- 
furd^t, i^r ©laube an ben eroigen fieilanb beroä^rt! ..." 

2)tei6ig 3al^re lang ftanb SWa^el^ Sarg in einem ©eroölbe be^ grieb^ 
^ofö ; bann rourbe er an bcr Seite beS injroifd^en oerfiorbenen Satten bei- 
gefefet. 2)ort ruljt nun 3ial^el jur JRed^ten i^arnl^agen^ unter grünenbem 
(Spl^eul^ügel ; eine einfädle roei^e ü)farmorplatte trägt folgenbe Snfd^rift: 

SRaliel Srieberüe 

iBarn^agen t)on @n)e, 

geb. Stöbert, 

geb. ben elften ^fingfttag 

1771 JU öerlin, 

geft. ben 7. mävi 1833 

bajclbft. 



■i^arn^agcn überlebte feine ©attiu 25 ^a\)xe : er flarb am 10. Df - 
tober 1858. 2Ba§ man il^m in biefcn fpäteren 3«^i^^i^ ä^r Safi legen, 
roie man i^n beurteilen mag : unautaftbar ftetit feine roanbellofe ©eifte^- 
treue gegen bie iserblid^ene, feine unau^löfd^ticöe Santbarfeit für ba§ 
(>Uüdf, ba^^ fie it;m bereitet. ^i)X^m 3lnbenfen roeil)te er in jenen 
3iäumen be^ GdEl)aufee in ber 9)iauerftra6e, roo fie einft mit i^m ge= 
lebt, einen pictätoodeu Äultu^ ; burd; Verausgabe ibre^ 5iad^laf)e^, Dor 
allem bcr 'ikieffammtung „3iat)el. Gin Sud) be^ 3lnbenfenig", fud&te 
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er bic güHc uub bic Sc^öu^cit bicfcS grofeeu Scben^ anä) bcn Jverucr= 
fteticnbcn ju erfd^Uefecn. fiier finbc, ftatt jebcr Setrad^lung^ ba^ finn- 
rcid^c aSort feine SteDe, baö SBettina über ba« „Sud^ be« an* 
benfen^" (5. aiug. 1833) i^m (jcfd;rieben l^at: „5la^el ücrbient 
bie^2^otenopfer; Sie ^aben burd^ bief e§ S3ud^ bewirft, roai^ il^red 
Sebenö. angelegte ^xotdc waren, nämlid^ SSertrauen, uerroanbte ©eifle^- 
liebe, ©enufe il^reö ^errlid^en ©eniütö. 2:aufenb Slüten fotd^er 
Siebe werben burd^ bieg Sud^ erfd^loffen, bie fonfl nie l^er= 
t^orgefeimt wären; \a, unb ba^ id^ bied einfädle 33ilb braud^e: wie 
anbre bic ©rabeSflätte mit 33tumcn bepflansen, fo l^aben Sie biefe 
fräftigen, geifügcn ^flönjen, am Wrabe jwar, aber ol^ne Umjäunung 
gefefet; fie werben ibren Samen weiter tragen unb ol^ne 
@nb' bfül^en. 2Bie fott id^ fagen? !Die Siebe ju bem liebeootten 
®ei|i, ber in biefem 35nd^e waltet, wirb fic^ üerme^ren unb ausbreiten, 
wie bie einfad^ften SESiefenblumen ; unb benfen Sie fid^ ben ®eifl ^l^rer 
grau, ber ju biefen Slumen l^erabläd^elt." 







^^^ 



4. ' 



Hphorismeii 



aus 



RabeU Briefen und Ca9ebüd>ern. 



o- 



©crbrotü, ^Habi'I '^arulinflcn. 2. *MufI. 2i 



mettwclsheit. Religion. 

yreiEiett l^aben if) nur baS, loaS mir notiuenbig gebrauti^en, um 
bttS fem ju tonnen, rooa wir eigentHi^ fein foHten, «nb ju ^abtn, xoai 
mir eigentlich ^aben foUten. 2)ie8 ifl baran genau ju roiffen, roenn 
roir un« befiuneu, roo« mir unä goiij im ®runbe roünfi^en, unb be« 
benfen, rooran unb moburc^ roir oer^inbert finb. 3Jn biefe SBetrodi« 
tung fc^liegt [i^ g(eid^ bie über ben @runb aller Süge an. 3)er erfte 
Mangel an ^retfieit befiehlt bartn, bog mir nic^t fagen bQtfen, roa^S 
roir roünft^en unb mai un« fe^lt. 3m tjcimtiijen ®ebet fagen wir 
t& unferem (Sott: ober er meig eä otinebiefl; in ber 3Se(t aber lügen 
ober roenigftend oei^eimlic^en roir. 3)aran fc^Iiegt T^^ roieber ber @e< 
banfe: bag nur ber unfer^reunb fein lann, bem roir unS gaiqjeigen 
bürfen; unb ba^, roenn einer belogen roitb, er felbft baran [i^ulb ifl; 
oerbient einer aud^ jebed 3i'^''>ten, fo mu| er aucb nodti bie ®atie 
^aben, efl einjufföfeen, eS ^etooriulocten. Sieben lönnen roir nur ben, 
ber bie* oerntag. (Sr iperbtirgt, er oerboppelt unfere ßrifienj. 3:iefpe« 
Sebürfni« oDer SefeOigFeit. Broecf unb ßrunb ber Spra<i^e. (1825) 



^äf tiabe mi($ in ber großen allgemeinen SBeltnot einem @ott 
ganj geroibmet, unb fo oft i^ nod^ gerettet roorben bin, fo ift tä ber, 
ber mid& gerettet f)at, bie SBatir^eit. (1795) 



2)arum ft^eut man ftc^, manches auSjufprecben , roeti man e& 
gleicbfam in bie Seit au« ber überrinnlicben ^inein^ebt unb für bie 
3Birfung nii^t me^r {te^en fann. ^a* fuliit ber ll^ümmfte oft, unb ber 
Jtiuge ift oft nid^t flug genug, auf biefe* @efü^[ jii lauften. (1800) 
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e^ ift ober anä) ntd^t gut, anä) nur baö ©cringftc ju üer= 
fd^roeigcn, unb wenn man alle^ fagcn fönntc, wäre aUeö bcffcr, 
3luf bicfe a3oIIfommenf|eit mflfete fid^ jebc^ Snbioibuum üben, wie bic 
3Kenfd^^eit fic ermatten mufe. (1800) 



* 



®^ ift nid^t allein fe^r fd^roer, bie SBal^rl^eit ^ter in ber 2BeU 
ju finben, fonbem man mufe fie aud^ nod^ oerleugnen. (1822) 



* 



3d& \)aU feit einiger 3cit Diel über baö Öügen nad^gebad^t. gö 
wirft bod& t)iel nad; aufeen, unb uon aufeen nad^ innen. — Äönnten 
fel^r geiftreid^e, geiftooU ergrünbenbe, n)al;rl^afte 3)fenfd;en mit einem 
ftarfen .6l^ara!ter ba§ Sfügen ftubieren unb bann mie anbere crlenite 
2)inge mit gertigfeit ausüben, eö müfete ju foloffalen SBirfungen führen: 
ber SBa^rl^eit mürbe angft unb bang, ue ftünbe ganj ftein, al3 Seufjer, 
aU regret, al^ angeführter in ber äi>elt ba unb ffüd^tete ganj in bic 
bunfle innere; fo reett fönnte ba^ iiügen im ©ro^en, 'tßlanmäßigen 
auffte^n. ©rofee B^it unb fanatifd^e änl^änger fönnten nur fd^roer ba= 
gegen pegen. 3Kelne 9J?einung l^ier ift nur fel^r ro^ oorgetrogen; bie 
Älugen merben fie fd^on ergänjen. 2)ie Sügner unferer 3^it pfufc^en 
nur, mie grofe fie aud^ ifir ©piel au^bel^nen moQen, fie ^aben feine 
SBafirl^eit in ber Seele, unb l)aben bie Süge nid^t ftubiert. (1815) 



* 



Db eine SBa^rbeit grob ift ober nic^t, barüber fann man i^r 
ai^ fold^er nid^t^ anl^aben ; fie entfprid^t i^rem 3Befen, menn fie roa^r 
ift; unb roo fie l^intrifft, ba§ ift ber Ort, ber fie jur ©robl^eit ober 
^öflid^feit mad^t. (1809) 



V 



3ft n)oI)l je ein fd^önereö ii^ort gegen bie Süge au^gefprodicn 
raorben, ein grünbüd^ercö, naiüere!?, jur :3iatur ftimmenbere^ SBort für 
bic äBalirftcit aÜ ha^: „£) rocb ber Sügc! Sic befreiet nid^t mic 
jcbe^ aubrc uial)rgcfprod^ne 35}ort bic 33ruft!" Don WoctI;e^ ^pf^^fl^niö- 
Crtjrc al]o ber bciitfdjen groben iKcbeui^art, bie ba^fclbc au^brürft: „S^aö 
lügft bu in bcinen ^aU^ binciu!" (1825) 
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9tflc^ moralifd^e Ucbet fefee id) in bic l'üjjc. 



9Bie finbeu loir und, frag' ic6. SUlit einem perfönlid^en Seroufet* 
fein; erfttid^ begrenjt in biefcr ^erföntid^feit felbft, bann in ben Se* 
roegungen unfrei ©eifiei^, fo fe^r biefer anä) ba^ SBeitreid^enbjie in 
und ift. 2)ie ^erföntid^feit ift bie [d^örffie Sebingung unb ber für 
und ju erreid^enbe örunb uufred Seroufetfeind. SDurd^ fie wirb allein 
Sitttid^feit möglid^ : unfer ^öd^fled jefet, einjig fid^ered, einjig möglid^ed 
^anbetn, möglid^ed ©d^affen. 9iur in ^erfönlid^feit fönnen wir ©lüdf^ 
feligfeit unb Ungtüdfeligfeit finben. STofe und ber größte, alfo aud& 
gütigfte ®eift biefe ^^erfönlid^feit nur unter fo l^arten Sebingungen 
oerlei^en mod^te ober fonnte — l^ier gleid^oiel! — ift fein @e(;eimnid; 
bie ©rgebung in biefed (Sel^cintni^ meine Sleligion, meine Semut, 
meine 3Eeid{|eit, meine 9iu()c! 3lIIe onbercn SBoraudfe^ungen finb mir 
Ünbifd^ unb roiUfürlid;. 3)Jein Öeift fann immer l^ö^er fteigen, mäd^* 
tiger, fd^auenber werben; unb iji Wott mit allem eind, fo ift'd mie 
mit und felbft; oud^ ju und gel^ört unfer ganjer fieib unb bie Qn- 
tettigenjen aller unferer Drgane, unb ed ifl bod^ eine Dornel^mfte ba: 
ber Äopf meife oom %\i^; ber nid^t Dom Äopf! (1818) 



Unfer Sd^idffal ift eigentlid; nid^td ald unfer ß^arafter ; unfer 
Gl^arafter nid^td, ald bad Jlefultat ber Summe unb 9J?ifd^ung aH 
unferer ^igenfd^aften unb ©aben. 2)ied finb mir, am tiefjien ge- 
nommen, felbft. 3Bad ift baran ju änbern? ober oietmel^r: mir felbft 
fönnen gerabe baran nid^td änbern. (1825) 



6d fann nid^td l^elfen, ein grofeed Sd^idffal 5u l^aben, roenn man 
nid^t roeife, bafe man eined l^at. gd l^at ein jeber ein grofeed Sd^idffal, 
ber ba meife, roa^ er für eined l^at. (1824) 






SBir finb eigentlid^, wie mir fein m ödsten, unb nid^t fo, roie mir 
finb. (1825) 

* 

Unfre ^anblungen finb bie Kinber unfred ©eifted. ßinmal em^ 
^fangen, gejeugt, miffen mir nid)t mc^r, mad aud i^nen wirb; unb 
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roic fie aud& werben, muffen wir Re un3 gefallen laffen : fie ^aben ein 
fo felbftänbige^ Seben, bafe fie un^ aud^ umbringen Knnen. Unfelig 
mad^en [xt oft unfer ganjeiS Seben. ©ie ^aben roieber Äinber, unb 
werben ju ganjen @ef(^ted^tem. (1825) 



aSorgejiem roax bie SRebe Dom ©eroijfen bei un^. grau von 
2trnim fing fo an: „Sieutid^ fagte einer, baS ©emijfen fei wie ein SBor- 
poften auf einer l^ol^en 3^""^/ i>^^ uml^erf d^aue , ob SRed^t gefd^ä^e"; 
fo, glaube id^, erjS^lte fie. SBarn^agen, $r. aSartl^olbi), 3lobert, alle 
fagten etmad : id^ f onnte gar nid^td fagen. 2)enn mir beud^t, bed @e« 
miffen^ 2^^ätigfeit wirb bi« jeftt ju fe^r befd^rSnft, imb mit feiner 
Xiefe unb ©infad^l^eit Dermed^felt. 2)a3 ©eroiffen fagt un^ nid^t allein, 
ob mir red^t ober unred^t t^un, fonbem aud^, ob un<^ unred^t ober 
red^t gefd^ieEit; ob mir eine 93el^auptung , ein @reigni<^, einen B^ftanb 
ber 3Bal^rl^eit gemctg ftnben ober nid^t. @d ifl bad le^e, einfädle 
äBoQen in umS, meld^ed mir eingepflanjt in uni^ oorfinben, t)on einem 
l^ö^eren, un^ unbefannten ^rinjip; t^ iji eine oon ben SBemunft^ 
murjetn ber 3nteIIigenj überl^aupt. So fd^ien mir; e^ ifi mie 3Ser^ 
nunft, ein leftte^ 3a ober Stein: man fann i^m oorf d^maften , roa^ 
man mid; ed antmortet aud^ auf einen Sügenoortrag , aber oon 
feiner ©eite immer el^rtid^. (1829) 



3)enfen ift ©raben unb mit einem ©enfbtei aReffen. SBiele a)Jen* 
fd^en l^aben feine Gräfte jum ©raben, aud^ anbere feinen 3Jlut unb 
©emol^nl^eit, ba^ Slei in bie S^iefe pnfen ju lajfen. (1803) 



Safe uns juerft oon unferem oerel^rten Se^rer unb greunb fpred^en, 
bem id^ ©fire unb Sebeu in bie ^anb gegeben l^aben mürbe, o^ne nod^ 
llinjufel^en ; bem id^ ba^ taufenbmal in bie 2lugen ^ineinbad^te, unb nie 
fagte, rocld^e^ id^ je^t grimmig bereue, meil einem SReufd^en oon 
anbcrn ebetn, benfenben, nidjt;^ ^ö^ereö werben fann, unb moäu id^ 
ßleube nie ben SRut Iiatte ! Sag un§ Don gid^te fpred^en ! — 2)cutfd^' 
lanb f)at fein eine^ 3(ugc äuget^an; mie ein ßinäugiger gittere xd) 
nun erft für baö anbere! [Sie meinte ®oet^e.] 3^ nenne feinen; 
mie bie Wriec^en bie ^^uricn umgeben, unb maf)re ^erjenöangft ed 
immer tf)ut ! 3Jun fann ja UnDerftanb, i'üge, S^rtum auf bem ganjen 
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©rutib unb 33oben ber ®rbc um^erroud^crn unb wie üppige^, imgc- 
fleuertei^ Unfraut il^r aUe jlräfte neEimen unb fid^ aneignen; feiner 
rottet ed mel^r au^, pflanjt, beförbert, niad^t il)m ^lag, fäet i^n a\x^, 
ben reinen nä^renben SBeijen, ber ©efd^led^t ju ©efd^lcd^t uerbeffemb 
ju geleiten Dermag ! ^id^te fann umfaQen unb faulen ! ^ad ift nid^t 
3auber? Äranf n)ie id^ war, fanb id^ e« oorgcflem unDermutet in 
ber l^iefigen S^iti^ns »^^ berliner blättern". 3d& weife nid^t, id& 
war befd^ämter aK erfd^rodfen; fo gebemütigt! faft befd^ämt, bafe id^ 
leben geblieben, unb bann lieber eine realere gurd^t Dor bem 2^obe 
empfinbenb. SBenn gi^te fierben mufe, bann ift niemanb fidler; mid^ 
bünfte immer, Seben fd^üftt oor bem Slobc: wer lebte mel^r afö ber? 
2^ot iji er aber nid^t, geroife nid^t! (1814) 



©prad^e ift bie 3Kitte unb ^öl^e aUe^ SBunberbaren. ^egel fagt : 
„SBillji bu leben, mufet bu bienen; roiHft bu frei fein, mufet bu fierben." 
©old^e 3Borte lieb' iä), bie ein Inbegriff fmb: bie ganje ©ebanfen« 
familien enthalten, moraui^ fid^, mag nod^ gefagt werben möd^te, von 
felbfl Derftel^t; moju man aUed gebadet tmb gelebt l^aben mufe, mad 
nod^ nad^^er gefagt werben fann. Unb babei ift mir eingefallen, bafe 
ber, bem bie malere Äraft be^ ©enfeni^ ober äJefinnenö gegeben märe, 
auf ein SBort jurüdffommen müfete, meld^e^ aUeö SBiffen entl^ält unb 
ade« erflären fönnte. S)ie^ ift geroife „baß SBort" am ber a3ibel, roo* 
Don fo üiel gefprod^en wirb! — Ueberl^aupt — fann aud^ jeber an 
fid^ felbfi fel^n — wirb nur oiel gefprod^en, xomn man ba^ nid^t fagen 
fann, ma^ man fagen möd^te. (1827) 



®erne laffe id^ mid^ beurteilen ; fd^on ate Äinb münf d^t* id^ mir 
oft ben iüngften 2^ag naf)\ bamit allein Unred^t unb 3led^t, roa^ meine 
©eele brüdfte, an fein Sid^t f äme ! 3ln eines anbern SJageg Sid^t f ommt 
leiber nur aUju wenig bie eigentlid^e Öewanbtni^ unb äJerwidEelung 
menfd^lid^en ^anbelng unb bie ©efinnung alö 2^riebf eber ! SHeblid^ ifi'^ 
unb fittenbetriebfam, womöglid^ 2:age l)crbei}urufen, bie bem großen üer= 
l^eipenen oorgel^en; unb ftufenweife, nad^ unferer Äraft unb beften ®in- 
fid^t, jene^ aH^eilenbe i?id^t fd^on jefet un^ nä^er ju bringen. (1817) 
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;3uiuier ©ercdjtigfeit für aubcrc, ^JJiut für unö felbft: t>Q§ finb 
bic jroei Xugenben, worin alle anbern befiehlt. (1828) 



Solange mir nid^t aud^ bad Unred^t, meld^ed un<^ gefd^iel^t unb 
un3 bie brennenben Xl^ränen au^prefet^ für 3led^t l^alten, pnb roir nod^ 
in ber bidtften ginfterni^, o^ne SDämmerung. (1799) 

* 

3d^ glaube, id& werbe rool^l eingeroiHigt I;aben, biefen 3ammer^ 
weg be^ 2tbtn^ ju gel^n unb al& 3Menfd^ menfd^tid^e ©efd^idfe ju er» 
fal^ren ; ober e§ mag ein ^öl^erer mit tieferer ©infid^t, weil er e§ für 
mid^ al^ gut erfannte, biefc ©inmiHigung für mid^ gegeben l^abcn; 
genug, bie ©inroiHigung benfe id^ mir immer, unb biefer ©ebanfe nur 
fann mid^ tröfien für allen erlittenen, fonft unoergcitbaren ©d^merj. 
SBieHeid^t mar e§ nur fo mögtid^, bie ^erfönlid^feit ju gewinnen unb 
htn Äeim fünftiger ©rl^cbungen in gebei^Iid^eren ©yiftenjen; roenn eig 
aud^ nur ba^ wäre, ma^ bie uufelige ajlenfdjl^cit bcbeutcn foU, bafe ber 
berou^tlofe, im ©anjen ber ©ottl^eit aufgetöfet geroefene Sid^tpunft alö 
SKenfd^enfeete in ba^ felbftönbige 2!)a)ein eine^ eigenen ©anjen gött^ 
lid^ l^inüberginge ! D geroife ift e^auf biefe SSeife; polier fonnten meine 
@eban!en nid^t flimmen am SHanbe aller 9Biffenfd^aft, unb feine SEeiö« 
l^eit rourbe mir befannt, bie l^öl^er gebrungen fei. (1812) 



P au vre humanite. 9liemanbem wirb etroaö gereid^t, ber 
nid^t l^erjl^aft ben bitteren Äeld^ Dor bie feine 3"^^9^ nimmt ; unb l^er« 
unter, l^crunter, aUeö {|inein! Unoerl^offt mirb'^ aromifd^, füfe genug; 
unb i)dl um un§ ^cr unb rul^ig ; unb ba^ nur, weit mir ba^ Sittere 
abgetrunfen, mag mir felbft l^inaufgel^äuft : Ungefel^ene^, Unmal^res, 
galfd^eö fogar. 9Jad^ beni l^erben mutoerlangenben Slbtrinfen ift reiner 
©runb unb 2Bat;rl)eit ha unb in uu^; unb biefc ift <oinimel«clenient . . . 
aitle^, ma!$ mir tl;un tonnen, beftebt in einem rid^tigen ©rfd&aucn, 
nad^ innen unb an\^^n bin, baB mir un^ mieberfiuben in neuem be- 
reid)ernben (S'rfaffen! ... So oiet Ätügcre wpüen ba$ gro^e Xcfijit 
nid)t ertragen unb mit ®oetl;c nid)t „oerjmeifeln , menn ]\c leben 
moUeu". 33cugt cud), 5IJenfd)en, tief, bann fönnt il)r eud^ erbeben. 
,3d) praljle ^ier nid)t: id) ftrnube mid; alle Xage unartigft im einjetnen. 
'ü'ae beint baö aber? .^sd) fträubc mid^ in bcn 3)iomenfen be^ lieben*. 
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wo au^ S^vn ober Ginjctiüunfd) mein Stuge er^i(jt ober oerbleubet bo^? 
@anje nid^t erfaßt; aber — roeim tüir on^ ©anje benfen, baö Dor 
unteren Sinn gebrad^t ^oben, unb bann un^ nid^t beugen, nid^t rein 
werben, nidjt Derjroeifeln rooBen, nid^t unterwürfig finb, in ber eigenen 
Sruft unb in" bcni !X^rang nad^ ^iJernunft Siedet unb 5Hid^tigfeit, feine 
95ürgen finbcn: bann muffen mir erft nod^ red^t leiben. (1829) 

* 

SBaö bie SKenfd^en fo unnatürlid^, unb eigcntUd^ red^t menfd^lic^ 
ungtüdtlid^ mad^t, ift, bafe man fid; nid^t entfd^Iie^en mag, nid^t glücf* 
tid^ ju fein; finb mir aber einmal Inö ba^in ge^efet, fo tritt plöftUc^ 
bag 3llter ein. Unfer Seftreben ift nid^t me^r nad& bem Unenblid^en, 
mir teilen baö Seben; unb nel^men, mie man ju fagen pflegt, ben 
3lugenblidt mit. !J^ränen, ®lanj unb 2But liaben ein 6nbe; mir wer* 
ben ftarr, freunblid^ unb l^aben gölten. 3)ag 3llter fommt plöfelid^, 
unb nid^t nad^ imb nad^, wie man benft; mie jebe ©rfenntni^. (1801) 



V 



SReue, ©d^mcrj, ©ram, ^Bermiffcn, aHeg muß baju bienen, unö 
frömmer, ftitter unb nad^benflid^cr über alle 2)inge be^ SebeuiS unb ber 
SBelt JU mad^en; bei mir ift eiS menigftenö ber gall, bafe, feitbem id; 
gar feine Hoffnungen mel)r für bie ©d^önl^eiten be^ Seben^, unb bai^ 
2^euerfte oerloren unb Ijabe l^ingcben muffen, id^ nid^t fo fted^enbe^ Un* 
glüdE al^ fonft fü^le, unb ruhiger bie fd^önen öegenftänbe ber 9iatur 
anfeile unb in mir aufnel^men fann . . . 2)enfen ©ie feft an ®ott, 
Siebe, ben man in großem UnglüdE finbet; id^ roei§ e^! — unb bafe 
wir nid^t^ f elbft mad)en unb ueranftalten f önnen ; wie munberbar unfer 
ganjeö 35af ein unb unfer ^ob ift ; bafe bie ^öd^ften auf ber ®rbe allem 
unterworfen finb, ma§ un^ unb ben ©eringften martert. (1812) 



:^ 



©üngen Sie mit Iserjmeiflung — aber fie muft ed^t fein — , unb 
©ie werben oortrefflid^e ßrnte l^aben. (1800) 



* 



9td^, wir finb nur ein 2^ropfen öewufetf^in ! ^6) wiH aud) ja fo 
gern wieber jurüd in^ 2)Jeer, wiH gar nid^t^ befonberö fein! (1825) 
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9la(6 Seenbigung unfercö ©d^idfafe ^abcn wir glcid^c ©cfü^Ic 
wie oor 9lnfang beöfelben. 6inc 2lrt oon »agem, neugierigem 3ugenö* 
bafeiu, ein jum 3tII gel^örigeg 2)a)ein. 2Benn man fid^ nun einmal 
{|Qt verlieren muffen, fo ijl ejg fd^ön, biefe Keine Setigfeit, biefe jroeite 
Sugenb nod^ auf ber 6rbe objuleben, fie aud^ nur ju foften. 9BeId& 
rufieoolle^, genufeergiebigeg SDafein^gefül^l ifi e^, gleid^fam nur jur 
aitmofpj^äre gel^örig, mit i^r unb burd^ fie ju leben; mit einem Oeifi 
gefrönt, ber biei^ betrad^tet; mit einem ^erjen im Sufen, meldte« bie^ 
atten 9)Mtgefd^öpfen »erfc^affen möd^te! 2)ann ift nur ©efunb^eit nötig, 
bie ung nid^t trennt Don ber 3ltmofp^äre! 3d^ erwarte mir in aller 
6n)ig!eit, wie ©aint^SKartin, immer neue Offenbarungen. 9Bie fdiroer 
aber gelangt man ju il^nen! SBie lange bleiben fie aud! äBeld^e 
©d^merjen muffen mir burd^mad^en ! 3lber id^ banle für ben Sdftimmer 
Don XaQ. (1832) 



3d& »erfte^c nid^t, wie man fic^ mit Sebad^t ju irgenb einem 
©eelenjuftanb, mit ©eflijfenl^eit ober SBiUf ür, ftimme ! 9iur ju einem 
©Uten in ber 3Belt mufe man fid^ jmingen, unb nur baö 6ine bleibt, 
meine« Sebünfen«, aud^ erjmungen, nod^ ®ute^: jum 9ied^tt^un näm« 
lid^. 3ltte^ anbere läfet fid^ bei mir roenigfien^ gar nid^t erjmingen. 
3lm allermenigfien bag ©ebet. 2)iefe^ 3lugftrömen ber ©eele! Sffio 
pe lo^gelajfen fein mufe t)on allen ©cbanfen unb Sanben beg Diepgen 
2)afein^, meldte i\)x nur angft ober ©ntjüdEen, Serü^rung ©otte« burd^ 
allen SEBeltbrang burd^, abftreifen fönnen ! Seber ©ebanfe l^emmt alle« 
©ebet; ift felbft ein ©ebet auf anberen 9Begen unferer ©eele entftrömt: 
ober l^alten ©ie bie übematürlid^e &abt, benfen ju fönnen, ju müjfen, 
nid^t thtn für ein Sanb jroifd&en un« unb bem ^öd^ften, roaS wir ju 
f ajf en uermögen ? . . . SBenn mir benfen , fönnen wir nid^t beten, unb 
unterhalten mir un« bann weniger mit bem l^öd^ften, aUeiJ uerftel^enben 
©eift? 3ft ©Ott fragen ober ju il^m beten, nid^t eins? Äann idti 
mir finbifd^ ben ^öd^ftcu ©eift benfen, bafe er gelobt, gepriefen, ge- 
^allelujat fein roifl? 33erftel^en, begreifen mu6 id^ ibn; immer me^r 
oon il;m, burd^ if)n roiffen; empfinben mufe id^ i^n; mit i^m fein 
fönnen; fo oiel a(^ mötjlidb, immer mel^r! 3Benn meine S^bätigfeitä- 
fräfie finfeu, bie i^erftQnbniegaben nid^t mel^r I)inreid^en, nid^t« me^r 
ba« 3nnerfte oon un«, ba§ $>er}, erteurfiten, ibm antworten, e« be= 
ruhigen fann : wenn mir erliegen in ßntjüdfen ober 2lngft, bann ftrömt 
ba« ©ebet! ßin anbere^, aU ba« un-J aufgegebene Safein l^ebt an, mir 
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^oben eine augenblidlid^e Äraft — eben weil bie anbeten Äräfte 
fd^roeigen — aufjufa^ren, o^ne ^iefige Sebingung ... ©in @eban!e 
an ®ott ift Seien, ^eilige, fromme, ernfte, red^ttid^e SBorfSfee finb 
S3eten. ©rünblid^, red^t, angeftrengt, ol^ne ©itelfeit tief nad^benfen, er« 
grünben, iji Seien. SBenn fonft l^ier nid^tö, unb nid^l^ Seffereö ju 
tl^nn märe, aU 95eten, Saoater^ Selen, wie müfet' id& mir ben ^öd^ften 
®eifi benfen? 3d& foU belen, bi« er mid^ erl^ellt,, mieber ju fid^ ober 
überl^anpl mid^ il^m na^er bringt. 5IBarum lafet er jid& f o f el^r bitten ? 
Ober ift*^ eine felbfltl^ätige Strbeit, ein ffieiterfd^reiten, baö Seien, fo 
ifi'« ba« 2)enfen aud^, unb bem lieben ®ott gemife lieb! (1817) 




5IBir lefen unb l^ören oon jel^er: „3)er 3Kenfd^ fennt fid^ nid^t 
felbji, ber 2)ümmfte fennt il^n beff er, als er fid; ; roiH er miff en, wie er 
ift, fo mufe er anbere über ftd^ l^ören, bie fe^en i^n, wie er eigentlid^ ift." 
9J?ir fommt e« ganj anber^ oor. Sßaö mir für einen ©inbrudE mad^en, 
ba§ f önnen mir nur oon anbern erf al^ren : unb bai^ aud^ oon bem 3)ümm* 
ften unb 3Järrif duften ; aber mie mir finb, meife fein 3Kenfd^ bejfer, aU 
mir fetbft, unb fei biefe^ SBiffen aud^ nod^ fo bunfel burd^ Sermirrung. 
SBir feigen un^ fonfat); unb bie anbern fe^en un^ fonoej, mieber^ote 
id^ l^ier. ©^ l^eifet aud^: in einen 3Kenfd^en 1^ in ein gcl^n, um i^n 
JU beurteilen. 3lber jeber jiftl in [xd) felbft. 5IBir finb jmar alle gleid^ ; 
aber nur an unfern ©renjen: innen ift eine Unenblid^feit t)on ©d^öp^ 
fungen, auf ba^ eine Stempel angemanbt, erfunben, erfonnen. (1812) 



®in gebilbeter 3Kenfd^ ift nid^l ber, ben bie Sialur oerfd^menberifd^ 
bel^anbelt l^at; ein gebilbeter 3Kenfd^ ift ber, ber bie ®aben, bie er 
l^at, gütig, meife unb rid^tig, unb auf bie l^öd^fte SBeife gebrandet; 
ber bie^ mit ®mft miß; ber mit feften 9tugen l^infel^en fann, mo 
eö i^m fe^lt, unb einjufel^en »ermag, ma^ ii)m fel^lt. SDieö iji in 
meinem ©inne ^flid^t unb feine &aU ; unb f onftituiert für mid^ attein 
einen gebilbeten 3Kenfd^en. (1807) 



aJlan fann eö gleid^ merfen, ob einer ju feinen ®ebanfen juerft 
au^ einem Sud^e — ©d^marj auf SBeife — ober unmittelbar an^ ber 
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SBelt, in allen %axU\\ nnb gönnen ber 'JJatnr, gefommen ift: nie 
forrigiert fid^ ba;?. (ä5or nid&t^ foUte ein Älinb fo gehütet werben, 
aU oiele ©ingc ju lernen, wenn man i^m nid^t bie gragen nac^ 
biefen 3)ingen einjugeben roeife). 5lod^ fd^Ummer ift eö aber, wenn 
einer ein ganseö ©ebanfengebäube in fid; aufgenommen l^at, roo Diele 
l^o^e fragen beantwortet werben, bie er fid; nid^t felbft würbe oor- 
gelegt l^aben. 2^raairige^ ©rempel! weld^e^ id^ oft oor mir babc. 
Hommen fold^e eJ^agen oor, fo werben fie oon fold^em ©d&üler nid^t 
erfannt; fie «nb il^re oielfältigen Sejiel^ungen fd^neiben bei i^m nid&t 
ein; als äußere 3^^^)^" ^^9^ii P^ "w^ i^i^ langen — ^ier leeren — 
9lntworten, 3)ebuflionen be^ Sel^rerö auf . . . 2raurige^ Speftafel 

erftidter Äöpfe! (1832) 

* * 

3?un \)aV xi) aud^ erfunben, waö id^ am meiflen ^affe: ^^cbanterie; 
fie feftt ganj notwenbig Seere DorauiS unb l^ält fid^ be^l^alb feft an 
gormen. 3ft fie oon ber beffern 9lrt, fo tl^ut \\z bie^ im falben ®e* 
fül^l bie jer Seere mit :Med^tfd&affenl;eit ; ift fie aber oon ber fd^led^ten, fo 
tl^ut fie e^ mit Stolj unb ^^>ral^lerei, nid&t al^nenb unb jugebenb, baß 
etwa^ anbere^ eiiftiere. (5^3 !ann alfo nid^tg Unleiblid^ere^ geben, aU 
biefe Stupibität im oöfligen 3Warfd) begriffen ju feigen: wie 3Jarr^eit, 
anmagenb unb langmeilig, gar nid^it 5um Erträgen! 2Ba$ mid^ aber 
empört, ift biefe Älafje, bie mit ^rätenfion fittlid^ ift. 3)ieg ^cbt alle^ 
auf, gerabeju auf, wojS nur fo genannt werben fann; unb nid^tg an= 
bereg — id^ fann ee jum ^immel fd&raören — ift meiner Seele fo 
juwiber! (1806) 

* 

Sd^on fel^r oft l;ab' id; gar nid^t ergrünben fönnen, wo^er bem 
aJIenfd^en feine ©itelfeit ftammt. 9Bad ift ba^, baß er fid^ nid^t allein 
fd^öner, beffer, flüjjer, reid^er, begabter mad^en, fonbern aud^ für alles 
bie§ ausgeben mag, unb nid^t allein für anbere, fonbern auc^ wol^l für 
fid; felbft? Der ©runb biefeö ^kftreben^J ift mir nod^ nid^t flar. (i'S 
ift DicUcid)t bie Se^nfudjt nad; einem angemefjeneren 3wftönbe für feine 
galultäten : er mU, fid; weuigfteu!^ jur (Srleid^terung oorfpiegeln — ober 
oorfpielen - , ba^ er nid)t in bem betlemmenben prooiforifd^en me^r 
ift, ober 5U bleiben braud;t. (1824) 



* 
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®g ift ein franffiaftcr, fd^roäd^lid^er ©eiftcö* unb ß^aroftcrjuftanb, 
auf Sob, unb nid^t auf ^nf)alt be^ Sobe^ 5U l^alten. 2)a3 tl^un bie 
^enfd^en, bie aud^ Don bem Sobe gefd^meid^elt finb, bad i^nen Don 
fold^en l^euten, bie fie »erad^ten, gejoDt wirb; t)on Sob über ©igen* 
fd^aften, bie fie überjeugt finb, nid^t ju befifecn, ober bie fie fetbfi t)er= 
atzten. (1823) 

3&tnn man auf ber ©trafee nad^ ber aSorüberge^enben Oefpräd^en 
^ord^t, fo roirb man fel^r feiten etroa^ anbre^ l^ören, aU Älagen ober 
^ral^lereien. 3lIIe 9)lenfd^en ftreben überhaupt nad^ einem roürbigeren, 
angemefieneren 2)afein ; in SBa^r^eit : bann Magen fie ; ober in Süge : 
bann prallen fie. äiieleg ^ra^Ien entfielt aud^ aud ^IRangel an @e- 
red^tigfeit: luiöerfü^re un§ ©ered^tigfeit in Stnerfennung aller 3lrt, nie* 
manb pral;lte. So aber füllt jeber Südfen mit ^ra^lerei au3 unb 
fd^iebt einen maleren Stnfprud^ oon einem Ort, mo er nid^t gelten foH, 
auf einen anbern. (1825) 



©el^r fdf;roer ift eö, über einen Irrtum ju fpred^en, beinal^ gar 
nid^t möglid^ ! 3eber Irrtum fefet oiele anbere oorau^ unb l^at 3laä)' 
fommenfd^aft ; unb attcrmeift gerät man aud^ im 3Serfolg eine^ einjigen 
auf immer neue, man müfete benn mit einem geredeten ©egner bi^ ju 
einer oon ben @runbioa^rl)eiteu fommcu fönnen, bie eine ganje i?egion 
fold^er 3^^^^i""*)^ö6Iinge mit ifirem ©rbreid; aui^tjöben, unb fo bie 
fd^road^en SBurjeln ber 3)örre übergeben. 3)Jit mic wenigen 3)ienfd6en 
bie§ möglid^ ift, miffen biefe wenigen. 3(Ifo mu6 man fd^roeigen, grabe 
wo red^t oiel ju reben märe, meil mau in ©egeuiuart ber meifien atteiu 
iji. 3^ plumper aber einer ift, je mel^r er 3lbgetragene^, ^ergebrad^te^, 
rein S>erbraud;te^, nid)t mel)r ^saffenbes 5u 9)farfte bringt, je breiter 
fegt er*ö au^ unb je reid^er l^äft er fid^. G^ gel^ört nod) ein befon== 
bered ®enie basu, ba^ ©eniale an ben 3)?ann ju bringen ; biefe^ l)atte 
SKirabeau. Sold^e Seute muffen fid; aber juerfi mit il^ren Sfäd^ften brouil^ 
lieren; aud^ ba^ g^fd^al) 3Kirabeau . . . ©roße Sitteratoren brouil- 
lieren ^xä) immer mit i^ren 3^itgenoffen. 5)ie 9J?enge ift geneigter, 
Silber in fid^ aufjuneljmen alö Öebanfen, bie oft iufofern ^tx\töxtn^ 
bed in fid^ tragen, aU fie fo oieleö galfd^geftellte umftofeen; ba^ ifi 
unbequem, weil e^ mü^fam ift, unb mir furo erfte babei etroaiS ein* 
büfeen. ©0 (äffen fie fid& lieber bie ungereimteren ©efd^id^ten ge=^ 
fallen, al§ fid; ben beften 33en)ei§ bemonftrieren. 9llfo fteDt fid6 bie 
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aWenge gleid^ feinblid^ gegen neue Seroeife, unb ber Seroeifer muß 
ein Ärieger werben, unb fel^r oerfd^iebene S^olente in fid^ vereinigen, 
j. 33. bie tieffle Shil^e be§ S)enfeni5, unb bann roieber bie immer rege 
Saune be^ angreifend, bie ©ebulb unb SBad^famfeit be^ SerteibigeniJ, 
bie ©tanbl^aftigfeit gegen Ueberbrufe, Sangeroeile, unb 6fel oor Sifi, 
©tupibitfit, SDünlel unb gliegemSel^arrlid^feit. ffiieber aRirabeaui? 
®abe! (1824) 

Snit Unred^t bin id^ ftugig unb rounbert man ftd^ immer Don neuem 
barüber, bag in ®a6en untergeorbnete SJlenfd^en begabte Raffen unb Der= 
leumben : bie« gefd&ieEit au« bem gered^teften, aber unoerfiänbigen 3lt\i. 
2BeiI fie gar nid^t ju begreifen vermögen, roarum benen Slu^jeid^nung, 
Sob, Sead^tung unb man^ei^ SBünfd^en^roerte begegnet, unb nid^t t()nen : 
fie müjfen eÄ für offenbare SBiDfür', ©igenfinn, blinbe« @lnd galten, 
roeld^ed bie Segünfiigten nur immer fü^ner, feltfamer, au^gelaifener, 
felbftjufriebener mad^t; ba fie unfal^ig pnb, fid^ einen geiftooHen 3«* 
ftanb JU benfen, nod^ ©eiftbegabten ju ben ©egenftänben je folgen 
fönnen, bie ber ©eift fid^ au^roä^It, für roid^tig erad^tet, liebt ober 
l^afet. 3)ie« ©ebiet ifl ben Unbegabten rein uerfd^loffen ; unb fie meinen 
JU tl^un roie bie anbern, aber ol^ne 2)anE. (1823) 



3d^ l^abe gefunben: bie ©emeinen oerftel^en fid^ untereinanber; 
fie l^aben orbentlid^ eine 3Künie be« Sßcrftänbniffei^ erfunben, roo 
fein fetter reiner ©el^alt brin ift; aber baoon leben il^re ®eifter, 
anbere 9la^rung forbern fie nid^t. Unb am ®nbe ber SRed&nung jaulen 
fie fid^ fetbft bamit au«, unb ber Umlauf ge^t roieber lo«. So oer^ 
fielen fie oortrefflid; 3). unb 3- ^"i> olle il^re nobeln ©entiment«, 
unb billigen fid^ ganj ernjil^aft ! Ratten ©eroäd^fe ber 6rbe ©prad^e, 
fo lobten fid^ bie niebrigeren unb ärmeren aud^; unb roer roeife, ob 
nid^t 2:otenblumen fid^ mit ©eroalt in föftlid^e a?afen ftellten unb in 
prdd^tigen S^^wiern unb Sauben ftänfen! ©old^en SEBirrroarr mödite 
iä) fe^en! (1808) 

* 

3d^ ^abc mid^ l^eut red^t gefc^ämt, al« id^ e« mit einem 3)Jale 
cinfal^, bafe bie meiften 3)tenld^en, roie „aH bie anbern ^iere ber Erbe, 
roanbeln unb roeiben im bunflen ©enufe". Dl)ne einen ©ebanfen an 
fjö^ere 3)Jöglid^feit ; ol^ne ßl^rf urd^t oor ©rfd^affenem, unb o^ne roal^re 
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©rgcbung in Unocrfiänblid^e^ , roal^rl^aft Unenblid^ei^. Dl^ne ^erj für 
©efd^öpfe ; oi)nt greub* unb Scib cigentlid^ ; roebcr ocrabfd^eucnb, nod^ 
cntjüdft. SBol^rl^aft nur ben ©cftritt t)or fid^ roanbelnb, unb roeibe* 
gierig unb roeibeberul^igt ; unb bcglücft, je nod^bem Äüd^cnrocibe unb 
Simmerroeibe. 3)ürftig, ofientatit); Mi, falt! bünlctooH. 3^"^ ^^^^ 
fd^ämen, wenn man fid^ ein wenig beffer finben mu^. (1824) 



[3la^ einer ergreifenben Huffül^rung t)on Subroig SRobert« ©tüdf 
„Sie aWad^t ber SBer^öltnijfe" :] D, eg l^ätte nod^ ein anbere^ atreu^- 
Stüdt werben foHen, wäre mein ^^Jtan ganj befolgt worben. 3)ie 
^erjen beg »erfammelten Sotfe^ muffen gefprengt werben! 5Da6 bie 
Säge entfliel^t unb neue mofaifd^e ©efefee auf gereinigter SBal^rl^eit 
gemauert werben! Jleue ©efefetafeln für bie verfallene SUlenf d^l^eit ! 
® inj eine 2^l|ränen, e inj ein ^erjblut l^eilt bie nid^t. Seiber. D 
unfelige Äaffanbra! @twad f)abt ii) t)on bir. (1820) 



alter ift immer ungered^t gegen Sugenb ; weil 2llter wol^l wijf en 
fann, wie Qugenb ju 3JIute ift, aber 3ugenb nid^t, wie bem alter; 
unb bie« »erlangt immer, fie foU bai5 fd^arfe Sl^röpfd^en SBa^rJ^eiti^effenj 
fd^on beftiHiert befifeen, ol^ne je ben Saum be^ Seben^, weber in Saub, 
nod^ in Slüte ober in g^d^t erlebt ju f)aUn. ©lauben foll i^m bie 
3ugenb: eben ba^ fann fie nid^t; feine galten finb il|r an unb für 
fid^ teine 33eglaubigung. 

^ad alter tl^ut fid^ aud^ baburd^ !unb, bag wir nid^t mel^r 
glauben, bafe wir etwaö bewirf en ober in ber SBelt änbern Mnnen. 
2)iefe ©infid&t mad^t untl^ätig, unb wir finb eigentlid^ oiel langer fä^ig, 
aU wir unfere gfiliigfeiten gebraud^en . . . 2)ie 3w9«nb l^at aud^ 
barin einen SBorjug, bafe fie umgefel^rt meint, oiel bewirf en unb be= 
fonberd oeränbem ju fönnen, unb e^ ift fo wa^r, bafe 2^l^at nur wirft, 
bafe aud^ Sugenb wirflid^ nur bie SBelt mobifijiert. 3n i^r finb bie 
erworbenen ©infid^ten ber oorigen ©enerationen niebergelegt unb an^ 
gebaut; bie gebrandet fie frifd^ unb mad^t neue Umfel)rungen barin. 
Siö oierjig allenfalls wirft ber 3Kenfd^ felbft: nad^^er, wenn'S ®lüdE 
gut ift, feine ©infid^ten, b. f). anbere mit feinen ©infid^ten. (1825) 
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S)ie Sugenbja^re finb bie tugcnbiamfien, fd^önftcn, aufflammenb^ 
jicn; id^ Detjetl^e gerabc ber Sugenb nid^td ©d&Ied^tei^. S)aö iji geroife 
ein faulet ^robuft, voo bic l^öd^fte ©örung nur ©d^lamm crjcugt. 
Seid^tfinnig fann tobenbe Qugenb rool^I fein, aber nur gegen fid^ fetbp. 
3a, eine eble glaubt gar nid^t, bafe man anbere beeinträd^tigen , oer= 
lefeen !ann. (1812) 



3d^ glaube, ein großer Seftanbteil be^ Äinberglüdte^ ift ber, bafe 
fie fid^ fein Seben^bilb, aud^ nur Qim^ 2^ageg entwerfen f önnen ; unb 
eine grofee ^ilfe wäre eg für 3llte, bie Sa^re^^, 3Konatg= unb 2^ageö* 
bilber fal^ren ju laffen, unb nid^t ju glauben, n)ir f önnten Sebenöftoff auf* 
fud^en unb il^n un^ jum ©ebraud^e Dortegen. 3Kir l^ilft e§ jeßt gleid^ 
jur Seftnnung, wenn id^ jeben Xag, jebe ©tunbe benf e : biefe 33ebingun= 
gen finb bir al^ ©toff gegeben; fiel^, roa^ bubarau^ arbeiten fannfi, unb 
frifd^, fleifeig, t^ätig, arbeite luftig! Unb reifet man bir l^albeg 2Berf 
au§ ben Rauben: ber perliel^ene 2:ag, bie ©tunbe miß t^ fo. Senfe 
giebt e^ nid^t; baö Sffiirfen, bai5 aSerf, bag ift un« jugeteilt. (1823) 

* 

3d^ mar irre, mit t)ielen, bi^ jefet über greunbfd^aft, ober oiel- 
me^r über g^reunbe. 5Wid^t mufe ein ^Jreunb bem anbern fo oiel leifien, 
al^ biefer i^m. ©old^es l^anbel^mäfeige' SSerfal^ren mag in allen 
übrigen SBerl^ältniffen ftattfinbeu! Unfre greunbc finb bie Oleid^* 
gefinntcn, bie mir, mie un§ felbft, muffen e^ren fönnen ; greunbe finb 
SRenfd^en, bie oon einanber überjeugt finb; aber balb mufe ber eine, 
balb ber anbere alleg leiften, ol^ne Äalfül anjuftellen unb je etroaö bafür 
5u erl^alten, nod^ jU erwarten, nod^ in fid^ ju forbern. Unb fo ifi t^ 
aud^ in ber 9Belt; mir baben greunbe, benen mir leiften, unb greunbe, 
bie uns leiften ; unb bie^^ nad^ ben oerfd^iebenen 9Ja turenber aJJenfd^en 
unb i^rer Sage gcmäl^ren ju laffen, gerabe barin beftel^t bie greunbfd^aft. 
3n allen anbern Iser^ältniffen l^errfd^t ja ein offenbarer ^anbel. ©in 
greunb fann nur ein oereljrtcö '^^efcn fein, oon bem mir, ber 9iatur 
ber i5erel)runc( nnd^, nid^tö oerlaugen. 2Baö märe er fonft? (1824) 



l'iebe ift bic Qxö^tt lleber}eugung, fage id). Unüberminbtic^ ift 
3luge, C^r unb ©efül^l überseugt, unüberroinblid^ unfer ^erj oon bcnx' 
©egenftanbe, ben mir lieben; unübertoinblid^ ber ©inbrudf; unb ift bie 
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Ucbcrjcugung ju übcrtoinben, fo lieben toir nid^t mel^r. 2)al^er Ucbcn 
nur ^Kenfd^en, l^o^e, übcrjeugungdfäl^ige ©cfd^öpfe. SWitteilen, be^ 
weifen läfet fie fid^ ni^t. (1812) 

* 

SRiemanb ift gnäbig gegen un^, ate ©ott unb imfer ©ewiffen. 
SBeil fein anberer unö unb bie SBeife, roie etroaiJ in uns Dorgel^t, 
fennt. 2lud^ wir lieben nur bie, roeld^e mir fennen. ©el^äfftgeö bleibt 
un§ immer fremb, unb 2^abel unb fiafe finb nur eine gel^äffige Se* 
mül^ung unb ?ßrobe jur Siebe, bie bem leibenben fomol^I, afö bem tl^ätigen 
©egenftanbe berfelben roe^e tl^un. Darum fönnen mir nid^t jart unb be* 
l^utf am genug bamit umgel^en ; unb mir lügen nid^t, wenn mir fie ver- 
bergen, unb biefe SBerfud^e fo jart anfleDen, afe ber meife Slrjt bie 2Berfs 
jeuge feiner Äunft gebrandet. Ueberl^aupt tl^äten mir gut, einanber ate erfl 
©enefenbe ju bel^anbeln, ba mir ja alle erft bie DöDige ©efunbl^eit beg 
geizigen Seben^ ju erftreben l^aben, meld^eö mir immer oergeffen. (1826) 

* 

Unbebeutenbe ?Perfönd^en, fotd^e mit geringen ©emütiSanlagen, 
bilben fid^ ju ^ärte unb f leinen SoSl^eiten au^; bebeutenbe Snenfd^en 
}U aKilbe, ®üte, Stad^fid^t. 3lid^tiJ mad^t fo nad^benfenb, fo einfid^tig, 
al§ ftete Semegung im ®emüt, großer SBerfe^r barin. (1825) 

* * 

9)lan ift nie mit einem SDJenfd^en jufammen, ate menn man 
allein mit i^m ifl. — 3d^ gel^e nod^ meiter: man ift eiS nie eigent* 
lid^er, aU menn man an il^n in feiner 2lbmefenl^eit benft unb fid^ 
oorfteßt, mag man il^m fagen miß. (1800) 

* * 

35er befte SIBitte, bie l^öd^fie ^ßflid^t, bie größte Äreaturenliebe mirb 
in 2lnfprud^ genommen, menn ein Slrmer baö 2Bort fagt : „Um ©otteg 
mitten!" 2)ag fott un§ immer erfd^üttem. (1825) 

* * 

[2)ie ©rabfd^rift, bie 3ial^el fid^ erbad^te:] 
©Ute aJZenfd^en, menn etmaS ©uteö für bie SWenfd^l^eit gefd^iel^t, 
bann gebenft freunblid^ in eurer greube aud^ meiner! (1831) 



iBetbtoko, ^af^tl Sattt^agen. 2. Vufl. 28 
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Kunst« 6e$d)td)te« 

J>er Äunfi Sefireben ifl, ade Sebingungen, unter tücfd^cn bic 
gorberungen ber menfd^Iid^sfleifHgen Statur befricbigt tüerben, ju cr^ 
f üUen ; Domel^mlid^ burd^ SBorfteDungen eineiS beff ercn 3«PönbeiJ, alö bcr 
ifi^ in roeld^em wir und befinben fönnen, — wenn aud^ nur burd^ 
fold^e Silber gezeigt, bic uniS an bem 3wfiönbe, ben n)ir eroig erftreben 
muffen, T)erl^inbem. 2)ieiJ gefd^el^e nun burd^ Silber jeber 2lrt, ober 
burd^ bie 3iebe jeber 3lrt, burd^ SBorftettungen , bie ftd^ auf leiblid^eö 
S)afein ober auf bad oon unfern @eban!en l^eroorgebrad^te besiel^en. 
Äunfl ift nid^tiJ alg bad Äinberfpiel ber ©rroad^fenen. ©ie finb bemüht, 
fid^ ein 2)afein oorjufpielen , roeld^e« fie nid^t erreid^en fönnen, über 
roeld^ed fie feine fierrfd^aft l^aben. 35iefer grofee Xrieb, bieö unabroeid» 
bare Sefireben, biefed ©ud^en nad^ einem Surrogat, bied 9ieubilben 
ift aud^ fd^on in Äinbem l^öd^ft el^rroürbig, gar nid^t fd^erj^aft, fonbem 
tiefer emft. (1829)' 



3u einem Talent gel^ört Sl^arafter. ®emütd« unb ©eifteSfertig« 
feiten, in 92aturanlagen begrflnbet, mad^en ed nid^t. SBaiS l^i(ft bie 
reinfte flingenbfte ©timme, bie beroegtid^fte Äel^Ie, ia^ fd^nettfaffenbfte 
Dl^r, bag befle ©ebäd^tni^, bie größte 9lad^al^mung^gabe, roenn nid&t 
eine einmalige tiefe perfönlid^e 2lnfid^t ber 9latur, eine fold^e ©emütös 
flimmung mit il^ren Varianten, ein l^eUeö, geiftigeg 2tuffaffen l^o^er 
unb tiefer 3uftdnbe ber menfd^lid^en 9latur, bie ©eele unb ber 35iftator 
biefer pj^gfifd^^materietlen &abm roirb? — S)iefe eben genannten ©aben, 
nod^ fo geübt, roürben j. S. einen imitatioen ©änger bitben, ber balb 
in eine<?, balb in eines anbern 9Wanier oorjutragen fud^en roirb, balb 
roie eine SDMlber bie 2^öne jie^en, balb roie bie Eatatani roirbeln unb 
fd^reien roirb, beu Stölienern i^r parlando, furioso, aflfaimoso unb 
il^re Äomif nad^mad^en, unb fogar ben granjofen etroaS oon bem ge« 
ftörten ^onroefen il^rer S)etlamation abfel)en roirb. ^]t bieS ein 2^alent 
ju nennen? ein auSgebilbeteS? Sl'ieö finb ein paar &aUn, bie beu 
^remben oberfläd^lid^en öeifaU abldiöpfen. 2)ieö ift nid^t ein latent, 
roie eg fein fofl, roeld^eö an alle 5lunft erinnert unb l^eranfüljrt, bic 
l)öd^ften men)d)Hd^en 3uftänbc offenbart unb bctrad^ten le^rt, und roieber 
üor baS ®eniüt fü^rt, roaS unS nur je in 9Jttturerfd^einung anregenb 
unb ocrftänblid^ roerbeu fonnte, und über elcnbe Sebingungen unb nod^ 
clenbere ^ralilfud^t unb ßitelfeiten l)inroegfü{)rt, und erinnert an 2)inge, 
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bie wir nie fa^en unb l^örten^ unb r>on benen wir bod^ ©rinnerungen 
in uns tragen, mit einem SIBort: un§ ju bem Unauöfpred^lid^en Der* 
feften ... ©in Äomponift, ber nur aug ©itelfeit unb Smitationg» 
trieb arbeitet, beleibigt no6) Doßftänbiger unb bauerl^after, mirlt no<& 
Derberbüd^er , ba feine abgebrudten ^ad^merte aSe unfunbigen 92ad^' 
rebner unb Slad^a^menben leidet unb fd^nett alö SBerberbniiSförbern^ 
beiS immer meiter ab Don ader mal^rl^aft belebenben Jtunflaudübung 
unb Seurtei(ung fül^ren. Sin abfd^eulid^ed, pral^Ierifd^ed, bünfelDoSeiS 
©d^eintreiben f eftt fid^ in bie ©teile ber ed^ten Äunftübung unb =Siebe ; 
roeld^e^, wie mirflid^e^ Unfraut, ben reid^en, ©enufe fpenbenben ^ßPanjen 
Ort, Äraft unb Sieben raubt. (1824) 



©Ute 2)id^ter l^aben ein Silb in ber ©eele unb finb getrieben, 
e^ barjuftetten : anbere treiben jid^, Silber ju mad^en. (1821) 



3Wan mag baS SBort SJaterlanb nod^ fo oft, in bie Oeroel^re ber 
Stdtter, 3^itw"9^n/ Stejenfionen unb Sudler gelaben, abfd^iefeen: fein 
Sanb wirb baburd^ eine nationale SKuft! ober SWalerei erl^atten, nod^ 
irgenb eine t)er Äünfte! Äunft erforbert ia^ gefünbefte, oottfiänbigfle 
9laturgef ü^I , ungefd^roäd^te ©inne, einen unfd^ulbigen, oon ©nflüfie« 
rungen ber ^ö^eren SBerbilbung nod^ ungefd^roäd^ten ©inn, ein regeg, 
bemegüd^eä ©emüt ; fie ift ein S3e^elf ber l^öd^fien Sebürfniffe beS 2Jlen* 
fd^en; fie ift eigentlid^ — am attgemeinften gefe^en — bie ®abe, bie 
9latur unb aß unfre S^P^nbe unferem innerften SebürfniS am an^ 
gemeRenften f e^en ju laffen unb barjuftetten , wie mir 2Jlenf d^en pe 
eigentlid^ äße roünfd^en muffen, oermöge unferer Sefd^affen^eit. 3lur 
bie gefamten Semü^ungen ber ganjen Srbe in biefer SRüdffid^t, unb feit 
aßen 3^'^^"/ fönnen bie SWefultate biefer Sttufgabe liefern, fie aber rool^l 
nid^t ganj töfen. 

9iational werben alle Äunfterjeugniffe ber T)erfd^iebenen SSöIfer 
fein muffen: oon i^rem 2tuf enthalt unb 3^^^"^ ^i^ ^on einem ®Ie* 
ment bebingt, in roeld^em fie fid^ befinben. 2)ieg aber eben fann nid^t 
oorgefd^rieben werben, nid^t erbeten, nid^t burd^ Semeife l^eroorgerufen 
werben. Uferleute werben mit ©d^ifferliebern anfangen, worin fie il^re 
fleinen ober grofeen SDlü^en unb greuben au^brüdfen, bie ®Iemente be» 
fd^reiben unb i^re SIBirfungen angeben; worin fie fid^ bie Orte il^rer 
©el^nfud^t, oon benen fie fid^ entfernen, unb ju benen fie l^in wotten. 
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DorfteQen imb malen tDerben, unb fo progrefftD naä) Umftönben ade 
tnenfd^Iid^en Sagen unb ^orftedungen ba anfnüpfen fönnen. @o aud^ 
ein SagbDoIf, ein $irtenT)oIf, ein friegerifd^ei^, ein lanbbauenbe^ ^ ein 
@ebirgdt)oIf : jebed aui^ feinem 3uf^^^^ l^erauiS; unb ebenfo mit aQen 
Äünften. SBerben bie 33erl^ältniffe f omplijierter , gegen anbete 33öl!er 
}U unb nad^ innen, fo wirb ©tolj, ©itelfeit, 9Wut, ÄonoentioneHe« fid^ 
^injumifd^en }u bem, mad fie au^brüden moSen. ^ieligion unb il^ren 
@ottedbienfl müf)en mir aud^ bal^in jaulen, meil aud^ fie unter aQen 
SBölfem nid^t ol^ne 3"fö6 bleibt. 

SBenn man alfo 9lationaHünfte oerlangt, fo fönnen fie nur in 
Slationaljuftänben il^re Duette finben; unb meil nid^t jebe Äunpt bei 
ieber Station biefe Sta^rung finbet, fo l^at oon je^er eine Don ber anbem 
geborgt, unb fie l^aben fid^ einanber nad^geal^mt. Q^ tann mit al^ 
eine friegfolgenbe 3leuerunggluft angefel^en merben, menn poffierlid^ unb 
geroalttl^ätig oon einer Station geforbert mirb, mag eine anbere, nur 
il^rem 3wPanbe angemeffen, längft geliefert ^at . . . 

2)ie 2Belt beroegt fid^ aber immer, erjeugt immer neue SKenfd&en 
unb frifd^e 33erl^ältniffe ; nid^t^ urfprünglid^ 9)Jenfd^tid5e« mirb oertilgt 
werben; unb fo brandet uns meber um unfere Siebe jur Äunft ober 
bereu SBerfe bange ju fein, ©etriebeu nur fönnen fie nid^t merben, 
nid^t einmal oom befien SBitten; oon ©itelfeit unb Siebl^aberei an 
^Rationalität gar nid^t. greien \iauf laffe man il^nen; gute 3wftänbe 
atter 2lrt bereite man, unb ba§ ein jeber auf feiner ©tette; ba^ ifl ba§ 
l^enlid^fie Seförberungi^mittel, unb bie SBal^rl^eitgliebe pflege man je^n* 
fad^ boppelt bebad^t in pd^ ! Sitte SBerfe ber Äunft jeigen fid^ gleich al« 
Äarifatur ol^ne fie. 2)a« jeugt, menn eg nod^ nötig märe, oon il^rem 
l^ol^en Urfprung unb i^rer l^ol^en, l^enlid^en SBenoanbtfd^aft: unb fo 
mären mir mieber ju bem 2lnfang gelangt, roo mir fie aU l^öd^fte^ Se- 
bürfni« beg 9Wenfd^en aufaßen, alg baiJ Silb, meldte« mir oon unferem 
l^iefigen Seben nn^ oor^alten; jum ©rfafe, jur Suft, jur ©rl^cbung. (1822) 



•S^Joefie ift in ber 9latur, bag roill fagen: ba, mo unfcr ®eift 
ein greic^, Sebeutung^ootteö mal)rjuncl)men oermag ; alfo aud^ in ber 
Dfatur ber Segebenliciten unb ben SorfäHen be^ menfd^lid^en Seben^, 
unb fotglid^ in ber Sd^itbcrung berfelben. S^iefe täglid^ ju erfd^auen= 
ben SEeltereigniile , in einem beliebigen SJaum, mic in Email, jroar 
ftein unb fein gemalt, bod^ fafelid^ft, farbcglänjenb, beutlid^ft unb flar 
bargefteHt, in SBeitblidE erfaßt, au^ langer oielfältiger Beurteilung er- 
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griffen unb ertDäl^U, aM ben tiefften ^etrad^tungen l^eroorgegangen.unb 
mit xf)ntn gefd^müdt, in gebi(betfler Sprad^e vorgetragen : hai ifl gan} 
geroife SJid^terroerf unb ^oefie. 



©old^e SBerfe fotten ein ©tüdE SBelt Dortragen. 3ebe« ®enie 
n)irb ein anber Xeil ausgeben unb e^ nad^ feiner ©emät^Iage bar- 
fteSen unb färben, roie jebeiS Xaqt^ Sid^t uni^ bie alte @rbe neu }eigt, 
ja jebeg S^ageiJ Stunbe. ©o finb aud^ bie großen SBerfe ber großen 
9)leifter ; attcg finbet man barin, mag man in ber 3BeIt ju finben T)er* 
mag ; alle großen ^etrad^tungen : aber id^ glaube nid^t, bag biefe Sneifier 
ein ®eban!engeräfi belleibet ^aben. 



[ällS man il^r bie ©d^mierigfeit ber Uebertragung eineiS ©e» 
bid^teiJ im ©ilbenmafee beg Driginate Dorftellte :] 2)ie« SJerfal^ren nel^m' 
id^ nun fd^on Don je nid^t ald Sebingung an, ber id^ irgenb etmaiS auf« 
opfern tiefee — obgleid^ id^ unter il^r fd^on 2Reifterftüde gefeiten l^abe. 
3)ag ift mir ganj gleid^geltenb mit fold^em SBerfal^ren, ate mottte einer 
ani irgenb einer beliebigen ©prad^e etmag in unfere überfefeen, unb 
verlangte, id^ folle jufrieben fein unb bie Ueberfefeung für rid^tig l^alten, 
wenn etma fo oiel 3i oorfämen, al^ im Original, ober bie 3^il^n füriS 
äluge ebenfo lang, lurj ober Iräufelig auftfäl^en. 3d^ ^'^^^ bag mein 
@eift gejroungen fei, fid^ in benfelben JKd^tungen ju bewegen wie im 
Original, ba^ mein ®emüt auf eben bie 3Beife affijiert wirb wie 
bort. 2)ie SWittel l^ierju nel^me ber 2)id^terüberfefter aus bem Ser» 
mögen unferer Sprad^e: feine anbere älel^nlid^feit barf id^ unb fann 
id& forbem. 2ltler SReft ift ein ÄunftlujuiJ unb barf erfl eintreten, 
wenn bad Stotmenbige befriebigt ifi. 



[3iad^ ©rfd^einen von SBili^elm 2JleifteriS SBanberjal^ren :] 
3e mel^r einer burd^ @abm, Seben unb 35enfen bereitet ift, je 
mel^r ^at er an biefem SBerf; e§ felbft ifl ein resume aller ©oetl^e« 
fd^en SBerfe ; bie felbft nid^tg anbreg finb ate eben f o viel geiftige ®e= 
fid^t^punfte beö ganjen irbifd^en S^afeiniJ, bie Setrad^tung über beiS 
2Jlenfd^en ®eift mit inbegriffen. Sitte feine SBerfe, bie fleinfien an 
9)iag nid^t oerfäumt, mug man inne l^aben, wenn man jebed einjelne 
beffer unb tiefer unb vielfältiger verflel^en fott; eind beleud^tet bad 
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anbre unb läfet cg bcffer burd^bringen. @^ ift mit i^m roie mit 
ber SBelt felbft: fie befleißt au« unabjäl^lbarcn ©d^öpfung^meif en ; je 
mel^r mir aber baran erfennen^ je reid^er unb Dottfommener mirb ba§ 
5tonjert unb aU Sleuganje^ immer mieber einfad^. ®in funfibegabter 
©eijl ip 9iad^fd^öpfer be^ Urfd^öpfer^. 6in großer 2)id^ter nimmt bie 
SBelt felbft mit i^ren Segebenl^eiten aU ©toff ju feinen SBerfen . . . 
6r ift frei in ber SBal^I; aber er bleibt roal^r, meil er nur SEBal^reiJ 
au^fud^t unb nid^t midfürlid^ / b. f). grunb(oiS, forjeigt, roa^ in ber 
92atur f a(fd^, b. 1^. nur franfl^af t erfd^iene : bad tl^ut @oetl^e nie, o^ne 
ed an}U}eigen, nämUd^, ol^ne ed felbft atd Aranf^afte^ }u jeigen. S)ieö 
oerfel^len fo oiel JJeuere. Qd^ fe^e in il^m nur einen gewaltigen 
fiiftorifer. ©^ mufe gefd^el^en, mag er fd^ilbert: benn er fd^ilbert nur, 
xoa^ gefd^iel^t. . . 2lIIe feine 2Berfe ruft mir bieg 33ud^ ^erbei: bie SBelt, 
mie fie langfam- unb fd^neU — mie alleg organifd^e SBad^gtum — feit 
ben älteften 3la^xx^ttn t)on il^r fid^ entmidtelt . . . @r filiert xin% oon 
ben ^atriard^en an in feinen SBerfen l^inburd^ big auf ben ^unft, roo 
mir mirflid^ ftel^en ... S3ei jebem ©d^ritt im Seben, bei jeber neuen 
®dEe, mo man in feiner eignen ©eele l^erumfommt, wirb einem etmaö 
anbereg Don ©oeti^e merfmürbig unb flar. (1821) 



©oUte Soetl^e mit Sebad^t im SBitl^elm 3Weifter alle biejenigen, 
benen bie Siebe bag ganje Seben in ftd^ aufnal^m, l^aben fierben laffcn ? 
©perata, SDiariane, 9Wignon, 3luretie, ben ^arfenfpieler? — 

Unb füllte er bie beiben Xt^U ju bem 33ud^e in bem Sud^e 
fennen? 3)ie beg ganjen SBerfeg Äeim finb, auö bem eg nur Ooetl^eg 
®eiP, wie ©onne, l^eroortrieb ? — 3)ie Semerfung ndmlid^, „bafe 
jeber %ln^, jeber 33erg genommen fei auf ber ©rbe," unb bann bag, 
xoa^ 3Jleifter 2turelien, cor ober nad^ feiner SSerrounbung an ber ^anb^ 
fagt: „D wie fonberbar ift eg, bafe bem 9Jlenfd^en nid^t allein bag 
Unmöglid^e, fonbern aud^ fo mand^eg 3)Zöglid^e oerfagt ifi!" 35iefeg 
5Refe oon SBife, in bem nn^ bie Giötter I)icr gefangen galten, in roel* 
d^em mir erraten, toben, arbeiten, beten muffen, unb burd^fd^auen unb 
burd^greifen fönnen. gür möglid^ l^alten mir nmnd^eg; ba§ mag nid^t 
ift, ift unmöglid^; menn mir bag immer müßten unb badeten, träten 
mir nid^ti^ ; unb fein 33ud6 mürbe nio^I gefd^rieben mit feinen SBoraug* 
fc^ungen, Silbern, Semeifen unb Erörterungen. 

2)arum finbe id^ aud^ in ®octf)cg 2^affo bag tragifd^efte @r- 
eignig. ©anj feiner innerften 9latur juroiber mnfe er fid& am ®nbe 
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an ben \)alUn, ber il^m ba^ ^Ibfd^euKd^fte tft; im jtampfe mit ber 
Seligfcit feinei^ ^erjcn^ übermunben, fie falzten laffcn; unb cnblid^, 
um ba« SScmünftigc ju ergreifen, bie ©eclc nad^ ber unnatürlid^fien 
Sage l^inrenfen; unb fo baiS ^erj in fremben, raul^en ©el^egen aud« 
ftrömen laffen, metd^ed geboren mar, nad^ feinen felbfl erforenen fiim» 
mein ju flrömen. ©otd^er S^otfd^lag bleibt ein emiger ©d^merj, ifi 
nid^t }u belämpfen, nid^t ju änbern unb einjig tragifd^. (1814). 

* * 

* 

3d^ i^abe jefet SBill^elm 3Weifter^ fiel^rial^re roieber gelefen. 3Bie 
ift ed mög(idf), einen jmeiten S)on JQui^ote ju faffen, 5U erfinben unb 
bat^ufteden ! Stü^t eud^, Seroanted unb @oet^e ! 93eibe fallen mit il^ren 
reinen 2lugen, oerteibigten baö 3Wenfd^engefd^led^t, fallen ben SRitter 
burd^ feine ^^or^eiten unb 3rrfale, fonnten il^rer äugen eblen Slidf 
bi« in feine tieffte ©eele taud^en unb bort feine eigentlid^e ©efialt 
fe^en. 3Bie jenem 2)on duifote gel^t e« SWeiftem : einen Starren nennen 
il^n bie Seute „ol^ne S^abel", einen Herumtreiber, ber fid^ mit nid^t« 
aSirflid^em befd^äftigt, ber fid^ mit SettlerDolf abgiebt, nid^t« juroege 
bringt, nid^t einmal meig, roa^ er beuten foS; ber für einen gelben 
in einem SRoman nid^t einmal gut genug ift ; oon roeld^er ©orte man 
fd^on taufenbmal beffere, bei ben gielbing« aller fiänber, gel^abt l^at, 
bie bod^ nod^ ein Siefultat geben! SBäl^renb unfer SBeifer bie ebetfie, 
reinfte, el^rlid^fte ©eele in ununterbrod^enem SBemül^en unb Äampfe 
gefd^ilbert ^at mit ber 2Belt, mie fie leibt unb lebt; ol^ne je einen 
9Jloment in il^re unreine SJermirrung ju geraten ; immer im Semül^en, 
fid^ ju tabeln unb jU beffem; immer in ber Unfd^ulb, bie anbem 
beffer ju feigen, al^ fie ftnb, unb meifi fie fid^ oorjujiel^en ; immer auf« 
gelegt, ju lernen unb nad^jugeben ; au^er bem eoibent Uneblen : rü^en* 
bere^, Derel^rung^mürbigere^ SBenel^men, Dortrefflid^ere ©efinnung fann 
man nid^t erfinben; unb je mel^r man il^n fid^ beutlid^ mad^t, je 
mel^r el^rt unb liebt man il^n unb ©oetl^en. 3)on Dui^ote mußte mit 
eben fold^er ©eele eine ©igenfd^aft, bie beiJ SRitteriJ, roäl^len unb 
mußte fie in 2lu^übung bringen motten. 9Jleifier mußte ben ganjen 
SWenfd^en aui^bilben motten; unb mir ift'g, aU ob ©oetl^e bem Eer^ 
Danteö nur bie geber abgenommen l^ättc, meil bie SWenfd^en fid^ in 
ber 3^it folgen. 2Ba^ bie beiben 9Weifter fonfi nod^ in ben SBerfen 
gelehrt unb gejeigt l^aben, ifi il^re ^dt: unb bag fo rein unb mal^r, 
baß fid^ bie fünftigen gleid^ baran anfd^ließen, für ben ©efd^id^tdblidE, 
für ma^re 2lugen überl^aupt. (1822) 
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©oetl^e ^Qt burd^ feinen ganjen ^ermann unb 3)orotl^ea burd^ 
— ol^ne bafe einet fo gütig ifl, baran }u benfen — T)on ber erflen 
3ei(e bid jur legten fo genau eine ®egenb, einen Xaq unb fein ganjed 
äBetter unb ©d^reiten bargefieSt, bog er ein @(ement feineiS ©ebid^ted 
ifi unb wie ein realerer %aQ, eine roal^re ©egenb e^ mad^en l^ilft. 25ag 
voti^ il^m meineiS äBiffend nod^ feine gebrudEte ^tiU ^ant 9Ber ba 
nid^t bie @egenb fielet, oon ber @oetl^e fprid^t bent fel^(t bie Camera 
obscura, t)on ber ^tan ^aul fprid^t unb ©oetl^e l^at e^ fo eingerid^tet^ 
bag fte n)irnid^ beinal^e feilten fann, unb nur ber fie nid^t fielet, ben 
man tttoa jnieimal ^intereinanber an benfelben Ort fül^ren unb i^m 
einbilben fann^ eiS feien T)erfd^iebene. (1808) 

[Ueber ben Xaxii:] 

3)ie fd^önfle Äunfl ! 2)ie Äunfl, voo wir felbft Äunfiftoff werben, 
voo xoxx uniS felbfl frei, glüdElid^, fd^ön, gefunb, T)oD[ftänbig T)ortragen; 
Med faßt in fid^ : geroanbt, naio, unfd^ulbig, rid^tig aus unferer 5Ratur 
l^erau«, befreit von ©lenb, S^anQ, Äampf, Sefd^ränfung unb ©d^road^e! 
2)ieiS foDte nid^t bie fd^önfie Äunft fein? ®eroi§, fte unb bie anbere, 
VDt^t entftünbe, xotnn bie ©ittlid^feit hx& }ur ftd^tlid^en 3)arfleIIung 
gefieigert werben fönnte, üerbienten oor allen biefen Stamen, weil fie 
un« felbfi ibeatifd^ unb frei barfteHen, alle anberen aber nur 3been 
unb 3iiPönbe unferer beften 3Womente. ©o benf i^'^ mir, fo füllte 
x^*i oon Jtinbl^eit an; unb am rei}enbften oon aSen JtünfUererfd^ei« 
nungen fd^webte mir bie ber DoDfommenflen ibealifd^en Xänjerin oor ! 
8Ba§ ifl ha^ bifed^en größere 5)auer ber anberen 9Rufenfünfie? ©inb 
fte nid^t aUe nur ein Sluftaud^en aui^ unferm bebingten 3wftanbe? — 
Unb ift nic^t bie $ö^e, bie SRein^eit, bie aSottfiänbigfeit ber ©efialt 
biefe« 3öuberauffd^rounge« ein beffere« 9Wa§ beg SBerte^ ber Äünfie^ 
aU bie, jroar nüfelid^e, 2)auer berfelben? (1819) 



2Ber ift benn oermögenb, ©efd^id^te ju fd^reiben ober ju lefen? 
2)od^ nur f old^e, bie fie a(ö ©egenroart Dcrfte^en ! 5Wur biefe oermögen 
baö a3ergttngene ju beleben unb eö fid^ gleid^fam in ©egenroärtigeö ju 
überfeften. 2)a^er ift ba§ SBort oon ^^^^i^bric^ ©d^tegel : „2)er ^iftorifcr 
ift ein rücEmärtögefe^rtcr ^^ropf)et," fo fe^r rid^tig; barum ®oet^e eroig 
unb ftetö üon neuem fo gro^, belcbenb unb lebenbig, aöe Seiten, 3'ieligio= 
neu, 3lnfid^ten unb 3nftänbe begreifenb, barfteHenb unb erfläreub. (1819) 
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@d ifl aU XI^Qtjad^e nad^jutueif en , bag ade tua^rl^aft großen, 
Tociterlebenben , auf bic 3la^rotlt gefommenen fiiPorifer unb 2)id^tcr 
mitTütrfenbe 9Wänner im ©taate, unb im Seben mit anbeten Diel* 
Derflüd^tene aWenfd^en waren. Slofee Süd^erleute werben immer nur 
roieber jum Süd^ermad^en gebrandet werben fönnen, unb am (gnbe ift 
i^r befiel ®IüdE, einmal bie Slal^rung lebenbiger, lebencerbreitenber 
3Kenfd&en ju werben. 3d^ glaube nid^t, bafe einer baö 35afein ber 
©ried^en, SRömer, Snbier, ber aRenfd^en be^ 2llten ^eftament« T)erfie^t 
— fennt er aud^ bie 3^'^! ^^ Äapitel, Stamen, 3al^re«jal^len , geo« 
grapl^ifd^e Sage, ^falmen. Sieber unb ©prüd^e, o^ne jU fiodfen, auiS* 
wenbig — , wenn er fid^ nid^t il^r Seben auS unferm überfefet unb jene 
©d^äfee gan} in bem Sd^ag unb 9teid^tum beiS unferen }u finben wei§; 
wie er frembe ©prad^en aud^ nur burd^ feine je^ige lernt. (1826) 



[an SBarnl^agen, wäl^renb beg Äriegeö 1813:] 
9Bir 2)eutf d^e muffen und nur mit bem ed^teften ©d^mudt f d^müdten ; 
ba^ ift: ©ered^tigf eit , SJlafeigung, SRed^tlid^feit unb ©efefemäfeigfeit. 
äBeld^eö le^tere id^, ®ott fei ewig gelobt ! aud^ aUentl^alben ju meinet 
fierjen« ©tärfung wal^mel^me. geuere nal^ unb fern, wie 2)u nur 
lannfl, }u biefer ftärlenben, aQein l^eilbringenben Orbnung^mägigfeit 
unb 3ied^t«anerf ennung an ! 3d^ bin ein 9tid^t^ : unb Äraft unb ©timme 
fpar' id^ baju feinen 2^ag, bei feinem 3Wenfd^en, bei feiner ®elegen* 
l^eit; wenn ein jeber fo tl^ut unb wirft, fo werben alle beffer; unb bafe 
bie^ gefd^el^e, baju fei unfer langet ®lenb unb unfer ^erbe^ ©treiten 
un§ gut ; ba^ wir nid^t nur ein ftarfe^, berbe^, fonbem aud^ ein gute«, 
gottgefälliged SJlufterDolf werben! 



* 



aSie fonberbar ift eö, bafe bie 9)lenfd^en im einjelnen weiter finb, 
ate i^re ©efamtl^eiten, bie ©taaten, bie und regieren füllten unb uniS 
wirflid^ bel^errfd^en ! SBenn fid^ jwei f dalagen, fo werben fie f d^on ganj 
allgemein für rol^, unmenfd^lid^, fittenlo^ unb bem ©efeft oerfaHen ge* 
l^alten : unb berf elbe ©taat, ber fieere au^f enbet, bringt fie jur Stulpe 
unb fiaft. Unb biefen 3iiftö"l> Söffen wir uni^ gefallen, unb nur 
wenigen fällt er auf ! 3)iefer aber fd^eint mir ber wa^re 3Wafeflab, an 
weld^em wir, wie wir finb, gemeffen werben muffen : bann l^aben wir, 
wie bie granjofen fagen, notre vraie rnesure. Sor oieler 3«it fd^rieb 
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id^ fd^on: ,,©ic l^aben nod^ ©Haoen unb ilrieg, unb wunbem fid^ 
nod&." SBunbern ftd^ über SBerfud^c! (1832) 



aRan Tüunbert fid^ fo fel^r unb beroetfi fo flarl, bofe bem 3lbel 
bie alten 93or}äge unb S^rerbietung nid^t mel^r n)oIIen geftattet n)erben. 
3Barum bemerft niemanb, ba§ eiS ben ©elel^rten, ben S)o!toren ebenfo 
gel^t? ©onfl war ein fold^er ein Domel^mer, vtxt^ttex ^err; i^m 
fd^rieb man ©elel^rfamfeit wie 2'aufenbfünfte ju; man mar überjcugt 
e^ fei ein anberer 2Jlann, ate bie, meldte ben ©l^rentitel nid^t erl^altcn 
l^atten, unb ed mar eine Seglaubigung. Qeftt ifi eg ju befannt, baß 
eine SWenge Seute geleierter finb afö oiele S)oftoren. 3)ie SBelt fd^reitet 
mirllid^ fort; Äenntniffe, aSermögen aller Sttrt, Silbung mirb, ifl aH^ 
gemein. „Sreitet pd^ au§/' fagt man fo oft, o^ne an ben bud^ftab* 
lid^en ©inn biefe^ 2luöbrudf^ ju benfen : ber ßrtrag ber aSölfer breitet 
ftd^ über bie 6rbe. 3)aiJ ifi ber 3^it Äörper, möd^te id^ fagen ; anfiatt 
beö fd^on mifelid^en 2Borte§ S^itfl^ift- 2)ie gotgerungen mag man nun 
femer mad^en. @^ glauben ja Diele unb id^ aud^, bie ©eifler mad^en 
fid^Äörper. SDie Seit ift ein ©eift unb fd^afft fid^ i^ren 5Mrpcr. (1821) 



SWid^ bünft, bie politifd^en fragen ... finb abgefprod^en , ab= 
geroifet unb abgelebt. 2)ie gül^rer unb SBerroalter fud^en fid^ ju fid^cm 
unb }u f drangen, weil bie ^eiligen $aine, l^inter benen fie tl^ronten, 
burd^fd^ritten unb gefannt finb . . . ®ö mirb nid^tiJ l^elfen; man wirb 
in allen 3BinfeIn be^ ©eifte« unb bed iperjen« roal^r fein müjfen unb 
ftd^ ha^ gtofee, allgemein l^errfd^enbe 2)efijit beiS SRid^tmiffeniS ein« 
gefiel^en muffen . . . 2nan mirb aufhören müjfen, ba für bie menfd&Iid^e 
©efeUfd^aft bauen ju motten, mo fein ©nmb, ate felbftgemad^te gabeln 
JU finben ftnb. (1822) 



6§ mu6 eine neue Srfinbung gemad^t werben ! !I^ie alten finb 
oerbraud^t. "Spriefter, ^Regierungen waren fonft il^rer 3^it oor, brad^ten 
©efetje oon Sergen, au^ 955oIfen, oon nid^t befannten Säubern; biefe 
©efefee finb burd^bemonftriert ; jeber 3)Jietmo^ncr bciS ©rbenrunbe^ meife 
il^ren ©runb: nun mitt feiner fie mel^r afe einfeitigeö ©ebot l^alten, 
fonbern fie mad^en öelfen ; unb eine gef eftHd^e SBeife in biefen 3"fi^^^ 
JU bringen, mirb attein nod^ gar nid^t Reifen. — 6ö ift nod^ ^^antafie 
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im SDlenfd^cn übrig für ibealifd^c 3wftönbc, unb bie rotU ©toff, 3lai)^ 
rung . . . 2)arum benP id^ mir einen ©efefegeber, einen Stegenten jefet 
als einen fold^en, ber eine ^ol^e, allgemein gültige Slnftd^t bed Sebeni^ 
ju erfinben müfete. (Stroa ein neueö religiöfeS Clement, meldte« bie Sitt^ 
Ud^teit fd^ärfer }U Derftel^en gäbe, aDen gebotenen ^anblungen eine anbere 
SRid^tung, einen neuen ß^rgeij. aber aller 3)lenfd^en ®eift, ber Befall, 
bie 3^it/ ®ött wirb fo ttroa^ fd^idEen, bag bin id^ geroiS. (1820) 



Sei bem beffern %^H ber franjöfifd^en Jlation fann man be« 
merfen, roeld^ ein ©efeft greunbfd^aft bei il^nen ifi, wie gefefelid^ fie 
fie bel^anbeln; wie Aufopferung unb Eingebung in mel^reren SBerl^ält* 
niffen bei i^nen feftgefteDt crfd^einen ; wie auSgebilbet pe aud^ bie ernfteren 
SebeniJformen befi^en unb be^anbeln. 3n bem SluSbrud^ i^rer großen 
politifd^en Äranf^eit mar baö befonberS ju bemerfen. SBir anbern aber 
fte^en i^nen in ®üte unb ber Ueberjeugung beffen, maß wir fetten, 
nid^t nad^; unb bod^ finbe id^ unS fo Derfd^ieben Don il^nen, aud^ in 
ber aiuSübung, bie man bie moralifd^e nennt, gaft möd^te id^ fagen, 
berSJeutfd^e oerftel^t feine ®ebanfen, bergranjofe feine 
SBorte beffer. Devouemeut, sacrifice, les sentiments de la 
nature: baß finb Sturmglodfen für ein franjöfifd^eS O^x, barauf 
fommt fein §erj ju fiülfe. 3ltte granjofen oerfte^en atte il^re SBorte 
— wie oft l^atte id^ bieS in ber 9teoolutionßgefd^id^te ju bemerfen unb 
§u bemunbem! — SBie fönnte man rool^t eine beutfd^e SBoHßmaffe 
anreben, um fid^ oerflänblid^ ju mad^en, mie il^r einen Segriff, t)on 
nur ftäbtifd^en SSerl^ältniffen j. S., geben, wie i^r eine jerftörenbe 3"* 
trigue Mar mad^en? 2Bie gefd^roinb mußten jene att bieS, roenu aud^ 
oft oerfe^rt; eg mar il^neu bod^ eingänglid^, befannt. ©ie finb bie 
burd^Iebtefien ©uropder, ein SBorooIt, unb l^aben unfer atter Seben 
burd^fprod^en: ba^er aud^ i^re ©prad^e fold^ geübte^ SBerfjeug. 35ie§ 
ift roa^r, raenn aud^ nod^ Unenbtid^eS anjufnüpfen. (1824) 
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